Gi yu.

G vng, g ngọc, gi trong, gi xanh, g qu, g yu của ta ơi! G nh nhẹ đủ bay bay t o di của bạn gi thướt tha theo dấu chn của của nng nữ sinh. T o theo nhịp chn cứ bay ln rồi hạ xuống, hạ xuống rồi bay baynhư con sng của biển ngy nắng trong xanh vo buổi trưa nghe sng v go đa nhau vang ln m thanh reo vui. T o nng ḍp dờn reo vui trong nắng gió. Khi vui go khẽ la để o bay ln cao cao. Khi trầm mặc go bay nhẹ khiến o nng buồn. Khi vui đa o nng tung bay quấn qit theo đi chn b nhỏ như chn so. Khi bùn áo nàng vắt ln chn im lặng.

Pha trn t o trắng trong trắng l mi tc di thật di v đen mượt. Bủi sáng nắng và gió khẽ lùa vào tóc dài đ́n chn thướt tha đong đưa theo tà áo. Tóc và áo ́y ́ đi bay bay trn con đường ̀ nhà đ́n trường. Ai đi ngang qua cũng ngoái lại nhìn. i! Đẹp quá. Bao nhiu ong bươm bay theo nhưng tóc ́y ́ cười trong gió với má lúm đ̀ng tìn và hàm răng kh̉nh. Tóc mịt mài trn trang sách và ong bướm ng̉n ngơ trng theo. Thỉnh thoảng nàng quay mái thóc theo gió: i tóc , áo và gió thành ṃt vũ địu mà khng th̉ tả bằng lời được. Ti mái tóc húi cua chỉ chắp lưỡi: đẹp!

Ti ngắm tc nng trong lớp học, ngoi hnh lang. Ti ngắm o nng trong sn nắng ngy xun, trưa mưa ngy h, cuối chiều ma đng. o, tc v gi cứ như một thể khng thể tch rời. Bất lc no c no c nng l c c gi. Ti qu nng v ti yu go. Nng thanh cao v go cũng trong trắng.

Sau ny khi ti tốt nghiệp đại học l lc chng ti khng cn gặp nhau nữa. Ti cũng yu một người như nng. Cũng hay mặc o di v mi tc di đen nhnh. Ti hay vuốt tc nng trong gi. Khi chng ti sắp đm cưới nng tự cắt mi tc di. Sau khi cưới nng từ bỏ chiếc o di hay quấn lấy chn vướng vu m quần v vy đễ đi lại v hợp thời trang hơn. Ti cm lặng khi nng rời bỏ ci đẹp nhất trn đời. V từ đ go cũng ra đi khng trở lại với nàng nữa. Khi vuột tc nng ti bị hụt hẫng bởi mi tc ngắn.

V từ đ ti chỉ cn yu một mnh gi khng từ bỏ ti đi.

Kim Dung (Kha 6)