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CHUÙC XUAÂN NHAÂM THÌN 

Trần Thị Bích Hợp(K10) 

 
Tân Mão đưa tay vẫy, 

Nhâm Thìn trờ đến ngay. 

Meo meo _chào chia tay. 

Rồng phun cao vòi ấy. 

  

Chào 2011. 

Đón 2012: 

Xin KÍNH CHÚC CÔ THẦY 

cùng DIỄN ĐÀN THỦ ĐỨC = 

HOÀNG ĐẠO _ NGUYỄN HỮU HUÂN : 

  

NHÂM THÌN KHỎE như RỒNG 

VƯỢNG PHÚC thêm TÀI LỘC.  
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    CÂU ĐỐI TẾT  
                                                                 Cao Minh (K 4) 

 
 

 

 

1/ Chờ năm Nhâm Thìn, thương tuổi 50 trường nhà Thủ Đức, 

     Đợi  tháng  Năm  tây,  nhớ  40  năm  khóa 4  rời trường. 

 

 

2/  Mừng Xuân nước nhà, Diễn Đàn chung tay làm báo, 
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3/ Xây dựng Diễn Đàn, thầy cô bạn bè họp mặt, 

    Mở Góc Trao Đổi, đệ huynh tỷ muội kết tình. 
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Xem việc xưa nay. 

 



 

 11 

Họp mặt đầu năm 

Hải ngoại mở hàng 

Houston đầu sổ 

Thầy cô bè bạn 

Đông thật là đông 

Cùng đi chợ tết 

Nhớ lại ngày xưa 

Sinh nhật thầy Bào 

Cali họp mặt 

Tiễn Mão dời đô 

Thầy bạn vui vầy 

Đến Florida 

Bạn cùng diện kiến 

Houston, Dallas 

Texas chào mừng 

Mão đi ngang đó 

Thêm lần gặp gỡ 

Mão đến Cali 

Cùng tiễn bạn đi 

Hưng đến Jô- sê 

Tưng bừng họp mặt 

Hợp về Việt Nam 

Rời xa bạn tiễn 

Lệ Thu sang Mỹ 

Nước mắt nụ cười  

Trong tiệc chia tay 

Lệ Thu, Tấn Đức 

Đến Nam Cali 

Thầy bạn cùng đi 

Đón chân người mới 

 

Vui đó buồn đây 

Khóa 4 có Châu 

Phu quân cô Dung 

Xa lìa cuộc sống 

Phút giây tiễn biệt 

Sao khỏi ngậm ngùi 

 

Cô Ba lại về  

Viêt Nam họp mặt 

Thầy bạn cùng gặp 

Tình nghĩa đậm đà 

Đưa cháu  xa nhà 

Lên đường du học 

Thầy Đức vượt biển 

Theo cánh chim bằng 

Houston đón đợi 

Khóa 8 hội ngộ 
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Mời cô, mời thầy 

Mời anh, mời chị 

Quốc nội muốn sang 
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Hẹn đến sang năm 

Lại xin kể tiếp 

Kính chúc thánh thượng 

Long thể an khang 

Thánh hoàng vạn tuế! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

         Moái tình tri kyû  
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                      trong bài thơ 'ÔNG ĐỒ' 
                                                                 Bích Nga (K9) sưu tầm 

 

ỗi năm khi hoa đ{o nở, tôi lại đến thăm nh{ thơ tr{o 
phúng Tú Sót (tên thật l{ Chu Th{nh), một ông đồ trong 
CLB Cảo thơm thư hiên. Trong c|i thanh tịnh của một 
sớm đầu Xu}n Bính Tuất, nh{ thơ Tú Sót kể lại cho tôi 

nghe buổi "hầu chuyện" thơ của ông với cụ Vũ Đình Liên c|ch đ}y 
vừa đúng 15 năm như một sự tri }n với t|c giả b{i thơ “Ông Đồ” 

Đ}y cũng l{ buổi "hầu chuyện" cuối cùng của Tú Sót với t|c 
giả Ông Đồ vì sau đó v{i năm, thi sĩ t{i hoa n{y đ~ về nơi vĩnh hằng. 
Thật ra ý định ghi lại xuất xứ b{i thơ Ông Đồ đ~ được ông Tú ấp ủ 
từ năm 1989, nhưng rồi cứ nấn n| vì lý do n{y nọ m{ chưa thực 
hiện được. V{ ng{y 24/10/1991, một buổi chiều thu nhạt nắng, 
sau khi thắp hương viếng phần mộ nh{ văn Vũ Trọng Phụng, nh{ 
thơ Tú Sót đ~ mời nh{ thơ Vũ Đình Liên lại nh{ mình để được "hầu 
chuyện". 

Nhiều b{i thơ kh|c của cụ Vũ Đình Liên còn nặng kỷ niệm 
về người vợ tảo tần của nh{ thơ. Cụ gọi đó l{ c|i tình tri }m, tri kỷ 
đ~ theo cụ trọn cuộc đời. B{ chẳng l{m nghề gì cao sang, chỉ l{ cô 
h{ng xén ở phố H{ng Bồ. Cụ Liên khi đó l{ anh ch{ng thư sinh học 
trường Bưởi, ng{y n{o cũng đi qua con phố có cô h{ng xén dễ 
thương đó v{ chẳng biết tự bao giờ, ch{ng trai trẻ thi sĩ n{y đ~ 
phải lòng. Phải lòng g|nh h{ng chỉ có kim, chỉ, đèn dầu, phải lòng 
người b|n h{ng nhu mì, đôi m| ửng hồng e thẹn, nhưng ch{ng 
thanh niên Vũ Đình Liên còn phải lòng cả c|i khung cảnh bình dị 
m{ chỉ có tr|i tim thi sĩ mới rung lên được sợi tơ tình cảm đó: bên 
cạnh cô h{ng xén còn có một ông đồ gi{ ngồi viết chữ. Họ ngồi 
cạnh nhau nhiều th|ng trên hè phố cùng kiếm sống nhưng cũng 
không bị "Phu-lít" (cảnh s|t) đuổi phạt bao giờ. 

Thời đó, kẻ sĩ nước mình có mấy ai gi{u. Ông đồ nghèo đến nỗi 
không có nh{ phải ngồi ở vỉa hè để b|n chữ, m{ còn không có cả 

M 
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tiền mua giấy nên phải ngồi bên cô h{ng xén. Để khi có kh|ch đến 
thuê viết, ông đồ chỉ cần với tay về phía cô h{ng xén: "N{y, n{y, cô 
cho tôi nhờ tờ giấy, nhờ c|i bút", vậy l{ được cả đôi bên! Họ cứ 
dung dị sống, dung dị gắn bó mưu sinh với nhau trên một góc vỉa 
hè chật chội m{ đ}u có biết rằng, có một anh ch{ng thư sinh nho 
nh~ đ~ khắc ghi hình ảnh đó trong lòng. 

 

Ông Đồ xưa 
 

Cụ Tú Sót chậm r~i: "Thơ không phải lúc n{o muốn l{ bật ra được, 
nó phải l{ những cảm xúc căng chật trong lòng, l{ những nỗi buồn 
khắc khoải m{ không viết ra anh không thể hóa giải nỗi lòng mình 
được". Ban đầu, cụ Vũ Đình Liên khắc họa hình ảnh Ông Đồ chỉ 
bằng một c}u vè: "H{ng Bạc đi lên H{ng Bồ. Trên đường đi học, 
ông đồ buồn thiu". Nhưng rồi, có một ng{y xu}n, nh{ thơ đi qua 
con phố th}n thuộc đó, bỗng thấy trống vắng, chỉ còn những bậc 
thềm hoang lạnh vì không thấy ông đồ đ}u nữa. Nhìn phố x| v{ 
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dòng người thờ ơ vô tình đang thưởng ngoạn vui xu}n, nh{ thơ đ~ 
đau đớn nhận ra vì sao ông đồ đ~ rời bỏ nơi n{y. Người đời l~ng 
quên ông đồ, l~ng quên luôn một nét văn hóa truyền thống. Chỉ kịp 
nghĩ đến đó, tr|i tim đa cảm của nh{ thơ bỗng bật lên một tiếng 
nấc thương xót kẻ "h{n nho m~i tự": "Năm nay đ{o lại nở. Không 
thấy ông đồ xưa. Những người muôn năm cũ. Hồn ở đ}u b}y 
giờ?!". 

Sau n{y, khi b{i thơ Ông Đồ đ~ trở th{nh một t|c phẩm văn 
học đỉnh cao về niềm ho{i cổ thì có người cho rằng, nếu Vũ Trọng 
Phụng l{ ông "vua cười", cười bật m|u ra đầu ngòi bút thì nh{ thơ 
Vũ Đình Liên phải l{ ông "vua khóc", khóc tuôn ra đầu ngòi bút 
những dòng nước mắt, tiếng khóc lay động cả những t}m hồn vô 
cảm nhất. T}m sự lại điều n{y với người bạn thơ gi{ Tú Sót, cụ Vũ 
Đình Liên h{i hước m{ mắt ngấn nước: "Điều n{y, tôi phải gi{nh 
giải nhất, tôi chẳng nhường cho bất cứ ai. Nhưng bạn ạ, có lúc tôi 
cảm gi|c b{i thơ Ông Đồ hình như không phải của mình m{ l{ 
tiếng nói từ ng{n xưa vọng lại"... 

Ông Đồ nay 

Kể lại kỷ niệm n{y, ông rưng rưng: "Rất ít người biết rằng, 
b{i thơ Ông Đồ v{ C}u chuyện xúc động n{y được nh{ thơ Tú Sót 
ghi lại v{o một chiếc băng cassette cũ kỹ, thi thoảng, nhớ bạn nhớ 
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cảnh, nhớ tình, ông lại mang ra nghe để ng}m ngợi, đủ thấy mối 
th}m tình của hai t}m hồn ho{i cổ đồng điệu. 
 
               Tôi chợt nhớ tới mấy vần thơ cuối trong b{i thơ "Gửi t|c 
giả b{i thơ Ông Đồ" của nh{ thơ Tú Sót: "Ông đồ sống lại khóc nh{ 
thơ. Hay l{ xót mới với thương xưa. Tiếng nấc nối liền bao thế kỷ. 
Nh{ thơ nay lại hóa th{nh thơ". Những ông đồ hiện đại dù không 
khăn xếp, |o the nhưng có lẽ sự hướng thiện th{nh t}m với văn 
hóa cổ trong họ sẽ l{ một cầu nối thực tại với qu| khứ, để mỗi c|i 
Tết vẫn lưu giữ được hương vị truyền thống ng{y xưa 

 

                                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 NHÔÙ XUAÂN XÖA  
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                                                                        Lý  Bình _K5 

 
 

Một chút hương, tôi ngỡ xuân năm cũ 
Một chút tình, tôi ngỡ những xuân qua 
Chút nhớ nhung của một kẻ xa nhà 
Ngỡ một chút, sao trong lòng lắm nỗi 
 
Gió xuân về cho lòng tôi thêm nhớ 
Đón xuân này lại nhớ đến xuân xưa 
Nhớ cành mai trước ngõ gió đong đưa 
Rằm tháng chạp mẹ và tôi lảy lá 
 
Bao nhiêu xuân đã qua đi vội vã 
Đến xuân nầy mái tóc gội màu sương 
Bao nhiêu tình, bao kỷ niệm yêu thương 
Bừng sống lại khi tiếng mùa xuân gọi 

Mẹ… 

 
Bao mùa xuân, hàng cau còn xanh mượt? 
Mận hồng đào ngày tết có trổ hoa? 
Khóm tre vàng mẹ trồng trước cổng nhà? 
Hàng dâm bụt có còn bên lối ấy? 
Xuân đã về sao lòng buồn đến vậy 
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Hồn xôn xao khi én gọi xuân về 
Nhớ sân làng buổi họp chợ miền quê 
Nhớ tiếng pháo râm ran ba ngày tết 

 
Ngày xưa… 
 

Xuân năm ấy tôi còn là cậu bé 
Chạy lon ton theo mẹ dạo chợ xuân 
Những gian hàng bày bánh mứt đầy mâm 
Người  buôn lái mời chào mua dưa hấu 

 
Sáng ba mươi dọn dẹp nhà tươm tất 
Trên bàn thờ mâm ngũ quả, đèn, hương 
Câu đối xuân màu đỏ thắm trên tường 
Mâm cỗ dọn rước ông bà về ăn tết 
 
Ngày mồng một tôi mặc đồ xúng xính 
Áo mới may, đôi guốc mộc mẹ mua 
Bao lì xì đỏ chót mẹ vừa cho 
Chạy ra ngõ đem khoe cùng lũ bạn  
 
Cắn hạt dưa cứ giòn tan trong miệng 
Kẹo lạc gừng vừa ngậy lại vừa cay 
Ngày đầu xuân tôi nhẩm đếm ngón tay 
Miệng cười nụ vì được thêm một tuỗi 
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Tuổi hồn nhiên con gửi về bên mẹ 
Quà yêu thương tặng mẹ đón mùa xuân 
Mẹ!...Lòng con sao bỗng thấy rưng rưng 
Xuân nay đến, mẹ già thêm một tuổi. 

 
                                                                                  Kính mẹ. 
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CHUYÊN PHIẾM VỀ TÁO QUÂN 

                                                        Thuận Khanh K4 (St) 
  

 Không biết c|c ng{i được phong chức T|o Qu}n từ bao giờ 
(theo chuyện cổ tích thì xưa ơi l{ xưa, xưa lắm l{ xưa !). M{ kể cũng 
lạ, ở một xứ sở nặng về tư tưởng Khổng L~o (trai năm thê bảy 
thiếp, g|i chính chuyên chỉ có một chồng) c|c ng{i lại có đến hai 
ông cho một b{ ! 

  Thế gian một vợ một chồng 

  Nào như Vua bếp hai ông một bà 

     (Tục ngữ) 

 Thế nhưng c|i tư tưởng trọng nam khinh nữ vẫn còn tồn tại 
th}m văn cố đế trong lòng con người, có ai gọi b{ T|o đ}u, to{n ông 
T|o không thôi ! C|i gia đình kỳ quặc ấy lại rất êm thắm mới lạ ! Ai 
đ~ nghe nói hai ông T|o đ|nh ghen không nhỉ ! Hẳn b{ T|o có uy 
quyền rất lớn, khuất phục được cả hai ông chồng, có khi lại biến hai 
ông th{nh hai g~ r}u quặp nữa cũng nên ! Cũng may b{ T|o không 
sinh đẻ gì, nếu không c|c cô cậu T|o con gọi bố như thế n{o nhỉ ?!  

 C|c ng{i ng{y ng{y, có khi cả đêm nữa, phải mang, đội trên 
đầu đủ thứ, từ nồi cơm, ơ c|, chảo thịt … đến cả những nồi ch|o heo 
không lấy gì l{m sạch sẽ cho lắm. Tr|ch nhiệm của c|c ng{i nặng nề 
lắm vì còn phải ngó trong dòm trước để còn lên Trời b|o c|o hằng 
năm nữa ! Đấy, chỉ có ông T|o mới được lên Trời, b{ T|o thì đừng 
hòng ! M{ ông n{o nhỉ, chắc có sự ph}n công nội bộ đ}y ! 

 C|c ng{i lên Trời có nhiệm vụ b|o c|o đủ chuyên trong nh{ 
gia chủ, n{o l{ việc tốt việc xấu, việc l{nh việc |c, lương thiện hay 
gian manh, hiếu đễ hay bất hiếu. V{ cũng bởi tin như thế nên v{o 
ng{y 23 th|ng Chạp tiễn ng{i về Trời, gia chủ sửa soạn lễ lạt rất 
trọng hậu để ng{i t}u tốt cho mình ! Đó cũng l{ một c|ch hối lộ thì 
phải ! 
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 Phương tiện đi lại của ng{i l{ c| chép, nhưng sau n{y người 
ta còn cho ng{i đi m|y bay, hoả tiễn, phi thuyền nữa kìa ! 

 Trong khoảng những năm đầu của thế kỷ XX có một b{i thơ 
ai cũng biết ngụ ý phê ph|n một ông quan ở đất Thần kinh nhưng 
không rõ t|c giả : 

  Cục đất ngày xưa nó thế nào ? 

  Nay làm ông Táo chức quyền cao 

  Khéo đem mặt lọ vênh vang thế 

  Chẳng hổ lưng khòm khúm núm sao ? 

  Ngày những giữ nồi cho địa chủ 

  Quanh năm kiếm chuyện mách Thiên tào 

  Một mai đất lại thành ra đất 

  Cái đãy chè xôi đáng giá bao ? 

 V{ nh}n bức biếm hoạ vẽ T|o qu}n rất uy nghi với |o m~o, 
c}n đai, hia hốt nhưng lại … không có quần (nếu lỡ gió bay t{ |o thì 
… ô hô ! ai tai !), một nh{ thơ tr{o phúng đ~ tức cảnh : 

  Năm ba ông Táo dạo chơi Xuân 

  Đội mũ đi hia chẳng mặc … quần 

  Trời hỏi làm sao ăn mặc thế ? 

  Thưa rằng : Hạ giới nó duy tân ! 

 Chí lý, hạ giới nó c{ng ng{y c{ng duy t}n, chả riêng gì ông 
m{ ra đường nhan nhản trai thanh g|i tú ăn mặc trống trên hở dưới 
như chẳng mặc gì ! 

 D}n ta hay có thói quen thề thốt khi muốn chứng minh lòng 
ngay thật của mình, họ viện dẫn đủ c|c vị khuất m{y khuất mặt, từ 
Thiên Thần, Thổ Địa, Phật Trời v{ đến cả ông T|o nữa : 

  Tôi mà nói láo cho ông Táo đội nồi cơm đi ! 
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Thề cũng như không thề, d}n quê gọi l{ : 

  Thề cá trê chui ống, cá bống rúc hang ! 

 Đời hễ có thịnh ắt có suy, ông T|o đến một lúc n{o đó gi{ 
cỗi hư hỏng, bị sứt đầu g~y cổ, m{ d}n ta sống có tình có nghĩa, 
không nỡ vứt ng{i v{o sọt r|c nên cho ng{i ra ở gốc đa hay bờ 
tường c|i miếu n{o đó, chung với những tiền bối của ng{i đ~ đến từ 
trước, còn có cả những ông Thần T{i, Thổ Địa sứt tay g~y gọng, để 
ng{y rằm mồng một hưởng chút khói hương. 

 Khoa học ng{y c{ng tiến bộ, nh{ lại to{n nh{ tường, nh{ 
ống, người ta dùng bếp điện, bếp gaz ! Ng{i đ~ bị thất sủng vì chả 
còn ai đun nấu bằng rơm, trấu, củi than nữa ! Không biết ng{i đ~ 
tìm được nhiệm sở mới ở một nước nghèo khổ n{o chưa hay lại gia 
nhập v{o đạo qu}n thất nghiệp đ~ qu| đông đảo rồi !! 
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NHỚ XUÂN XƯA THEO MẸ LÊN CHÙA 

                                                              
                                                                 Kim Duyên (K2) 

                                                   7. 11.2011 

 

 

 Mùa Xuân sắp về cùng , 
 Bao nỗi niềm bâng khuâng  ,  
 Có vui cũng  có buồn , 
 Nghe cõi lòng lâng lâng . 
 
 Mơ hồ ly rượu cạn  
 Ngày Xuân ấm lòng nhau  
 Niềm tin yêu hy vọng  
 Diễn đàn tay trong tay  
 
 *** 

Ai đã qua rồi tuổi sáu mươi ,  
Để rồi nuối tiếc chuyện xa xôi ... 
Mùa Xuân ngày ấy mười lăm tuổi ,  
Cùng Mẹ dâng hoa khấn lộc Trời  
  
Mùng một vào Chùa thắp nén hương  
Điểm trang mắt tím với môi hường 

Áo dài em bước đi bên Mẹ  
E ấp tăng thêm  vẻ thẹn thùng ! 
Hương hoa thơm ngát cùng nhang khói 
,  
Rộn rã lòng chân bước tung tăng 
Thuở ấy  mong nhanh thành người lớn 
Để  Cha  để  Mẹ khỏi lo rầu 
 
Bây giờ đã đến tuổi  sáu mươi 
Hồi tưởng xuân xưa cả cuộc đời . 
Hưởng thụ  bao nhiêu điều  lộcphước  
Cháu con no ấm được là  vui . 
 
Khó khăn mọi chuyện đặng qua rồi 
Khoẻ mạnh bình an cầu vậy thôi 
Hy vọng Xuân về cho tất cả  
Niềm vui bất tận mùa  Xuân ơi ! 
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 LÁ THƯ XUÂN  
                                                                                                               
TTBH. 

 

 
         

Má ơi.....   

Về cuối năm, lịch mỏng dần 
từng ngày, tiết trời se lạnh, báo 
hiệu năm hết tết đến gần kề. 
Nơi con ở càng lạnh hơn nhiều. 
Có những buổi sáng con cho hai 
cháu Micha và Matthi ăn cơm 
nóng với cá rô kho sả nghệ như 
ngày con còn nhỏ má thường 
cho ăn. Kho cá rô, vì hàng đông 
lạnh chỗ con ở không có cá sặc, 
cá tràu cửng ...như ở quê mình. 
Cá rô này chắc là cá nuôi , vì cá 

to lắm chứ không nhỏ như cá 
hồi xưa nhà mình bắt khi tát cá 
hay tháo đìa, tháo đập mùa 
giáp tết. 

       Đi xa má, hành trang của 
con đầy ắp hình bóng má và 
những ngày thơ ấu biết bao kỷ 
niệm làng quê. Mùa giáp tết 
này người làng mình cực nhọc 
vì nhiều việc lắm, nào là mùa 
màng lúa thóc, tháo đià 
tháo đập, phơi lúa, xay lúa, xay 
bột làm bánh, cắt lá gói bánh, 
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chùi lư hương, quét dọn nhà 
cửa...... 

Năm xưa... trời vừa hừng đông, 
sau khi cơm nước xong, ba vai 
vác cuốc, tay xách nôm xách đục 
xuống ruộng tháo đià.  

      Con nhớ nhất và thích nhất là 
lúc ngồi lựa tôm cá. Tôm lớn, cá 
lớn bán rồi, còn lại mớ cá sặc, cá 
rô con, cá tràu cửng......má với 
con làm cá, má biểu ra vườn nhổ 
sả để lấy lá chà cho sạch nhớt. 
Má làm cá kỹ lắm, sợ tanh. Cá 
sạch rồi, má bỏ vô nồi đất ướp sả 
nghệ, nước mắm, chút muối, bột 
ngọt....chờ cho cá ngấm gia vị 
cứng cứng rồi mới đem kho. Khi 
cá gần chín, má bỏ vô nồi vài trái 
ớt hiểm, để lửa riu riu... lúc này, 
mùi cá kho nghệ thơm lừng chái 
bếp ngoài hiên gợi cơn đói bụng. 
Con hay giở nắp nồi ra thăm 
chừng, bị má la hoài! Con thích 
nhìn những con cá ngấm nghệ 
vàng tươi hấp dẫn nẫy mình 
trong nồi vì ngọn lửa . Má kho 
hay nấu đều không bỏ đường. 
Má nói mùi đường làm át mùi vị 
món ăn. Những món ăn đồng 
quê của má cũng không chiên 
qua dầu mỡ sơ chế như nhiều 
người nấu canh hay kho cá 
thường làm. Ba thì thích những 
món chiên xào nên bữa ăn của 
ba hay có thêm điã thức ăn riêng. 

Đặc biệt là ba xào món rắn với lá 
nghệ độc đáo không kém món cá 
kho nghệ của má, nhưng vì hồi 
đó con và bé Xuân theo " phe " 
má nên ít khi ủng hộ món ăn của 
ba ! Nghĩ lại mà thương ba lắm, 
ba thì thích ăn ngọt, má thì 
không, nên có khi ba tự nấu chè 
trứng vịt với đậu xanh theo ý 
thích. 

       Má ơi, những ngày cuối năm 
nhắc tới ba, lòng se thắt vì nỗi 
thiếu vắng, nhớ nhung. Lại một 
mùa xuân sắp về trên quê hương, 
ba ra đi gần 9 năm rồi. Nhiều khi 
con bỗng giật mình, không ngờ 
đã vắng ba lâu vậy_ để có lúc con 
thấy thèm một tiếng gọi " Ba ơi "; 
thèm vô cùng. Những ngày về 
quê nhà thăm má, con qua nhà dì 
Năm, nghe các em Trận Thượng 
Hải gọi dượng Năm mà nhớ ba vô 
cùng nhớ. Dì Năm cũng đã đi xa 
hơn một năm rồi. Ngày dì Năm 
mất, con sợ má bị sốc vì mất mát 
tình thân ruột thịt cuối cùng. Con 
về bên má vỏn vẹn 9 ngày - sau 
ngày dì Năm ra đi - và con cảm 
nhận được nỗi buồn của má, má 
đã phải trải qua mất mát đau 
lòng : vĩnh biệt người em gái mà 
má thương yêu nhất ! Dì Năm 
không còn ngồi chung xích đu với 
má những lần má tới thăm, 
không còn những câu chuyện kể 
về thời chăn vịt phiêu lưu ở Vàm 
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Ông Đại hay sông Buông lúc hai 
chị em còn nhỏ dại. 

Má thương nhớ, 

Con không dám đổ thừa cho số 
phận, nhưng con ước gì được ở 
bên má lúc này. Không phải là 
chạy đua với thời gian, nhưng 
bây giờ, điều gì có thể... thì con 
không chờ lâu nữa nên khi nào 
thu xếp được chừng 10 ngày, nửa 
tháng thì con cũng về bên 
má. Thư cũ của má gửi con : "Cha 
mẹ còn, con chớ đi xa "  chính 
tình ý này của má đã xui con 
vượt đường xa vạn dặm để về 
bên má mà lòng không e ngại. 
Con có lỗi ! Và vì đi xa nên biết 
tình sâu nặng, không phải ở gần 
để lúc nào muốn thấy là thấy, 
muốn gặp là gặp, như có 
người được gặp má hàng ngày 
mà không thấy! Và có lẽ vì con ở 
xa, nên món cá kho nghệ của má 
đối với con và các con của con, có 
ý nghiã là một món ăn truyền 
thống gia đình, lưu truyền của Bà 

Ngoại, như hoài niệm về quê 
hương Việt Nam qua một món ăn 
dân dã nhưng nặng mang cả nỗi 
lòng với quê xưa chốn cũ.  

    Má ơi! Mai nở rồi...xuân Nhâm 
Thìn đang tới trước thềm, con 
kính chúc Má một mùa xuân mới 
mạnh khỏe,luôn lạc quan, vui 
tươi như tính cách tuyệt vời của 
má : 

Mùa xuân không có tuổi 

Mùa xuân mãi xanh tươi 

Mùa xuân vui phơi phới 

Mùa xuân trong cuộc đời: 

CHÚC MÁ LUÔN KHỎE 
MẠNH 

LÒNG TRÀN NGẬP NIỀM VUI 

NHƯ MÙA XUÂN MỚI. 

Kính chúc Má vui Xuân Nhâm 
Thìn. 

                              Xuân 2012. 
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MÖØNG TUOÅI MEÏ 

(Lời tựa bài hát của nhạc sĩ Trần Long Ẩn) 

                                                                 Lương Hồng Điệp – K3  

 

àm con dầu ở tuổi nào mà 
còn có má là  có niềm 
hạnh phúc vô biện .Thuở 

bé có má là được ẳm bồng nâng 
niu như nâng trứng, như  hứng 
hoa .Tuổi thành niên còn có má 
để còn có dịp đáp đền, để lòng 
còn có giây phút thanh thản khi 
nghĩ về …! Nuôi con từ lúc còn 
nhỏ như cái bình thủy đến khi nên 
vai nên vóc nên hình và nên 
người  thì công lao nghĩa tình ấy 
non Thái, biển Đông người đời 
vẫn ví mà con thấy còn có cái gì 
thiêng liêng hơn nữa  ba má  mới 
nuôi nổi đàn con  mười đứa 
chúng con..Nhất là từ khi ba mất 
..Khi chúng  con đã thành nhân 
thì tuổi má xế chiều .Giờ tóc con 
điểm bạc thì tuổi má cuối ngày 
…Mỗi mùa Tết đến, con còn có 
má  ngọt bùi to nhỏ với má 
.Mừng tuổi má mà má ơi, con sợ 
con chữ hiếu chưa tròn. Sợ một 
ngày nào đó “gió lay “… 

Hơn năm nay ,sau lần bị 
gãy tay phải mỗ sắp xương lại thì 
má yếu hẳn đi. Khỏe đó rồi lại 
bịnh đó. Chúng con hiểu má cần 
người kề bên. Ba má sanh đúng 
mười người con. Thằng Út vừa 

13 tuổi thì ba mất. Một mình má 
chèo chống lo toan, dựng vợ gả 
chồng và đến nay thằng Út 45 
tuổi. Mười đứa còn đủ mười – 
Giờ thành hai mươi đứa – Đủ hai 
mươi đứa. Từ hai mươi đứa giờ 
tổng cộng hơn bốn mươi đứa, má 
đã có cháu cố. Vậy mà …má ơi 
…sắp xếp để có người luôn luôn 
cạnh má sao khó quá ! Kẻ bận đi 
làm người mắc cháu con…dù đứa 
nào cũng thương má ! 

Má nhớ rõ ngày sanh ,giờ 
sanh của từng đứa.Má lưu giữ 
tuổi thơ của chúng con trong ký 
ức như những trang nhật ký, như 
nhựng đoạn phim quay chậm. Rồi 
má kể chúng con nghe hồi nhỏ 
đứa thế nầy, đứa thế kia. Chị Hoa 
mặc cái áo có in hình hai con búp 
bê đầy áo, nếu có ai chỉ vào áo 
hỏi ai đây thì chị sẽ nói ngay “Thì 
mà hai con“. Thế là một trận cười 
nổ ra vì người ta hiểu “Thì Mà “là 
ai. Là bà nội dạy chị nói  như vậy 
.Má nhắc hồi đó cứ mỗi lần bà 
nội cho cái gì, chị cứ nghiêng đầu 
nói “Nôi nội bộ nội thương con 
lắm hả ?“ Ôi ,tuổi thơ sao mà dễ 
thương quá ! Còn con má kể lúc 
nhỏ con hay bị đau bụng. Cứ 

L 
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khóc hoài. Thuốc thang hồi đó 
cũng khó Bà nội bảo chưng bông 
đu đủ đực với đường phèn cho 
uống là hết. Cứ thế. Đến giờ con 
cũng không có làm lại phương 
thuốc chữa bệnh đau bụng nầy. 
Con muốn ăn cái gì không khi 
nào con đòi, mà rên đói bụng quá 
! Đói bụng mà lấy cơm không 
chịu. Dần dần má hiểu được con 
chỉ đói khi nào có hàng quà rong 
đi ngang qua. Mỗi khi có tiếng 
rao bánh bò là con đói bánh bò, 
hoặc tiếng chuông leng keng của 
ông cà rem là con đói cà rem. 
“Đói cà rem, đói bánh bò“ thiệt là 
tức cười. Con vừa rộn ràng thích 
thú vừa thấy xấu hổ khi nghe má 
kể cái tật đòi quà. Má  kể mà con 
quên rồi không nhớ nhỏ Cúc hay 
nhỏ Bảy  - Nó tên Bảy là vì thứ 
bảy mà cũng là do bà ngoại ru nó 
ngủ bằng câu hát  “Ví dầu Cô bảy 
đưa đò, lên doi xuống vịnh giọng 
hò nhặt khoan“ – Mỗi khi có ai 
đụng tới nó hoặc  bị đòn là nó 
rống lên “Ụm ba ơi ! Ụm ba ơi 
…”. Nhà đông con – Chúng con 
cứ lao nhao, lao nhao .giỡn phá 
rồi gây gổ rồi méc…Nhiều lúc 
má hét lên chắc phải có riêng một 
người ngồi không để xử kiện. 
Còn ba, mỗi lần có chuyện, ba bắt 
cúi hết. Cả đám nằm xếp lớp trên 
bộ ván. Bất luận phải quấy tội đồ 
hay nạn nhân, có liên quan hay 
không liên quan đều phải cúi. 
Nghĩa là có bao nhiêu đứa là phải 

cúi hết bấy nhiêu, không trừ một 
ai . Từng đứa, từng đứa nằm im 
úp mặt xuống ván lắng  nghe luận 
tội. Đa phần là tội không biết 
thương yêu nhường  nhịn, tội 
không biết nhắc nhở dạy bảo 
nhau …Cuối cùng thì đứa nào 
cũng có tội. Nặng thì năm roi. 
Mới chịu được hai roi thì có đứa 
oằn người, nước mắt tuôn như 
mưa bấc, nức nở xin thiếu. Lần 
sau mà tái phạm thì bị dồn. Còn 
nhẹ thì nửa roi, hoặc chỉ bị nhịp 
mộng  luận tội. Con thường bị 
nửa roi. Là con đặt ra đó. Nửa roi 
là ba đánh nhẹ, chỉ bị đỏ thôi chứ 
không có nổi đường rầy xe lửa. 
Xong thì mỗi đứa đều ngồi dây 
chấp tay “Lạy ba con không dám 
nữa“ Vậy mà cũng cứ nữa …Có 
những trân xử xong không được 
ngồi dậy. Tất cả vẫn phải cúi nằm 
đó. Ba gác cái roi dài nằm vắt 
ngang mông tất cả. Đứa nào nhúc 
nhích  rớt roi thì biết. Hoặc là ba 
bận việc chưa xử được thì cũng 
phải nằm như vậy chờ … Như án 
treo. Bọn con nít nằm im thin thít, 
len lét đưa mắt dõi theo bóng ba 
vừa khuất thì càu nhàu tại mầy ? 
tại anh ? tại em ? Mà cũng chỉ 
dám thì thào. Mọi uất ức đều phải 
nén xuống. 

Ba má vẫn phải vất vả nuôi 
chúng con. Cứ thế chúng con lớn 
dần. Ba má đưa từng đứa, từng 
đứa hết bậc Tiểu học rồi Trung 
học. Hồi ấy vào Tiểu học thì dễ 
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chứ vào Trung học Công lập rất 
khó. Phải thi tuyển. Con nhớ chị 
Hoa đã học tới lớp Đệ ngủ 
Trường Bán Công. Vậy mà khi ba 
biết Trường Trung học Thủ Đức 
là công lập mà cũng là năm đó 
con với anh Bình  thi Đệ thất, ba 
bắt chị thi lại vào lớp Đệ thất  
cùng với hai tụi con, bỏ mất hai 
năm, khiến chị  học không tới nơi 
tới chốn vì lập gia đình sớm .Chị 
Hoa đâu  năm trước, năm sau  
con với anh Bình cùng đậu. Con 
nhớ khi làm đơn thi, ba chuẩn bị 
giấy ca rô loại lớn, thứ giấy viết 
đơn ngày xưa, hướng dẫn chúng 
con phải tự viết đơn. Không cho 
sai một chữ Anh Bình viết một 
lần là xong. Còn con hồi hộp, lo 
lắng nắn nót sao không biết để 
cho sai đến hai lần. Hết giấy .Ba 
quát lớn  và bắt anh Bình đi mua 
cho con tờ giấy khác. Con nhớ 
lúc đó khoảng 7 – 8giờ  tối. Chỉ 
có ảnh mới dám đi thôi. Má nói 
ông ngồi kế bên làm sao nó viết 
cho đúng. Thế là ba đứng dậy bỏ 
đi chỗ khác. Quả nhiên con viết 
không có sai nữa. Năm ấy là năm 
học 1963 – 1964 .con vào lớp Đệ 
thất Trường Trung học Thủ Đức. 
Hãnh diện vô cùng. Ngôi trường 
công lập đầu tiên của quận Thủ 
Đức. Con nhớ rất rõ ngày đầu 
theo chị Hoa đến trường. Con 
ngượng nghịu thưa má đi học 
trong cái áo dài lần đầu tiên chưa 
quen, Má nhìn con cười “giống đi 

nhà thờ quá“.Con nhìn xuống, cái 
bụng đưa ra đẩy vạt áo lỏng 
khỏng dưới chân. Giờ nhớ lại con 
cũng thấy mắc cười. Vậy mà sau 
bảy năm ở trường, con đâu có còn 
tức cười nữa đâu . . Cứ thế ba má 
đưa hết đứa nầy vào Trung học 
đến đứa khác. Nhà mình cũng 
không khá giả gì mà chúng con 
thì đi học cả bầy ở cái thời người 
ta chưa trọng chữ nghĩa nhất là ở 
làng quê nên không ít lời ong  
tiếng ve .hướng vào ba má. Có 
lần con đi học về gặp một bác. 
Bác nói ba má tụi bây cho tụi bây 
ăn học mai mốt cũng chỉ lo chồng 
lo con thôi. Con không hiểu sao 
bác nói như vậy. Mà lo cho chồng 
con thì tốt thôi, có gì xấu đâu. Có 
khi họ cũng nói thẳng hồi dó tao 
cũng học. Học riết được cái bằng 
“rút rơm cho trâu ăn“ Là con biết 
họ nói trại theo chữ “Diplome “ 
bằng cấp Trung học của tiếng 
Pháp thời trước để ngạo chúng 
con, ngạo ba má  nếu chúng con 
học không tới nơi tới chốn. Thật 
là nặng nề cho ba má vừa phải vất 
vả nuôi chúng con vừa phải hứng 
chịu búa rìu dư luận chỉ vì cả 
xóm không ai cho con đi học như 
ba má  

Bảy năm ở trường giờ nhớ 
lại con thấy hạnh phúc vô ngần. 
Đẹp vô ngần cái thuở cắp sách 
đến trường bên Thầy Cô cùng bè 
bạn Niềm hạnh phúc ấy mãi đến 
giờ con còn được hưởng. Bảy 
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năm  trong bàn tay tỏa rộng, trong 
bàn tay dịu dàng, trong bàn tay 
rắn rỏi của Thầy Cô chúng con  
trở thành con người  có tư duy, có 
tư cách  để làm hành trang vào 
đời  và sống vững chãi trước sóng 
gió cuộc đời. Chúng con tri ân 
công lao day dỗ rèn luyện của 
Thầy Cô. Chúng con ghi nhớ ân 
nghĩa sinh thành của ba má. 
Chúng con biết hêt mọi điều. Vây 
mà  từ biết đến làm, xa quá má ơi 
… 

Năm nay 2012 trường con 
đã được 50 tuổi, là đã 50 năm 
thành lập. Chúng con dù tóc đã 
điểm sương vẫn có nơi để vui đùa 
trẻ trung như ngày nào trên Diễn 
Đàn Một hình thức sinh hoạt khác 
của trường con. mà nếu như ngày 
trước ba má không cố gắng cho 
con đến trường thì ngày nay con 
đâu còn có được Trong khi đó má 
đã già yếu, tay chân chậm chạp, 
vụng về mà chúng con vẫn mãi 
miết với chồng với vợ với cháu 
với con, với những công việc có 
tên lẫn không tên mà cái nào cũng 
chính đáng để không còn đứa nào 
rảnh rổi để kề cận bên má. Chỉ 
khi nào má nằm viện. má thật sự 
nằm một chỗ thì chúng con mới 
rảnh để có mặt bên má. Thật là 
nghịch lý. Thật là kỳ cục .thật là 
khó nghe. Vậy mà việc vẫn vậy. 
Má khỏe, má lại cô đơn một mình 
với nỗi lo nghĩ hết đứa nầy đến 
đứa khác ,từ đứa con đến đứa 

cháu dù chúng con đứa nào tóc 
cũng đã bạc. Má buồn vì thằng Út 
hay say, thằng Sơn sao ròm rõi 
quá, thằng Minh số lại long đong 
…Má nhìn thấy đứa cháu nầy 
chưa ngoan, đứa cháu kia cần 
phải uốn nắn …Con biết ngoài 
cái chăm sóc vật chất, má còn cần 
có niềm vui tinh thần nữa .cần có 
bè bạn, có người trò chuyện vui 
chơi…Cũng có cháu con bên 
cạnh nhưng cái nhìn nhận của má 
thuộc về thế hệ trước, má không 
bắt kịp được cái mới ngày nay 
nên câu chuyện không tròn. Má 
ôm ấp một mình Một đời hy sinh, 
má tiếp tục hy sinh trong tuổi 
cuối ngày ! Con nghĩ có lẽ con 
hiểu má, con hay giải thích cho 
má hiểu, cho đứa khác hiểu 
má,nên má cần con hơn những 
đứa con khác. Má ơi ! Má ngóng 
con về mỗi tuần .Con biết. Má vui 
lắm khi thấy con. Con biết. Con 
biết mà con vẫn cứ để má trông 
Con sợ ngày kia con ân hận, con 
mang mãi niềm ray rứt không 
nguôi…Mỗi năm Tết đến chúng 
con hội tụ về mừng tuổi má. Nhà 
ồn ào rôm rả đông vui với con 
đàn cháu đống .Rồi chúng con rút 
đi, má lại cô đơn, lại mong ngóng 
…Thứ hai đầu tuần chắc bận đi 
làm hết. Thứ ba có đứa nào vù về 
không ? Tối thứ tư thứ 
năm…ngày chủ nhật có thể đông 
vui. Nhưng mà rồi chúng con 
cũng rút về hết. Một thoáng chốc, 
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một buổi về, chúng con cũng 
hững hờ bỏ quên má. Chúng con 
chỉ tụ hợp ồn náo với nhau ,bàn 
tán nọ kia, má chỉ vui hùn vì thấy 
mặt chúng con thôi. Rồi Tết lại 
đến, má oằn mình chịu thêm một 
tuổi vì sức khỏe suy sụp theo thời 
gian. Chúng con lại về mừng tuổi 
má. Má ơi con vui khi mừng tuổi 
má . Nhưng con lại thấm thía lời 
bài hát của nhạc sĩ Trần Long Ẩn 
“Mỗi mùa xuân sang, mẹ tôi già 
thêm một tuổi. Mỗi mùa xuân về 
ngày tôi xa mẹ càng gần. Dù biết 
như thế tôi vẫn phải tin mẹ đang 
còn khỏe“ Nhưng mà con không 
tin má ơi. Tin làm sao được trước 
mắt con má già nua tuổi tác. 
Bóng nắng đã cuối ngày. Má như 
ngon đèn tim lụn dầu hao. Dẫu 
biết là “Sinh lão bệnh  tử“ nhưng 
sao tránh được cái nhói trong tim 
khi nghĩ đến. Mâu thuẫn. Mừng 
má còn với chúng con, nhưng  
con còn mải miết đâu đâu để má 
phải ngóng trông. Má ơi con 
nghẹn ngào muốn khóc. Con 
cũng không biết phải làm sao? 
Con chờ chừng nào ? Chừng nào 

con xong việc, chừng nào con 
rảnh rang con mới về với má  sao 
? Ngày ấy chừng nào ? Má chờ 
con được sao ? Má ơi con hiểu 
vật chất không thể bù đắp  được 
tinh thần. Chúng con có lo cho 
má ăn ngon mặc đẹp nhưng còn 
điều gì đó làm má không vui thì 
cái ngon cái đẹp kia còn có nghĩa 
gì đâu ? Cái má cần là sự thư thái 
trong tâm hồn là sự thanh thản 
trong cuộc sống, là niềm vui mỗi 
ngày do đám con cháu đem đến 
để chống chỏi với tuổi già nua tật 
bệnh. Má không nói ra nhưng con 
biết. Con biết hết. Mà chỉ có con 
mới giải tỏa được nỗi buồn nầy 
của má. Con cần phải ở bên má 
để thủ thỉ với má, để giải thích 
má hiểu má vui. Con phải về . 

Má ơi sắp Tết nữa rồi ! 
Con mừng tuổi má. Nguyện cầu 
chư Phât gia hộ cho má sức khỏe 
,bình an. 

“ Mỗi đêm mỗi thắp đèn trời  

Cầu cho mẹ khỏe sống đời với 
con “ 
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ÁO MÁ HOA CÀ 

                                                                                  TTBH. 

 

Màu áo trắng điểm hoa cà dịu mát 
Hai mẹ con cùng chọn, chợ Phước Bình. 
Má nói rằng : "Tao muốn may áo túi, 
đặt thợ nào may túi rộng phùng phình. 
  
Biểu may áo cổ tròn vừa phải, 
đừng trái tim rộng rinh tợ... cổ trâu! 
Cổ áo bà già chớ khoét sâu, 
làm hàng nút bóp, thì đâu khó gì " 
  
Nói với Má: "Thôi như vậy thì con may được. 



 34 

Khỏi chờ lâu, Má có bận liền " 
Má cười : " Mày may chắc tới ra giêng, 
ăn Tết xong rồi đình hát , bận luôn! " 
  
Hơn ba tiếng đồng hồ cắt ráp 
May vừa xong, Má thử, la lên: 
" Áo mày sao xếch vạt trên, 
Phiá trước thì ngắn, đằng sau lại dài ?" 
  
Cố gắng sửa ba lần bảy lượt! 
Cuối cùng như tàm tạm...trong hình! 
Hôm bạn thăm_ Má mặc cũng... "xinh" 
Vui vẻ nói : "Thợ may là Bích Hợp !" 
  

                                              Kể chuyện vui về Má.  
                                                       Xuân 2012. 
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        Th½ng thu֝c l§ cֳa mԌ 

 
Mẹ ơi con buồn lắm .... 

Đã từ lâu, nhận màu trắng Vu Lan 
Mẹ xa xôi, con thương mẹ ngút ngàn 
Mẹ có biết, trong lòng con đang nhớ 

 
Ôm thùng thuốc, mỗi lần con ghé chở 

Mẹ ôm theo vất vả  dưỡng nuôi con 
Từ Thủ Đức Trung Học đến lớn khôn 
Mẹ ôm mãi bên mình thùng thuốc lá 

 
Nửa phía ngòai, Mẹ bày tòan thuốc giả 

Chỉ là bao nhét đầy giấy vào trong 
Xạp đầu chợ, người qua lại quá đông 
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Mất một gói ...là công không còn nữa ! 
 

Mẹ vẫn thế, tối ngày không sang sửa 
Vẫn áo nâu, khăn mỏ quạ, ăn trầu 

Vẫn đon đả mời khách vẹn trước sau 
Lính cuối tháng không tiền... cho ghi sổ 

 
Có ai biết Mẹ con không biết chữ ! 

Tối con về, dở sổ, đọc Mẹ nghe 
Vài đồng xu với một bó đũa tre 

Mẹ bỏ bắt, tính nhẩm đâu vào đó ! 

 
                                                         Mùa lễ Mẹ 2011 

                                                              VÔ CHIÊU_K1 
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                                                          NGUYỄN HƯNG (Khóa 7) 

 

 

                                                 ĐỢI NẮNG MÙA XUÂN 

Có người vừa nhắc nắng xuân, 

Vâng, ta vẫn nhớ góc sân mai vàng! 

Có người bảo Tết sắp sang, 

Thì đây mắt đã hai hàng nhớ quê! 

Lòng chùng toan giấc đam mê, 

Mà thôi mộng cũ không về nữa đâu! 

Chiều lên nửa mái hương sầu, 

Long lanh mưa bụi bạc màu thời gian. 

 

CHỢP MẮT 

Tựa đầu tay thấp tay cao, 

Lạc vào cõi mộng lúc nào chẳng hay... 

Thấy mình chú bé thơ ngây, 

Tung tăng chân sáo bước mây đến trường. 

Thấy thời niên thiếu thân thương, 

Rồi ngày hoa nắng ngập đường biết yêu…  

Bừng ra, soi lại gương chiều, 

Ô hay! Tóc đã bạc nhiều thế sao? 
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                                                          ĐIỂM TÂM 

Sáng ngày ăn củ khoai lang, 

Nhớ sao nương rẫy nắng vàng quê hương. 

Cà phê để đắng không đường, 

Tưởng ra cam khổ mà thương dân mình. 

Hương trà nhắp giọng bình minh, 

Nghe trong vị chát u tình nước non! 

Xứ người không phấn không son, 

Điểm tâm chỉ một chút buồn thế thôi. 

 

NẰM VÕNG ĐÊM HÈ 

Đêm hè nằm võng ngủ quên, 

Tỉnh ra ngơ ngác: đầy thềm sáng trăng! 

Bao la riêng một bóng hằng, 

Đìu hiu riêng một ta nằm thênh thang. 

Lung linh cây tỏa ánh vàng, 

Ngỡ trăng vườn cũ bóng giàn hoa xưa. 

Mơ hồ nhịp võng đong đưa, 

Vàng phai thơ ấu chân vừa thoáng qua. 

 

 

********** 
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CHUØM THÔ TEÁT 

                                                                              Ánh Nga  (K.2) 
             

 

ĐÓN XUÂN 

Ngàn cánh hoa vàng khoe sắc hương 

Cành xanh nụ biếc ngập khu vườn. 

Nắng ngời óng ánh mai xòe cánh 

Gió nhẹ hiu hiu cúc ngậm sương. 

Ánh mắt long lanh lòng rạng rỡ 

Nụ cười chan chứa dạ tơ vương. 

Tình xuân thắm đượm niềm phơi phới 

Mở rộng vòng tay đón thiên đường. 

 

MỪNG XUÂN 

Một năm mới đó trôi nhanh qua 

Khoe sắc mai vàng nở thắm ra 

Ríu rít chim ca trong nắng sớm 

Nhởn nhơ bướm lượn khắp vườn hoa 

Rộn ràng khắp chốn vang câu hát 

Nhộn nhịp bao  người vọng tiếng ca. 

Tiếng gió reo mừng ngày hạnh phúc 

Mong sao Xuân mãi chẳng phai nhòa 
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Xuân Sầu 

Tết đến làm chi thêm não lòng 

Bao lần mùa đến chẳng chờ mong. 

Nếm ly rượu ngọt sao cay miệng 

Nhấp chén trà thơm chẳng ấm lòng.    

Giọng hát mênh mang sầu cố quốc 

Tiếng đàn ai oán nhớ dòng sông. 

Quê nhà một khoảng trời thương nhớ 

Xứ lạ đêm ngày vẫn ngóng trông. 
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Viết về một ngƣời Thầy đã  
                        nghìn trùng xa cách… 

                     ……….            
                                           Nguyễn Quang Tuyến _ K9 

 
…Lòng ngƣời viết chùng xuống , kỷ niệm cũ ùa về. 

Một giọt nƣớc mắt vỡ tan…tất cả dƣờng nhƣ đang sống lại 
trong tiềm thức… 

Ngƣời viết  nhớ đến Thầy, ngƣời Thầy luôn tận tụy 
yêu thƣơng, nâng đỡ những học trò bé nhỏ của mình. 
Ngƣời viết nhớ ánh mắt lo âu của Thầy mỗi khi có những 
bất trắc xảy ra trong lớp vì dù gì Thầy cũng là trƣởng ban 
hội đồng kỷ luật của trƣờng. Ngƣời viết nhớ những giọt mồ 
hôi lấm tấm vầng trán cao giữa cái nóng oi bức ngoài trời, 
hay những nụ cƣời thật hiền trong những giờ giải lao, thƣ 
giãn. Tất cả, tất cả ngƣời viết vẫn nhớ, nhƣng có duy nhất 
một điều ngƣời viết quên … 

Ngƣời viết không đổ lỗi cho hoàn cảnh, cũng chẳng 
phải vì thời gian lƣớt nhanh vô tình . Ngƣời viết chỉ biết 
trách mình đã không thể thu xếp để chu toàn lời hứa bản 
thân. Ngƣời viết lại nhớ lần cuối cùng ngƣời viết gặp đƣợc 
Thầy. Vẫn ánh mắt trìu mến ấy, đôi tay ấm áp ấy, nụ cƣời 
hiền từ muôn thuở ấy, sao lòng ngƣời viết quặn thắt. Lời 
xin lỗi, lời thƣa  ngƣời viết đã không bật thành lời. Thế mà, 
Thầy vẫn dịu dàng bảo ngƣời viết đừng khóc, cuộc đời rồi 
cũng sẽ có phút chia ly.  Nhƣ bài học ngày xƣa Thầy dạy, 
có cô độc mới biết quý những phút sum vầy bên nhau, có 
sum vầy mới thấm thía những ngày xa cách, và có xa cách 
mới thƣơng những ngày gặp lại. Thế mà Thầy đi, Thầy đi 
mãi, chẳng cho ngƣời viết có ngày gặp lại. 

Nếu có ƣớc muốn trong cuộc đời này, hãy nhớ ƣớc 
muốn cho thời gian trở lại. Nếu ƣớc muốn có thể trờ thành 
sự thật, ngƣời viết mong sao thời gian có thể quay trở lại, 
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để ngƣời viết đƣợc nhỏ dại, đƣợc ôm ấp bới vòng tay Thầy, 
đƣợc lắng nghe những lời dạy bảo ân cần, và đƣợc là một 
đứa học trò mà Thầy thƣơng yêu nhất. Và để Ngƣời viết 
đƣợc thực hiện lời hứa của mình dù rất giản đơn – về thăm 
Thầy mỗi lần 20-11. 

Đơn giản thế em vẫn không làm đƣợc, nhƣ thời gian 
có bao giờ trở lại Thầy ơi! Để bây giờ những lời Thầy nói 
làm hành trang cho ngƣời viết tiếp bƣớc trong cuộc sống 
này, những gì Thầy dạy sẽ còn theo ngƣời viết mãi mãi 
đến cuối đời. Ngƣời viết sẽ cố kìm nén dòng nƣớc mắt mỗi 
khi nghĩ về Thầy, vì ngƣời viết vẫn nhớ lời Thầy dạy : Phải 
sống sao cho xứng đáng với những mong mỏi mà ngƣời 
khác ƣu ái dành cho mình, biến đau thƣơng thành hành 
động sống có ý nghĩa. Để bây giờ mỗi mùa tháng 11 , mỗi 
mùa kỉ niệm của ngày Nhà giáo Việt Nam, ngƣời viết lại 
đau đáu trong lòng mình, vẫn lặng lẽ giấu đi những giọt 
nƣớc mắt ăn năn, giọt nƣớc mắt cho một lời hứa chƣa-
trọn-vẹn. Và, luôn luôn từ sâu thẳm lòng mình ngƣời viết 
vẫn hằng giấu kín một lời xin lỗi mà ngƣời viết đã không 
kịp gửi đến Thầy  

Ai thả thời gian rơi vội qua kẽ tay, cho tiếc nuối những 
tháng ngày ngắn ngủi.  

… bên Thầy , Thầy ơi!   

   

(Kính  viếng hương  linh Thầy Huân ) 
                                                                   Tp , 27.11.2011 
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(Kính tặng quý Thầy Cô nhân dịp Lễ Nhà giáo 20 /11 /2011) 

                                                                           Hồng Nhung K4 

 
 

CÔ NGỌC DUNG: 

Mới bước vào đệ thất thật là bỡ ngỡ! Như chim non vừa 
rời tổ ấm. Thật vướng víu với chiếc áo dài…Cô Ngọc Dung lại 
dặn dò: nữ sinh ai cũng phải mặc thêm áo lót bên trong áo dài 
mới được vào lớp. 

Trời thật nóng nực! Nhưng mặc áo dài 3 lớp mãi rồi cũng 
quen! Lời Cô dù cứng rắn nhưng sau đó những bài giảng Việt 
văn của Cô thật ngọt ngào và êm ái làm sao! Cô dịu dàng: 
“Muốn được người ta ngắm nhìn thì dễ thôi nhưng muốn được 
mến yêu và quý trọng thì con gái cần phải nên kín đáo và đoan 
trang…Con trai cũng vậy, phải ăn mặc đúng tác phong như Cô 
bảo! ”Không còn thấy nóng bức, bực bội nữa…Thật là tác dụng! 
Nhờ Cô mà em bắt đầu thích viết văn từ đấy!  

Cô lại dạy bảo từng ly từng tí: muốn học hành thành 
công và kết quả phải có cuốn sổ ghi chép lời giảng, chú giải 
những điểm quan trọng cho từng môn học, ghi nhớ mỗi ngày 
cần phải làm gì và cố gắng thực hiện cho được... 

Bước chân vào trung học, lứa tuổi mới lớn thật nhiều sôi 
nổi! Nếu không được Cô uốn nắn ngay từ bước khởi đầu thì 
chắc em không thể thành công trên đường đời sau nầy. 

Gặp lại Cô sau 40 năm, thật là nỗi vui mừng bất ngờ! 
Kéo ông xã lại gần bên Cô và bảo ông xã hãy cám ơn Cô vì: 
“Đây là cô giáo mà em nhớ ơn nhất vì nếu không có cô, em 
chắc không được như ngày nay và nhất là… em vẫn còn ở mãi 
bên Anh cho đến bây giờ!” 
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Nghe Cô qua Mỹ không còn tiếp tục là giáo sư Việt văn nữa! 
Thật là một uổng phí quá lớn! Vì nếu còn có Cô giảng dạy, vừa 
dạy văn vừa dạy “đời”, Cô đã giúp được cho biết bao lớp trẻ đi 
đúng hướng! Tâm sự với Cô: Cô ơi! Em làm nghề giáo và con 
trai em cũng chọn làm nghề giáo! Dù em bảo nó có đủ khả năng 
thi vào Bác sĩ nhưng nó nói với em rằng: “Nếu con là Bác sĩ, cả 
cuộc đời con có thể cứu sống (thể chất) chừng trăm mạng 
người! Nhưng nếu con là Giáo sư, mỗi năm con dạy hơn 300 
người, cả đời con có thể giúp cho tương lai của gần 10 ngàn 
người , tương lai đó có thể bao gồm cả cuộc đời tinh thần và thể 
chất của họ!...” 

 

 

THẦY ĐÀO VĂN KIM: 

“Đến giờ trình diễn rồi, nhanh lên!” Tiếng Thầy Kim giục giã! 
Hôm nay thầy rất vui vì chương trình văn nghệ khá phong phú 
nhất là lớp Chị Đức có màn múa Tây Nguyên “Yam Ba Laya” rất 
đẹp! 

Thuận Khanh và Hồng Nhung lật đật kéo cả nhóm vào để bắt 
đầu trình diễn màn nhạc kịch Sơn Tinh, Thuỷ Tinh. Thầy Kim vội 
vàng đưa 2 cây kiếm…cao su cho hai đứa đeo vào thắt lưng! 

Thầy cười: “Kiếm cao su cũng oai quá!”  

Thầy nhắc thêm: “Nhớ cẩn thận kẻo rớt kiếm trên sân khấu thì 
nguy!” 

Nụ cười Thầy thật vui và hiền! Bù lại những lúc Thầy cho thi 
nhạc lý và xướng âm! Thầy ráng giữ gương mặt Thầy thật 
nghiêm trọng dù đôi khi có đứa xướng âm giống như “kéo cò” 
để khỏi làm cả lớp bật cười theo mà làm tên học trò đó không 
dám tiếp tục! 

Thuận Khanh và HN mặt nghếch lên vì mỗi đứa ôm tới hai phần 
thưởng về cả học tập lẫn văn nghệ (Ai dám bảo là mấy đứa 
thích văn nghệ là lười học?) 
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Có lúc HN nói với Thầy: “Thầy ơi! Em phải ráng học nhạc vì thi 
nhạc lý cũng khó như thi toán vì cũng phải tính toán bao nhiêu 
note, bao nhiêu nhịp cho đủ quãng, đủ trường canh…”  

Thầy vui mừng và ngạc nhiên: Ồ! Em so sánh học nhạc như là 
học toán vậy sao? 

Em lại hỏi thêm làm Thầy cụt hứng: “Nhưng sao em không hiểu 
học nhạc khó quá để chi vậy vì em đâu tính thành nhạc sĩ?” 

Không ngờ cho tới bây giờ: 40 năm sau, em vẫn còn áp dụng 
căn bản nhạc Thầy dạy để luyện giọng ca sao cho đúng note và 
đúng nhịp! 

Thầy ơi! Bây giờ Thầy ở đâu? Sao không nghe tin Thầy? 

  

CÔ MINH TÂM 

Năm đệ tứ được Cô Tâm dạy toán! Thật là một điều hân 
hạnh cho chúng tôi vì nhiều người cứ bảo là “con gái dốt toán!” 
Chúng tôi vừa…sợ vừa khâm phục Cô! Cô giảng bài lớn tiếng 
với những hình vẽ trên bảng rất rõ ràng nên ai cũng phải tập 
trung theo dõi! Nhờ vậy trong lớp lúc ấy có nhiều nữ sinh rất giỏi 
toán. Mỗi lần Cô gọi tên Càng thị Huệ là chúng tôi chỉ nghe 
được tiếng guốc của Huệ lóc cóc từ từ lên bảng rồi sau đó chỉ là 
âm thanh sột soạt hay ken két của viên phấn Huệ viết mải miết 
vào bảng đen. Tiếp theo Cô gọi tên  Đặng Thuận Khanh là lại có 
tiếng rù rì “ Con nhỏ điệu!” vì hôm đó Khanh cài một cái nơ thật 
to trên mái tóc dài! Nhưng rồi cả lớp phải im bặt vì Cô Tâm lên 
tiếng cho cô học trò cưng: “Khanh đẹp nên Khanh điệu” và Cô 
còn nói thêm: “Đẹp, điệu, mà còn học giỏi là tốt lắm chứ!” Nhờ 
vậy mà nhiều nữ sinh kể cả HN đã tìm ra “chân lý” cho tới…bây 
giờ! Đúng lắm! Tại sao không được làm điệu chứ, miễn là ta 
ráng học giỏi, làm việc giỏi là được rồi! 

Cũng nhờ Cô Minh Tâm mà HN bắt đầu luyện toán và 
càng yêu toán hơn mỗi lần giải được một bài toán khó khăn, từ 
đó thêm được nghề dạy kèm tư gia để có thể tiếp tục học lên 
cao… 

Không biết bây giờ Cô Minh Tâm đang ở đâu? 
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THẦY HỒ VẠN CHUNG 

Thầy dạy môn Lý Hoá cũng là một trong những môn học 
chính mà học trò rất là chú trọng! Dù Thầy có dáng vẻ phong 
trần và “lè phè” nhưng cũng hơi “lạnh lùng” nên học trò có phần 
ngán ngại! Đôi khi Thầy ngồi đong đưa trên bục cửa sổ, lơ đãng 
nhìn ra ngoài sân trong khi học trò đang toát mồ hôi với đề thi 
của Thầy. Có hôm Thầy đã phạt một nữ sinh phải đứng ngoài 
sân không được vào lớp vì quên mang huy hiệu của trường nên 
làm chúng tôi cảm thấy Thầy hơi khắt khe. Chỉ có một mình Anh 
Đặng Công Đoàn trong lớp 11 B1 là dám nói trêu Thầy và làm 
cho Thầy cười.  Một hôm có chút rãnh rỗi cuối giờ, Thầy bỗng 
nhiên dạy cả lớp hát một bài hát thật trữ tình mà cũng thật buồn! 
Đó là bài Clementine, kể chuyện về một Cô bé xinh đẹp bị dòng 
nước cuốn đi để lại nỗi đau cho một chàng trai trẻ vì đã không 
cứu được người yêu! Bài hát đó thật là một sự kiện hi hữu và 
như một sự phá tan căng thẳng giữa Thầy Trò! Chúng tôi cảm 
thấy thoải mái và nói nhỏ với nhau “Thầy cũng có tình cảm chứ!” 
Do vậy mà tới giờ nầy, HN vẫn còn nhớ bài hát mà Thầy đã dạy. 
Bây giờ Thầy đang ở Houston (Texas), Thầy thật hiền lành nhỏ 
nhẹ, khác hơn khi xưa nhiều! 

 

 

CÔ ĐẶNG HỒNG CÚC 

Cô dạy Pháp văn, không phải là sinh ngữ chính của em 
nhưng nhờ có Cô, em mới ráng học tiếng Pháp dù biết là khó 
khăn và cảm được vẻ sang trọng của từng giọng điệu, âm thanh 
tiếng Pháp để thấy yêu thích và nhận thấy sự sống trong ngôn 
ngữ nầy dù biết là văn phạm quá phức tạp hơn tiếng Anh. Từ đó 
mới thích tìm hiểu thêm nước Pháp, biết thưởng thức những bài 
hát tiếng Pháp mà ca sĩ Thanh Lan hay ca trên đài phát thanh. 

Nhưng điều em nhớ nhất là phong thái tao nhã và thái độ 
hiền hoà, thân mật của cô đối với học trò! Cô giống như một bà 
tiên sẵn sàng giúp đỡ mọi người vượt qua những trở ngại. Từng 
thanh âm, từng ngữ vựng khúc mắc và văn phạm rắc rối, Cô đã 
phân tích rõ ràng và tìm cách cho học trò dễ học.  Cô không làm 
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học trò lo sợ hay chán nản mà cảm thấy dễ chịu để yêu thích 
môn học và những giờ học với Cô. Đôi khi cuối giờ rãnh rỗi, Cô 
cũng cho học trò văn nghệ trong lớp cho vui! Xin cảm ơn Cô 
như một bà tiên hiền dịu đã cho chúng em những giây phút thoải 
mái, an bình trong thời gian miệt mài trên ghế nhà trường!... 

Em nhớ khi xưa vào cuối khóa có tặng Cô 1 tấm thiệp 
với bài thơ nhỏ (kèm tên Thầy), không biết Cô còn nhớ không? 

Hồng Cúc Hồng Cúc! 

Trong vườn hoàng hoa chỉ có một mà thôi! 

Vừa TÂN kỳ hương sắc, lại cao quý tâm hồn! 

Tất cả là Cô và chỉ Cô thôi! 

Yêu với kính tạo vần thơ kỷ niệm... 

 

 

THẦY VŨ ÔN ĐÌNH 

Có thể nói cho tới giờ phút nầy, em chưa thấy Thầy nào 
giảng Sử Địa hay hơn Thầy! Dáng Thầy cao ngạo, giọng nói 
Thầy sang sảng…Khi Thầy giảng về Đức Trần Hưng Đạo thì 
trông Thầy cũng giống như một đại tướng anh hùng đang ca 
ngợi chiến công của một vì vua oai phong làm chúng em thật 
hãnh diện là người con nước Việt! Khi Thầy giảng về Địa lý với 
kiến thức uyên bác thì học trò càng thấy mình nhỏ bé đi trước 
năm châu bốn bể, và nhất là càng “riu ríu” mỗi khi Thầy kêu tên 
lên để chỉ bản đồ! Nghe Thầy giảng thì mê say nhưng khả năng 
và sở thích về Sử-Địa của học trò thì hạn chế nên đôi khi rất 
mâu thuẫn vì ai cũng mong đến giờ để nghe Thầy giảng nhưng 
lại rất sợ những khi Thầy khảo bài. 

Dù biết nhiều nhưng Thầy luôn thẳng thắn và khiêm tốn: 
“Các em có thắc mắc gì thì cứ hỏi, tôi sẽ cố gắng trả lời nhưng 
tôi cũng không thể biết hết mọi thứ…” 

Em vẫn còn nhớ mãi lời Thầy đọc bài điếu văn tuyệt vời 
4 chữ “Nhất” của Mạc Đỉnh Chi ứng khẩu để đọc cho tang lễ Cô 
Công Chúa làm cho cả triều đình nhà Nguyên phải nể phục! 
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Thanh thiên nhất đóa vân 

Hồng lô nhất điểm tuyết 

Thượng uyển nhất chi hoa 

Dao trì nhất phiến nguyệt 

Y! Vân tán, tuyết tiêu, hoa tàn, nguyệt khuyết! 

Tài năng giảng dạy Sử Địa của Thầy đã bị mai một uổng 
phí tại xứ người! Nhưng trong thâm tâm những đứa học trò đã 
nghe Thầy giảng sẽ không bao giờ quên đi sự trân trọng! 

 

 

THẦY LÊ VĂN BA 

Thầy chỉ dạy luyện thi đệ thất cho em, nhưng đó là phần 
quan trọng nhất để biến đổi cuộc đời của em sau nầy từ Tiểu 
học để bước lên ngưỡng cửa Trung học, rồi mới có cơ  hội vào 
Đại học. 

Như em đã từng đề cập từ trước, muốn thi vào đệ thất, ít 
nhất phải vượt qua 2 bài toán số học khó khăn. Ở bậc tiểu học, 
nhiều trò đã không thể “tiêu thụ” nỗi toán số học nhưng khi vào 
Trung học với kiểu toán đại số, hình học và lượng giác…họ lại 
bắt đầu mở trí và phát triển tài năng để tiếp tục sự học một cách 
thành công . 

Nếu những ai không lọt qua cửa ải thi tuyển vào đệ thất 
thì làm sao tiếp tục học sau nầy nếu không có đủ tiền để học tư. 
Những người bạn hàng xóm của em sau nầy không thi đậu vào 
đệ thất đã trở thành những người ở, kẻ bán buôn đầu đường 
cuối chợ, những người gánh nước mướn, làm công…Họ không 
còn dịp để mở mang kiến thức và tiến bộ. Họ và em không còn 
được là những người bạn thân thiết có thể chuyện trò và trao 
đổi tư tưởng như ngày xưa… 
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Em không bao giờ quên ơn Thầy đã tận tâm chỉ dạy 
từng bài toán nhỏ đến những bài toán gút mắc khó khăn! Những 
ngu dốt tăm tối trong đầu óc mà Thầy đã phải kiên nhẫn giảng đi 
giảng lại nhiều lần, tìm mọi cách khai sáng cho học trò.  Thầy đã 
cho chúng em những câu mẹo hay các cách khéo léo về công 
thức, kiểu làm toán về trồng cây hoặc động tử để có thể còn 
sáng suốt mà nhớ lại trong không khí hồi hộp của phòng thi nhờ 
giọng nói và ánh mắt hiền từ của Thầy…Hơn nữa, với học trò 
nghèo thì Thầy sẳn sàng dạy dùm mà không hỏi tới học phí! 
Nhiều lần em phải trốn vào một góc vì mặc cảm nhưng Thầy 
vẫn để ý hỏi han và chỉ dạy tận tình không hề phân biệt đối xử! 
Trên đời nầy, thật khó tìm được một vị Thầy cao thượng như 
vậy! 

Xin cảm ơn công ơn Thầy đã cho em có ngày hôm nay! 

Công ơn Quý Thầy Cô vẫn còn nhiều, xin hẹn sẽ viết 
tiếp… 
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                          NHÔÙ VEÀ COÂ 

LÊ BIỂU TUÂN (K10). 

 
Là một học trò khóa 10 của trường, tôi vừa mới tham gia 

Diễn Đàn đang chân ướt chân ráo thì bị sự động viên của cô 
bạn cùng khóa - cô ấy dụ khị : "Tuân muốn viết gì cũng được 
không hạn chế đề tài như khi xưa đi học". Nghe bùi tai tôi nhận 
lời, nhưng khi đinh đóng vào cột rồi mới biết mình vừa nhận 
một nhiệm vụ bất khả thi! Vì thật ra, tuy mang tiếng là học sinh 
của ba trường Trung Học Thủ Đức- Hoàng Đạo - Nguyễn Hữu 
Huân nhưng  khi đến lớp 9 (1975) tôi đã rời trường để đi học 
nơi khác nên kỷ niệm về trường không nhiều như những bạn 
khác ; lại nữa... sống xa quê đã hơn 30 năm chạy theo đời cơm 
áo có biết viết lách gì đâu! Thôi thì vì một lời hứa và sự khích lệ 
nồng nhiệt của các sư huynh sư tỷ mà đành nhắm mắt đưa 
chân!  

        Khi nhắc đến tinh thần" Tôn Sư Trọng Đạo" tôi nghĩ chúng 
ta chưa kể đầy đủ về sự đóng góp của các Cô, mặc dầu ở thế 
hệ chúng tôi trong các trường, số lượng các Cô không kém chi 
các Thầy. Hôm nay xin được viết về kỷ niệm với một cô giáo 
như là đóng góp nhỏ bé cho tinh thần đó. Vào năm lớp 8 tôi  có 
cơ hội được học với cô Phạm Thị Cẩm Tâm - năm đó cô dạy 
chúng tôi môn hình học lượng giác. Khi mới biết tin đó,  với suy 
nghĩ của đứa bé con, chúng tôi cho rằng toán học là sự gì cao 
siêu, khô khan không thích hợp lắm với một cô giáo. Nhưng khi 
được học với cô, tôi thấy cô giản dị, tươi mát, cô nghiêm túc 
vừa phải. Chúng tôi "sợ" cô - sợ đủ để làm bài đầy đủ và học 
hành đàng hoàng! Lớp chúng tôi năm đó có một số bạn được đi 
học thêm ở ngoài nên có nhiều bài các bạn ấy làm được dễ 
dàng vì đã học trước, tôi thấy cô vẫn kiên nhẫn giảng giải cho 
đám học trò chậm chạp (trong đó có tôi).  

         Năm đó trong trường có chương trình học thao diễn quân 
sự, bắt đám con trai sắp hàng đi vòng vòng trường, vừa đi vừa 
đếm 1,2,3,4. Đám học trò chậm chạp chúng tôi rất thích tham 
gia để khỏi phải... học! Đến giờ của cô, khi cô vào lớp chỉ còn 
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hai phần ba học sinh, còn đám kia đang đi tập 1-2-3-4. Những 
ngày đó cô ngưng không dạy bài mới, cô cho đám học trò còn 
trong lớp làm toán thi, cô ra đề toán em nào làm nhanh sẽ 
được điểm. Cô đợi đến những giờ sau, khi đủ số học sinh cô 
mới dạy bài mới. Trong đầu óc của đứa bé con chúng tôi, 
những ngày ấy đã không có nhận thức gì, vì mải lo vui chơi. 
Cho đến khi trưởng thành những ngày phải ra xã hội làm việc, 
tôi mới biết rằng ngày đó; với chức vụ của một giáo viên phải 
chịu trách nhiệm với giáo trình, giáo án mới cảm thông được 
quyết định cùa cô. Nếu nói rằng giáo dục như làm vườn - thì cô 
Cẩm Tâm là một nhà làm vườn xuất sắc, phải có tấm lòng trách 
nhiệm, hy sinh và thương yêu những thế hệ tương lai, cô mới 
cần mẫn tưới tẩm đồng đều những hạt giống dù rằng có một số 
hạt rất èo uột. Cô đã gởi gấm biết bao hy vọng cho đám trẻ 
chúng tôi và phải vượt qua  bao nhiêu khó khăn và áp lực cô 
phải chịu trong cuộc đời dạy học của cô. 

       Đến hôm nay đã qua bao thăng trầm, đứa bé ngày xưa nay 
đang sắp bước vào tuổi xế chiều, nhìn lại đoạn đường đã đi 
qua, đem kiến thức học từ trường tính toán lại trong cuộc đời... 
thấy rằng mình đã bao lần thất bại và thua thiệt, nhưng dù hoàn 
cảnh nào, tôi vẫn cố gắng sống bằng tấm lòng của cô. Nhà thơ 
Vũ Đình Liên người có bài thơ được quý thầy dùng đặt tên cho 
chủ đề của Đặc San năm nay, có hỏi "những người muôn năm 
cũ, hồn ở đâu bây giờ? ".Tôi nghĩ có rất nhiều thầy cô có tâm 
hồn cao đẹp như cô Cẩm Tâm, người dạy chúng tôi bằng cách 
hành xử ngay trong cuộc sống hằng ngày, nó đã tạo dấu ấn 
sâu đậm cho thế hệ chúng tôi .Tâm hồn đó đang hiện diện ở 
trong mọi người chúng ta và sẽ truyền lại cho thế hệ mai sau 
mãi mãi. 
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NHỮNG KHOẢNH KHẮC NHỚ VỀ THẦY    
                                                                                 NQT     

 

 
...Đôi lúc trầm ngâm ngoảnh nhìn lại những chặng đường đã qua, ai 
trong chúng ta không khỏi bồi hồi với bao hoài niệm...? 

.... Như hôm nay, trong tĩnh lặng của đêm về..., những gì của quá khứ 
lại về sống động nơi người viết... hằng năm,  với tinh thần tôn sư trọng 
đạo, với truyền thống uống nước nhớ nguồn, với tình cảm dạt dào của 
tình đồng môn, các anh chị em cựu học sinh trường THTĐ , dù ở xa 
hay ở gần, dù ở trong nước hay ở nước ngoài đã nghĩ về nhau, tìm 
đến nhau, đồng tâm vượt qua những khó khăn của đời thường nhằm 
ngày lễ ngày Tết, ngày sinh nhật có những buổi thăm viếng Thầy Cô 
giáo cũ và tổ chức những cuộc họp mặt hằng năm giữa bè bạn.  
Không khí thân mật ấm cúng những ngày ấy vẫn còn đọng mãi ... 
trong lòng người viết .Ngày đó , các anh chị cựu học sinh của bao thế 
hệ ở quê nhà đã tổ chức đến thăm và chúc mừng sinh nhật Thầy. Thế 
rồi, trong bầu không khí tưng bừng rộn rã,  thân mật ấm áp tình người, 
Thầy và trò cũng như bạn cùng lớp, cùng khối lớp, cùng trường đã có 
những giờ phút đẹp đẽ  bên nhau, cùng trao đổi cảm nghĩ,  hàn huyên 
trò chuyện, chuyện ngày nay cũng như chuyện ngày xưa...Có thể nói, 
ngày sinh nhật của Thầy đầy ắp sự bình yên, mọi người như được tắm 
gội trong dòng sông hạnh phúc ..Người viết nhìn thấy trong mắt Thầy 
ngập niềm vui trong ngày sinh nhật, với sự thương yêu của học trò và 
những lời chúc tụng của bạn bè, đồng nghiệp, có lẽ Thầy biết mình 
thật may mắn nên rất trân trọng những gì mình đang có . Gần gũi Thầy 
thường tâm sự :_Trên đời này, không có gì là mãi mãi, không có gì là 
phôi phai tiền bạc hôm nay có, ngày mai mất, người thân cũng thế, 
hôm nay còn ở bên cạnh ta nhưng biết đâu ngày mai sẽ xa ta vạn 
dặm. Vì thế , hãy sống sao cho thanh thản, không nên đặt nặng vấn đề 
“ được-mất ” để tự mình giải thoát cho chính mình ra khỏi những đau 
khổ, xót xa .Khi hỏi Thầy : Hạnh phúc là gì ? Thầy nói : “ Thầy không 
dám nói đến hạnh phúc cao siêu, Thầy chỉ trao đổi với em về hạnh 
phúc bình dị của đời thường đó là : Cần có sức khỏe, giữ cho tâm 
bình, sống cởi mở yêu thương, vui và bằng lòng với những gì đang có, 
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nhu cầu tiền bạc, cơm ăn, áo mặc...cần giải quyết thỏa đáng ” Nói về 
thơ văn, Thầy khẳng định “ Thầy không phải là nhà thơ ” .Theo Thầy 
tính cách hoàn hảo của thơ về nội dung phải gắn liền với tính cách 
hoàn hảo của hình thức, tính trong sáng, họa vần phong phú, các câu 
thơ phải có âm điệu, cẩn trọng như họa sĩ, một nhà điêu khắc ”.Với 
phong cách bình dị, yêu thương, những lần về thăm quê nhà Thầy 
thường tham gia tổ chức từ thiện giúp đỡ người khốn khó, trẻ mồ côi, 
viện dưỡng lão bằng những tiền quyên góp của hội từ thiện ở nước 
ngoài. Thầy là như thế đấy .Viết về Thầy nhân ngày nhà giáo có lẽ còn 
rất nhiều điều để viết...  

....Gần nửa thế kỷ đã trôi qua (1962-2011 ) và trường THTĐ đã 49 
tuổi. Giờ đây tên trường đã không còn nữa, cảnh quan trường cũng đã 
khác xưa. Và sóng gió của cuộc đời đã cuốn không ít Thầy trò Trung 
Học Thủ Đức xa trường đến sống tại nhiều miền của đất nước hoặc ở 
tận bên kia bờ đại dương. Đau buồn thay vì tuổi cao sức yếu, vì số 
mệnh an bài, có Thầy Cô , các Anh Chị ... đồng môn đã vĩnh viễn rời 
trần thế để lại bao tiếc thương cho người ở lại ...Thời gian dù có đồng 
hành với sự lãng quên... người viết nghĩ rằng nó vẫn không thể xóa đi 
những bao kỷ niệm... đẹp đẽ, trong sáng, vui buồn giữa thầy và trò, 
xóa đi những gì thân thương của tình Thầy trò và những dòng viết này 
sẽ là đóa hoa tươi đẹp để thương, để nhớ bủa vây trong hồn... mà 
người viết, một cựu học sinh của trường xin thành tâm gửi đến Thầy 
nhân ngày 20.11.2011 

 

                                                                           Thủ Đức , 20.11.2011 
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   NgҼ֩i ThӺy ĽӺu ti°n 

                                                                          TTBH (K10) 
 

 
         Người thầy đầu tiên của tôi là thầy Ba Phu. Thầy mở lớp vỡ lòng 
trong một ngôi miếu nhỏ không vách, dân làng Bình Thái ngày xưa gọi 
đó là Rừng Miễu. Phiá sau miễu là một cánh rừng có nhiều sim, đám học 
trò nhỏ chúng tôi mỗi lần ra chơi thường hái ăn tới khi nghe rát lưỡi và 
cái miệng đen sì ! 

     Năm đó, thầy Ba ước chừng năm mươi tuổi, người tầm thước, hớt đầu 
đinh. Giọng nói của thầy chậm rãi, hiền hoà. Thầy không hút thuốc như 
nhiều người đàn ông trong làng, cũng chưa ai thấy thầy uống rượu bao 
giờ. 

     Mỗi sáng tới lớp, thầy luôn luôn mặc bộ đồ ba ba trắng, mang guốc 
dông, tay thầy cầm theo mấy cuốn vở, thong dong đi vào lớp. Thầy đi 
thẳng ra phiá sau hậu liêu, múc nước trong lu, vắt cái nùi giẻ lau sơ bàn 
rồi mới đặt mấy cuốn vở xuống. Xong xuôi, thầy tiến về phiá cái trống 
chầu ở góc miễu lấy dùi đánh " thùng, thùng thùng " ba tiếng tập trung 
học trò vào lớp. Chúng tôi vào bàn đứng im chờ. Thầy nói " cho các con 
ngồi xuống " rồi thầy mở vở, lấy phấn.... 

      Lớp học ngày ấy chừng hơn mươi đứa. Giờ ra chơi, chúng tôi có sân 
rộng để nhảy dây, trốn kiếm... chạy tuốt ra khu rừng phiá sau- còn trò 
nào không ngoan hay nói chuyện trong lớp thì bị  phạt, không được ra 
chơi mà còn phải quỳ trên vỏ mít tới hai đầu gối tê rần, da dày như da 
cóc ! Không nhớ rõ có bạn nào ngày ấy cùng bị  phạt với tôi không, 
nhưng ... tôi thường bị  phạt lắm! Có lẽ vì vậy mà tôi có dị p quan sát 
những bữa điểm tâm đơn giản của thầy : Một trái chuối già và một khúc 
bánh mì không. Chỉ  vậy thôi. Vậy mà nhiều khi nhìn miệng thầy ăn 
ngon lành qúa tôi bỗng thèm! Họa hoằn khi được ra chơi... nếu có tiền, 
tôi thích chạy ra ngã ba đường chỗ khu chợ chồm hổm, ghé hàng của 
chú bảy Vện mua bánh tằm trộn dừa bào, đậu phộng. Bạn thân nhất 
của tôi ngày đó là bạn Thắm, tôi và bạn thường chơi nhảy dây, búng 
thun, đánh đũa, nhảy cò cò hay chơi trốn kiếm trong đám ruộng mía 
trước miễu. Có lần đoàn y tế về làng, vào trường tiêm chủng cho đám 
trò nhỏ, tôi và Thắm chạy trốn trong đám miá nhưng bị  thầy Ba bắt ra! 
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Khi mũi kim chích vào tay nhói đau, thầy giữ cho chúng tôi đừng vùng 
vẫy. Thầy Ba chu đáo hiền lành như vậy, nhưng mỗi khi đám trò nhỏ 
nhao nhao mất trật tự thì cái roi mây trong tay thầy nhị p nhị p rồi quất 
lên bàn kêu " vút " thì trong lớp im phăng phắc. Những ngày nhà thầy 
có giỗ là trưa đó sau giờ học, thầy dắt chúng tôi về nhà thầy ăn 
giỗ. Đường vào nhà thầy đi ngược lên phiá gò mả ba tầng, tre chằng 
chị t hai bên, con đường đầy cát trắng. 

       Không nhớ rõ là tôi học trường Rừng Miễu với thầy Ba bao lâu, 
nhưng ngôi trường thứ hai của tôi là trường tiểu học Bình Thái. Giờ đây 
ôn chuyện cũ, tôi vẫn nhớ ngôi trường đầu tiên trong đời. Rừng 
Miễu_đó cũng là nơi mà ngày xưa, các hội đoàn từ thiện ở Saigon mỗi 
khi về thường dùng làm nơi dừng chân, làm điểm tụ họp bà con để phát 
tặng quà bánh, vở sách, bút mực cho trẻ em trong làng.  

       Thầy Ba là người thầy đầu tiên của tôi đã trở thành Người muôn 
năm cũ từ lâu. Di ảnh của thầy giờ đây thờ trong chùa Phước Long. 
Những lần về lại quê nhà, thỉ nh thoảng tôi đến chùa thắp nén nhang 
thơm tưởng nhớ đến Thầy và bạn Thắm, người bạn thuở ấu thơ vắn số. 

 

Rừng Miễu: nơi thầy Ba dạy học 

Lớp Vỡ lòng vang giọng ê a 

Thầy Ba chu đáo, hiền hòa 

Bình Thái quê cũ_ không xa kinh kỳ. 

Thầy Ba là người Thầy thứ nhất. 

Rừng Miễu là trường học đầu tiên. 

Người bạn năm xưa là bạn Thắm: 

Đã chung vui ngày thơ ấu thần tiên. 

 

Một nén hương thơm kính viếng Thầy, 

và thăm bạn Thắm thuở thơ ngây 

Ngôi trường thứ nhất, Thầy thứ nhất, 

Thắm bạn học đầu tiên: Nhớ dâng đầy. 
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                                                             Cao Tỷ Muội (K 4) 

 
Người tôi muốn nhắc đến 

đầu tiên là cô giáo dạy tôi năm lớp 
Nhất (lớp 5 hiện nay). Tôi chọn 

nghề dạy học, một phần được định 
hình từ thuở nhỏ từ việc ngưỡng 
mộ cô, phần khác do sinh hoạt 
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GĐPT, một nơi tôi đã được làm 
quen từ tuổi mẫu giáo và gắn bó 
liên tục đến hôm nay. Đi dạy học để 
được nghỉ cùng với học sinh, được 
có nhiều thời gian chủ động. Cô 
Giêng của tôi thuở đi học được tôi 
xem như thần tượng. Cô xinh xắn, 
dạy thu hút, có chí tiến thủ. Đang đi 
dạy mà cô vẫn tiếp học thêm mà 
trước 1975, Đại học mở rộng cửa, 
học cách nào tùy sinh viên chọn 
nhưng ghi danh thi thì chỉ một loại, 
một đề thi chung cho tất cả các thí 
sinh. Ngày ấy ở Tiểu học, học sinh 
được báo điểm hàng tháng. Việc 
cộng điểm, chia trung bình, xếp 
hạng được cô hướng dẫn cho vài 
học sinh làm quen ngay từ tháng 
đầu tiên vào học với cô. Khi chưa 
có máy tính, việc cộng nhẫm, xếp 
theo nhóm điểm được cô chỉ dẫn 
giúp chúng tôi làm nhanh và ít sai 
sót. Số cột phải đếm theo từng 
người, chia trung bình cũng thực 
hiên trên giấy, sau cô tìm được 
bảng chia điểm hỗ trợ thêm cho 
chúng tôi. Điều đáng nói là tuy làm 
giúp nhưng cô đòi hỏi tính chính 
xác rất cao. Giao việc nhưng cô 
luôn kiểm tra lại kết quả do chúng 
tôi làm được. Học trò chỉ làm ở 
bảng nháp, sau khi kiểm tra cô mới 
chính thức ghi vào sổ. Chỉ một bạn 
bị  cô lãng quên, không nhờ đến 
nhà cộng điểm nữa là các bạn còn 
lại biết ngay là bạn có sai sót trong 
công việc. Ai được cô giao việc đều 
thấy hạnh phúc vì được cô tin 
tưởng.  

 Việc phải ở lại lớp Nhất, 
không được cùng các bạn thi Đệ 
Thất vào cuối tháng  5/ 1964 không 
chỉ gây sốc cho tôi mà còn khiến cả 
lớp ngạc nhiên. Cả năm học tuy 
không thường xuyên đứng nhất nhì 
nhưng lúc nào tôi cũng có tên trên 
bảng Danh Dụ treo ngay đầu lớp. 
Vậy sao ở lại? Thì ra, khi chuẩn bị 
hồ sơ miễn thi Tiểu học năm đó, ba 
tôi không thể đưa thêm  một giấy 
khai sanh ghi năm sinh là 1953 đã 
nộp từ năm vào Mẫu giáo mà lại 
chuyển đổi sang 2 tờ khai sinh ghi 
năm sinh là 1954. Hiệu trưởng 
trường không chấp nhận việc điều 
chỉnh khai sanh, việc miễn tuổi nên 
tôi đành học lại, nhìn các bạn thi 
đậu vào trường Trung Học Thủ 
Đức ở khóa 3 mà tiếc nuối. Không 
còn nhớ cô đã động viên tôi bằng 
cách nào để tôi không mang mặc 
cảm ở lại lớp trong suốt năm sau 
đó.  Bất ngờ hơn, năm học sau, tôi 
được nhận phần thưởng hạng nhất 
cuối năm  mà lại là học sinh duy 
nhất của lớp phải dự thi lấy bằng 
Tiểu học trước khi thi vào Đệ Thất. 
Mọi việc thi cử đều được cô tôi lo 
chu đáo nên cả nhà cũng an tâm để 
tôi tự đi thi, khi đậu vào Đệ Thất 
cũng tự sắp xếp theo các bạn 
xuống Bà Chiểu khám sức khỏe để 
bổ sung vào hồ sơ. Thời gian đầu ở 
Trung Học, tôi thỉnh thoảng có ghé 
về trường thăm cô nhưng sau đó 
cô đi tu nghiệp ở Mỹ, về nươc đảm 
nhận trách nhiệm Hiệu Trưởng, đa 
đoan công việc, ghé lại trường ít 
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gặp cô, ghé nhà cũng không gặp 
được nên cô trò mất liên lạc. 

 Người tạo ấn tượng sâu 
sắc trong tôi khi mới vào Đệ Thất là 
cô Ngọc Dung, giáo sư Việt Văn. 
Đã quen với việc phải học thuộc 
lòng các đoạn văn hay trong năm 
lớp Nhất nên việc cô yêu cầu trả 
thuộc lòng  các đoạn trích giảng 
ngắn từ những bài Giảng Văn 
không có gì đáng lo với tôi. Hơn 
nữa, giọng đọc của cô rất hay. 
Nghe cô đọc và bắt chước giọng 
của cô, tôi nghĩ chắc không chỉ tôi 
chịu ảnh hưởng này. Mãi đến giờ 
tôi vẫn còn nhớ vài đoạn. Điều lý 
thú nhất là tôi thường xuyên nhận 
điểm cộng từ quyển sổ nháp học 
Văn ghi nhanh, nhiều những lời cô 
giảng. Từ độ tuổi 11, cô đã tập cho 
hoc sinh làm quen với việc ghi ý, 
quen viết “tốc ký”. Trong công tác 
quản lớp, ngày trước gọi là Giáo sư 
hướng dẫn, giờ goi là Giáo viên 
chủ nhiệm, cô chăm cho chúng tôi 
từng tiết mục văn nghệ, từng trang 
phục cho đội múa. Lần đó, tiết mục 
lớp tôi trùng với tiết mục của lớp 
trên nhưng do các chị chọn tên 
khác nên thầy Kim, người phụ trách 
duyệt văn nghệ không biết trước, 
lúc ra sân khấu tổng dợt, nếu 
không có thêm trang phục mới, 
chưa biết sự cố công tập luyện, dàn 
dựng của “Tiếng vọng rừng khuya” 
lớp chúng tôi có lọt được vào 
chung cuộc như Yambalaya của 
các chị lớp trên không? 

 Cũng trong năm Đệ Thất, 
tôi có dịp học một số tiết do thầy 
Huân dạy thay. Câu chuyện Trạng 
Lợn thầy kể ngày ấy thật hấp dẫn 
nhưng giờ tôi đã quên và cũng 
không đọc thấy truyện này ở đâu cả 
. Tôi còn được học với thầy năm 
Đệ Tứ gắn liền với buổi thuyết trình 
hoành tráng về đề tài Truyện Kiều. 
Vẽ tranh, ngâm thơ, hát minh họa 
đan xen với nội dung bài thuyết 
trình. Lần ấy chúng tôi được phép 
tổ chức ở Hội trường, được nhiều 
thầy cô và đại diện các lớp khác 
tham dự. Cả bọn chúng tôi rạng rỡ 
theo nét mặt vừa ý của thầy. Hai 
năm sau, lớp 11 B2 chúng tôi lại 
được học với thầy lần nữa. Trong 
Lưu bút của mỗi chúng tôi, nhiều 
bạn được con điểm 20 nằm trọn 
trang giấy nhưng chung quanh thầy 
lại cho thêm các điểm 00/ 20  và 
20/20 đan xen như lời nhắc nhở 
chúng tôi đừng chủ quan trong học 
tập. Học với thầy, khó ai có thể 
quên điểm thưởng 20 dễ dàng hoặc 
điểm 00  oan uổng chỉ vì chút sơ 
sót nhỏ. Đó là giờ học đầu tiên, 
thầy yêu cầu mỗi học sinh trình bày 
giấy kiểm tra. Chỉ là phần ghi tên 
họ, ngày tháng, bảng điểm cùng lời 
phê nhưng kết quả là bên cạnh 
nhiều học sinh đạt điểm 20 vẫn có 
không ít các bạn ngồi lặng đi với 
điểm  00 ghi trên tờ giấy kiểm tra 
được phát về.  

Tham gia hoạt động Hiệu 
đoàn trong trường, tôi xúc động với 
hình ảnh thầy Hiệu trưởng hết lòng 
chăm lo cho học sinh. Cảm xúc ấy 
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đã được ghi lại thành một đoản văn 
và dường như nó đã được đoạt giải 
trong một lần trường tổ chức Hội 
thi. Nhưng mãi đến 20 năm sau tôi 
mới có dịp gặp lại thầy khi về Sở 
Giáo Dục thành phố dự họp. Mãi 
đến năm 1999, khi thầy cô cùng có 
mặt trong chuyến đi công tác do 
Phòng Giáo Dục Bình Thạnh tổ 
chức, tôi mới có dịp được nói 
chuyện nhiều với thầy cô, biết được 
sở thích sưu tầm cây kiểng, hoa lạ 
của cô. Về hưu, thầy cùng cô mở 
một trường tiểu học, dồn nhiều tâm 
huyết vào đó nhưng rồi cô lại ra đi 
mãi mãi, trao gánh việc lại cho thầy. 
Hiện thầy vẫn còn chăm lo cho 
trường Trí Đức và là người quan 
tâm nhất đến hoạt động của Cựu 
học sinh THTĐ. Viết những dòng 
này khi ngày sinh nhật của thầy sắp 
đến.  Thưa thầy, cho chúng em 
được bày tỏ tình cảm quý kính, tri 
ân đến thầy, thầy HT cũ và cũng là 
chủ nhiệm nhiều năm của Đăc san 
THTĐ- HĐ- NHH. 

Và người tôi không thể 
quên khi nhắc đến quý thầy cô 
mình yêu thương đó là thầy dạy 
Vạn Vật cho lớp 12/A2 ra trường 
vào hè năm 1972. Ngay tiết học 
đầu tiên, tôi biết mình là người may 
mắn khi được học với thầy. Cái 
chào đầu giờ của thầy buộc học 
sinh phải bỏ lại hết những cuộc trò 
chuyện râm ran trong tiết chuyển 
giờ để tập trung cho việc học. Từ 
ban Toán chuyển sang  nhưng 
điểm Vạn Vật của tôi luôn tập trung 
ở điểm 18/20 (Thời chúng tôi học, 

rất hiếm hoi để học trò được nhận 
điểm tối đa). Nhưng chúng tôi cũng 
không quá vất vả khi nắm bắt các 
kiến thức cần thiết trong năm thi vì 
nhiều học sinh có thể nhớ bài ngay 
khi thầy giảng xong bài. Thầy dạy 
hay  nhưng những điều thầy dành 
cho chúng tôi trong ít phút ngắn 
ngủi cuối giờ mới thật đáng quý làm 
sao! Người ta hay bảo dạy Văn là 
dạy người nhưng từ thầy, tôi biết 
khi dạy bất cứ bộ môn nào, nếu 
đúng là thầy thì ngoài kiến thức bộ 
môn, học sinh vẫn có thể nhận 
them được ở thầy cô biết bao bài 
học làm người.  

Sau những tất bật của 
công việc, thời gian nghỉ ngơi trong 
những ngày Tết truyền thống với 
thầy và trò bao giờ cũng vẫn dài 
hơn các ngành nghề khác. Tôi vẫn 
giữ nếp nhà: Mồng một tết cha 
(thăm bên nội), mồng hai tết mẹ 
(thăm bên ngoại) và mồng ba tết 
thầy. Những năm đầu sau 1975, tôi 
thường đến thăm thầy Huân (thầy 
ở ngay Thủ Đức và trước đó, khi 
sinh hoạt GĐPT, tôi vẫn cùng các 
anh chị em đến chúc tết nhà thầy 
trong cương vị của thầy là Phụ 
huynh huynh trưởng và đoàn sinh 
GĐPT). Sau này, khi biết được nhà 
thầy dời về Tam Hà, tôi thường đi 
cùng Kim, cô bạn học ngày trước 
đến thăm thầy. Lúc Kim lập gia 
đình, không rủ được ai, tôi đi một 
mình, lâu dần chừng như thân với 
cô hơn cả thầy. Từ một khu đất đầy 
cỏ, cô đến dựng tạm mái nhà tôn 
chờ thầy về, đến nay nhà thầy 
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được xem là địa điểm lý tưởng để 
thầy cô đến họp mặt: vườn rộng, 
bãi cỏ xanh, tàng cây cao cho bóng 
mát, kinh tế gia đình vững vàng khi 
con và rễ đều giỏi giang, hiếu 
thuận, cháu ngoại quấn quýt bên 
ông bà. Rời trường, mãi lâu sau 
thầy mới dứt được việc dạy bồi 
dưỡng môn Sinh cho con cháu 
đồng nghiệp và cả con học trò. Rồi 
thầy viết sách, biên soạn Từ ngữ 
Hán Việt và Thành ngữ Hán Việt. In 
ấn công phu, tốn kém nhưng việc 
phát hành quá phức tạp, vất vả, 
thầy quyết định đem hết phần còn 
lại về làm quà tặng cho bạn bè và 
học sinh. Giờ thầy đang thực  hiện 
việc biên soạn Lịch sử Việt Nam 
theo thể song thất lục bát mà thầy 
gọi đó là công việc cuối đời. Chúng 
em vẫn thấy còn nhiều điều được 
học ở thầy nữa,  thưa thầy! 

Quả thật là chúng tôi thấy 
mình quá hạnh phúc khi trong đời 
vẫn còn biết bao thầy cô đáng kính 

của trường mà tôi chưa thể nhắc 
đến ở đây. Từ những thầy cô tôi 
được học trực tiếp trong 7 năm đèn 
sách đến những thầy cô tôi chỉ biết 
sau này qua sinh hoạt Diễn đàn và 
dự các buổi họp mặt của cựu học 
sinh trường tổ chức.Trong lúc đang 
viết bài này, tình cờ tôi đọc được 
bài của Hồng Nhung, bạn cùng 
khóa  cũng viết về các thầy cô. Quả 
là có nói đến bao nhiêu lần cũng 
không thể kể hết công ơn và tấm 
lòng của thầy cô dành cho học sinh. 
Cuộc họp mặt gần đây nhất đúng 
vào ngày 20/11/ 2011 tuy chưa đủ 
mặt những thầy cô và bạn bè thân 
quen từng gặp nhưng chắn chắn đã 
làm rung cảm bao nhiêu trái tim của 
thầy và trò hôm đó. Xin được cám 
ơn thầy cô và các bạn. Đặc biệt là 
khóa 7 đã hẹn nhau có mặt đông 
nhất. Trân trọng sự lo toan của anh 
Thấp, chị Bích Liên và các anh chị 
trong BTC. 

 

 

 

 

NHỮNG NGƯỜI MUÔN NĂM CŨ 

                                                                        Thuận Khanh (K4) 

 

Dọn nhà,  ngồi sắp xếp lại số 
giấy tờ sổ sách cho vào thùng, 
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cầm lên quyển sổ úa vàng lòng 
chợt chùng xuống ! Hơn ba 
mươi năm rồi còn gì !  

- Thứ bảy này Thầy Mẫu 
đổi dạy buổi sáng đó  

- Chết rồi, sáng Thứ bảy 
làm việc đến 12 giờ mới tan sở, 
các anh lấy cours hộ nhé ! 

- Nhưng tan sở đến 
trường ngay đấy, bọn này đợi 
trả công đó ! 

- Xin tuân lệnh ! 

Nó vừa đi làm vừa đi học nên 
chỉ có mặt ở trường vào chiều 
Thứ bảy, hoặc hiếm hoi vài buổi 
sáng Chủ nhật nếu có Thầy nào 
dạy bù, còn thì nhờ con bé cháu 
họ cùng học chung mua cours 
về tụng, chỗ nào không hiểu thì 
hỏi lại.  

Cuối năm Nhất, khăn gói lều 
chõng sang trường Marie Curie 
thi lấy Cử nhân 1. Vừa lạ 
trường, vừa không thật sự tự tin 
(dù Sở làm cho nghỉ 10 ngày để 
ôn thi ngoài phép thường niên), 
nó vẫn dặn đi dặn lại con bé 
cháu họ: 

- Kim ơi, cô cháu mình 
tên cùng vần chắc sẽ ngồi cùng 
phòng, nhớ lâu lâu liếc sang cô 
xem có cần nhờ vả gì không 
nhé ! 

- Cô yên tâm, nhưng 
cháu thấy cô học kỹ lắm mà ! 

- Không đâu, cô lo lắm ! 

- Cô phải bình tĩnh mới 
làm bài được chứ ! 

Ừ nhỉ ! Sao mình lại quên mất !  

Vào phòng thi, nó cố hít thở 
bình thường, giữ bình tĩnh.  

À ! Đề cũng không khó lắm, con 
bé cháu ngồi dãy bên kia nhìn 
sang nháy mắt, nó mỉm cười gật 
đầu rồi cắm cúi ngồi làm. Chợt 
bị khều nhẹ sau lưng : 

- Cô bé ơi ! Làm đề mấy 
vậy ? 

Không quay lại nó khẽ trả lời : 

- Đề hai ! 
- Xui quá !  

Tiếng anh chàng ngồi trên vọng 
xuống : 

- Tao Đề một ! 
- Câu 3 mày làm chưa ?  
- Bỏ đi, câu nào dễ làm 

trước, khó làm sau ! 
- Nhớ nhắc tao câu 3 nha ! 

Tiếng thước đập xuống bàn của 
Giám thị làm cả phòng giật bắn 
người ! 

Tiếp tục cắm cúi viết, chợt có 
tiếng của anh chàng góc trong 
bàn trên : 

- Bé ơi ! Câu 5 trích dẫn 
điều mấy thế ? 

Im lặng, lại cái khều nhẹ sau 
lưng : 
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- Nó hỏi kìa bé ! 

Ủa lạ ghê, mình bị bao vây rồi 
sao ? Nhưng nó cũng vội trả lời 
rồi viết nốt bài làm của mình vì 
Giám thị nhắc đã sắp hết giờ. 

Hai cô cháu vừa đi ra cổng vừa 
kiểm tra lại bài thi vì cùng đề : 

- Bài của cô thế nào cũng hơn 
điểm của cháu cho mà xem ! 

- Không đâu, câu 4 cô 
làm chưa hết ý mà ! 

- Cô bé ơi ! Cho gởi lời 
cảm ơn nhé ! 

Quay lại, thấy bốn anh chàng 
mặt mũi hớn hở đang bước 
nhanh tới : 

- Bọn mình cùng học 
chung mà sao không biết nhau 
nhỉ ? 

Biết sao được, đây có thường 
xuyên đến trường đâu !  

 - À ! Bọn mình tự giới 
thiệu nhé, mình là Khánh, đây là 
Khang, Khương, Kỳ. Còn hai cô 
chắc cũng vần K như bọn mình 
nên mới ngồi cùng phòng nhỉ ? 

 - Vâng, tôi tên Kim, còn 
cô tôi … 

Con bé im bặt sau cái véo, anh 
chàng có vẻ mặt láu lỉnh cười 
phá lên : 

- Thì ra là hai cô cháu ! 
Chú biết rồi, cô cháu tên Kiên, 
chú nhìn thấy mà ! 

À ! Tay này láo thật, suyt soát 
bằng tuổi bọn mình mà dám 
xưng chú với bé Kim ! 

- Xin lỗi mấy chú nhé, 
chúng tôi đi trước đây ! 

Cả bốn anh chàng ngớ ra rồi 
cười nghiêng ngả : 

- Ái chà ! Đúng là con gái 
trường Luật ? Các cô đừng 
giận, nó là thằng bỗ bã nhất bọn 
nhưng được cái tốt bụng, chẳng 
biết giận là gì ! 

- Giận chứ ! Giận chứ ! 
Giận lắm đây này ! 

Nhìn bốn anh chàng cươi đùa 
vui vẻ cô cháu nó cũng bật 
cười, được thể anh chàng láu 
lỉnh tiếp : 

- Hai cô cho phép bọn 
này mời sang bên kia “Uống ly 
chanh đường, uống...”  

- Khương ! hơi quá rồi 
đấy ! Tôi xin lỗi, hai cô đừng 
giận ! Nhưng chúng tôi mời thật 
lòng đấy ! 

Anh chàng cao gầy giờ mới lên 
tiếng. 

- Cảm ơn ! Nhưng chúng 
tôi phải về ! 

Nó kéo con bé cháu bước vội, 
còn nghe tiếng trách : 

- Mày làm các cô ấy giận 
rồi, thằng quỷ ! 

Con bé cháu khúc khích : 
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- Các ông ấy vui tính cô nhỉ ? 
- Vui cái con khỉ ! Láo lếu! 

Con bé rụt đầu thè lưỡi, hai cô 
cháu chỉ hơn kém nhau có một 
tuổi, dù rất thân thiết nhưng vẫn 
sợ nó một phép, bố con bé còn 
phải gọi nó bằng chị cơ đấy. 

 Đầu năm Hai, một mình 
đến trường nộp tiền và ảnh để 
làm thẻ sinh viên, chợt : 

- Chào cô ! Năm nay 
chúng ta vẫn được học chung ! 
Tôi xin lỗi vì câu đùa bất lịch sự 
hôm trước, cô đừng để bụng 
nhé ! 

Không để bụng sao được - 
nhưng nó cũng mỉm cười : 

- Chào các anh, lúc nào 
các anh cũng đi bốn người à ! 

- Chúng tôi là “Ba … À… 
bốn chàng ngự lâm pháo thủ” 
mà ! 

- Vậy chắc anh là Athos 
nhỉ ? 

- A ha ! Kỳ phùng địch thủ 
! Nó cũng tự nhận như thế đấy. 
Cô đoán xem chúng tôi là ai nào 
! 

- Anh này …! 
- Kỳ ! 
- À ! Anh Kỳ dáng thư 

sinh nhất chắc là Aramis ? 
- Cô cứ tiếp đi. 
- Anh này …! 
- Khánh ! 

- Anh Khánh cao to chắc 
chắn là Porthos rồi ! Còn lại anh 
là …À, nhớ rồi, anh Khang ! 
D‟Artagnan ! 

Cả bốn chàng cùng vỗ tay : 

- Đúng rồi !  
- Thật tuyệt !  
- Nào ! Chúng ta đi ăn 

mừng đi ! Bốn chàng ngự lâm 
pháo thủ được công nhận rồi ! 

- Lần này xin cô đừng từ 
chối ! Nếu không chúng tôi nghĩ 
cô vẫn còn giận ! À ! Còn cô 
cháu của cô đâu rồi ? 

- Nó vào Dược rồi ! 
- Đừng lo, bốn chàng ngự 

lâm xin phép được hộ tống! Cô 
cho phép nhé ! 

Thì ra đó là bốn anh chàng học 
chung trường với nhau thời 
Trung học. Đậu Tú tài xong đều 
bị lùa đi lính trong chiến dịch 
“Mùa hè đỏ lửa”, nhờ gia đình 
quen biết xin xỏ nên được về 
làm “lính kiểng” ở Tân Sơn Nhất 
và Biên Hoà, rảnh rang bèn rủ 
nhau đi học Đại học (chỉ ghi 
danh, khỏi thi tuyển). 

Suốt  năm 2 và năm 3, bốn 
chàng luôn đi sớm, dành chỗ 
trong giảng đường những ngày 
nó đi học, mua cours, sách 
nghiên cứu cho nó, nhắc nhở 
ngày học, ngày thi. 

Nhưng khi sửa soạn thi lấy Cử 
nhân 3 thì chiến cuộc bùng nổ ! 
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Trường đóng cửa ! Công việc 
nó đang làm gặp nhiều khó 
khăn vì lý lịch ! 

Đang ngồi làm việc thì được 
báo có người tìm. Ai thế nhỉ ?  

- Ôi ! Anh Khương ! Anh 
còn ở đây à ? 

- Nhà có mỗi tôi còn độc 
thân, tôi không nỡ bỏ mẹ lại ! 

- Anh không bị đi… 
- À ! Chuẩn uý không phải 

đi ! 
- Còn các anh khác đâu ? 

Nãy giờ Khương cứ nhìn chăm 
chú vào cái bụng lùm lùm của 
nó : 

- Cô lập gia đình bao giờ thế 
? 

Nó đỏ mặt : 

- Đứa thứ ba rồi đấy ! 
- Thứ ba ? Vậy là …? 
- Vâng, tôi lấy chồng, đi 

làm, vào Đại học cùng một năm. 
- Thế sao cô không nói cho 

chúng tôi biết ? 
- Các anh có hỏi đâu mà tôi 

nói ! 
- Ừ nhỉ ? Nhìn cô không ai 

nghĩ là đã có chồng con ! 
- Các anh khác sao rồi ? 
- Khánh, Kỳ đã di tản, còn 

Khang … 
- Anh Khang sao ? 

- Nó bị pháo kích chết tại 
sân bay ! 

- Chết ?! Sao lại chết ?! 
Anh ấy là người hiền lành, tốt 
bụng nhất mà ! 

- …Và ... cũng là người 
… yêu cô nhất ! 

- Gì cơ ? 
- Có gì mà hốt hoảng thế 

? Cả bốn thằng chúng tôi đều 
thích cô, nên thằng này dè 
chừng thằng kia, về sau ba 
thằng chúng tôi phải công nhận 
thằng Khang là đứa có tình cảm 
sâu đậm nhất nên đồng lòng lùi 
bước để một mình nó tiến, bảo 
nó khi thi xong thì tỏ tình đi, 
“chớ để lâu ngày có kẻ dèm 
pha”. Nào ngờ ! 

- … ?!! 
- Nhưng thôi ! Nó chết 

cũng là cái may ! Còn sống nó 
đau khổ thế nào không biết ! 

- …Anh Khương ! 
- À ! Có cái này … Hay 

thôi nhỉ ? Có nên đưa không 
đây ? 

- Anh Khương ! Cái gì thế 
? Cái gì mà nên hay không nên 
? Kỷ vật của anh Khang à ? Cho 
tôi xem ! 

- Cô giữ có ảnh hưởng gì 
đến … 

- Không đâu ! Kỷ vật là kỷ 
vật ! Anh đưa đây cho tôi ! 

- Đây là quyển nhật ký nó 
viết cho cô ! Tôi thấy trên bàn 
thờ nó ! Mẹ nó bảo muốn đưa 
lại cho cô và muốn gặp cô ! 
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- Tôi sẽ giữ quyển nhật ký 
này vì anh ấy viết cho tôi ! Anh 
thắp hộ tôi nén hương xin lỗi 
anh ấy và xin lỗi mẹ anh ấy hộ 
tôi ! Tôi không có tư cách gì để 
đến gặp mẹ anh ấy cả ! 

 Vô tình nó và Khương 
lại gặp nhau thừơng xuyên hơn 
vì Khương xin được chân bán 
vé xe lửa, mà nó phải cất chiếc 
xe gắn máy ở nhà vì xăng mua 
theo tem phiếu không đủ, phải 
đi làm bằng xe lửa thôi ! 

Sau hai tháng nghỉ hộ sản, cả 
tuần nó vẫn không thấy Khương 

ở phòng vé ! Lân la hỏi anh 
chàng làm chung với Khương 
thì anh ta xuống giọng thì thầm : 

- Nó bị bắt đi “cải tạo” rồi ! 
Có người tố nó trốn “học tập” ! 

- Anh ấy mới chuẩn uý 
mà ! Đâu có phải đi ?! 

- Không biết ! Có người tố 
là bị bắt thôi ! 

Và nó không biết tin Khương kể 
từ ấy. Cả Khánh, cả Kỳ nữa. 

Còn Khang thì … 

Quyển nhật ký còn đây ! 

        
   

  

 

  

 

 

 

 

 

  H֞N Cȇ ֪ ņĄU BĄY GI֨
Thuận Khanh (K4) 

 

*********** 
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 Cố moi óc mấy hôm nay 
để tìm ra tên “nhà thơ điên”, tác 
giả bài thơ có câu “Còn hai con 
mắt khóc người một con” nhạc sĩ 
họ Trịnh lấy cảm hứng viết lên 
bản nhạc cho con bé cháu ngoại 
mình mê mẩn nghe đi nghe lại 
suốt, thế mà không tài nào nhớ 
nổi ! 

 Ôi ! Mình … G …I … A 
… Huyền … thật rồi sao ?! 

 Ông thi sĩ ơi ! Mình vẫn 
thường gặp nhau những sớm mai 
thả dốc cầu Trương Minh Giảng 
để đến sở làm mà !  

 Con đường buổi chiều có 
những quán chè Huế rất ngon ! 
Trong đó có một quán của bà bác 
dâu “từ trên trời rơi xuống” (tên 
do cả họ đặt !) chả là khi ông bác 
chết bất đắc kỳ tử do đứt mạch 
máu não thì bà dẫn một công 
chúa tám tuổi cùng một hoàng tử 
năm tuổi đến xin thọ tang ! Khỏi 
phải nói cũng biết cả đám tang 
nhốn nháo thế nào ! Nhưng thôi, 
nghĩa tử nghĩa tận, tiếc chi nhau 
vành khăn tang ! 

 Con đường có căn nhà nhỏ 
trong hẻm với một mẹ một con 
mà con bé cháu đưa mình đến 
trước khi nó lên máy bay định cư 
nước ngoài. Bà mẹ gầy gò khắc 
khổ tảo tần nuôi cậu con trai độc 
nhất ăn học thành tài, nhưng cũng 

vì bà quá nâng niu bảo bọc nên 
cậu đã đánh mất hạnh phúc của 
đời mình ! 

- Cháu biết anh ấy rất yêu 
cháu, nhưng ngoài tình yêu, cháu 
còn cần một bờ vai vững chãi để 
nương tựa nữa cô ạ ! 

 Con đường có nhà Bác 
người bạn thân của mình, bạn 
từng dẫn mình đến thăm Bác để 
hỏi thăm về người anh họ là một 
Luật sư khá nổi tiếng của Saigon 
ngày ấy giờ thế nào? 

 Con đường còn có căn nhà 
trống huếch trống hoác của cậu 
em “ngang hông”, tự trào là “Cu 
li quý tộc”, bố và anh đi học tập 
cải tạo, mẹ đau buồn suy sụp rồi 
mất, phải bán dần đồ đạc trong 
nhà mà ăn, làm đủ mọi việc để 
nuôi hai đứa em còn tuôi ăn cháo 
uống sữa ! Mà nào có sữa để 
uống, chỉ toàn nước cháo pha tí 
đường trong tiêu chuẩn hàng 
tháng mình vẫn thường đem đến. 

 Ôi ! Ông Thi sĩ ơi ! Con 
đường hàng  ngày ông vẫn đi lên 
đi xuống, nhiều khi kéo theo một 
lũ trẻ con lẵng nhẵng sau lưng, 
đang như trước mắt nhưng sao 
vẫn không nhớ nổi tên ông nhỉ ?! 

 Con đường còn có ngôi 
chợ ngày ấy mình vẫn ghé vào 
sau buổi tan sở để mua giỏ cá nục 
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hấp về chiên dòn, miếng thịt nạc 
nấu canh cải ngọt, hai món ăn 
đơn giản, rẻ tiền Bố mình rất 
thích, hay tại Bố không muốn con 
gái phải tốn kém nhiều cho bữa 
ăn ! 

 Con đường lại còn có một 
căn nhà mà bạn bao lần khẩn 
khoản mời mình ghé thăm mẹ 
bạn nhưng mình cứ khất lần khất 
lữa ! Mình không muốn bạn nuôi 
hy vọng về một tình cảm không 
đoạn kết ! 

Thế là đi gần hết con 
đường rồi đấy ! Đến cổng xe lửa 
rồi ! Nhớ lần suýt chết khi dại dột 
nghe lời cậu em “ngang hông” 
nhẩy xe lửa : 

- Chán chị quá ! Tội gì 
phải ra đến Saigon rồi lại đi 
ngược về ! Đến đây xe lửa bò 
chậm rì ! Theo em nè ! 

Cậu ta nhẩy xuống trước, đưa tay 
bảo mình nắm lấy rồi nhẩy xuống 
sau, mình nhẩy xuống nhưng vẫn 
nắm chặt tay nắm cửa xe lửa, thế 
là xe lôi mình theo, cậu ta hét 
toáng lên : 

- Buông xe lửa ra, buông 
ra mau không chết giờ ! 

Hú hồn, cạch đến già ! Giờ nhớ 
lại vẫn còn sợ ! 

 Con đường dẫn đến Lăng 
Cha Cả, nơi có quán bún măng 
vịt thật ngon mà rẻ, mỗi khi lãnh 
lương mình vẫn đãi Bố một chầu, 
Bố lại sợ con gái tốn tiền : 

- Bố thích ăn đầu cổ cánh, 
cô đừng gọi đùi phí đi ! 

- Thôi, toàn xương không 
sao Bố ăn được ! 

- Không ! Đầu cổ cánh nhé 
bà chủ ! 

Thế là đi hết con đường nhà 
ông rồi đấy ông Bùi Giáng ơi ! 

Ui ! Gì thế nhỉ ? Ông Bùi Giáng ! 
Đúng ông rồi ! Ông làm mình vất 
vả đi suốt con đường để tìm ra tên 
ông ! 

Suốt con đường ! Qua bao nhiêu 
căn nhà, giờ còn ai quen trong 
những căn nhà ấy không ?  

 Bỏ trăng gió lại cho đời 

Bỏ ngang ngửa sóng giữa lời hẹn hoa 

 Bỏ người yêu bỏ bóng ma 

Bỏ hình hài của tiên nga trên trời 

      Bây giờ riêng đối diện tôi 

Còn hai con mắt khóc người một con 

          (Mắt buồn_Bùi Giáng) 

Ôi ! Những người thân quen ngày 
ấy “Hồn ở đâu bây giờ “? 
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 (Bích Hợp ghi lại theo lời Má.) 

Chánh Thìn thiệt quả năm nay 

Điềm trời ra trước chẳng ai biết gì 

Tháng Hai , mười sáu còn ghi 

Nhựt thực giờ Ngọ vậy thì tối tăm 

Tháng ba chánh tại bữa rằm 

Trăng kia lú mọc tối tăm mịt mờ 

Hay đâu có rõ tri cơ 

Rạng ngày mười sáu gió sơ một hồi 

Tưởng là một lát thời thôi 

Hay đâu đến tối nổi trôi cửa nhà 

                         Nhân dân kẻ khóc người la 

                         Nào hay nước lụt tháng ba ông trời 

Mười bảy nước cạn sớm mơi 

Kẻ còn người mất các nơi cũng đồng 

Vừa tới hừng đông.... 

Rồng mun lấy nước hai ông rõ ràng 

Tối trời tối đất bốn phang 

Xe lửa đương chạy sụp ngang xuống lề 
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Ai ai xem thấy cũng ghê 

Người người trông thấy thảy đều sầu bi 

Lầu đài nhà cửa nát tiêu muôn phần 

Nghĩ việc đời hết muốn làm ăn 

Vợ con giờ cảnh chiêu liêu 

Còn gì lo tảo lo tần làm chi 

Nước lụt không lo, lo toan vớt đồ 

vật gì cũng vớt đem vô 

Thiên hạ có hỏi , xưng hô của mình ! 

Phúc đâu trời đã bất bình : 

Trát  tống về Tổng của nhìn phải cho. 

Việc này phải xuất bạc kho 

Mua lúa cùng gạo đặng cho dân nghèo 

Chiếc tàu, nó vác ghe gạo chạy theo 

Tới Kinh nước mặn thì neo tại Vàm 

Hối quân kéo lá lên làm 

Lập cho cái trại ngày rày cho dân 

Phát cho chén gạo đồng tiền 

Nhơn dân lại lãnh của này dưỡng thân. 

                                                                         Nhâm Thìn 2012 
 

                                  HAÕY MÔÛ CÖÛA TAÂM…… 

 Hùng Võ K5 - GOT2  
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Trong màu gổ lụa nghe mùi nắng  
Thầm hỏi bầu trời sao gió lay  
Cảnh sắc linh lung lời ảo hóa  
Vạt nắng rơi vào vai áo ai  
 
                 Chia nhỏ bàn tay lau nước mắt  
                 Em vẫn còn ngồi nghe tiếng thu  
                 Từ trong âm vọng lời ru mỏi  
                 Mở trái tim đi _ Mở ngục tù  
 
Anh vẫn tìm hạt giống cỏi trăm năm  
Đem vun lại vạt đất mềm vô thỉ  
Từ đêm nâu kết vô thường mộng mị  
Nghe sương rơi gọi tiền kiếp đi về  
 
                 Che tóc xỏa em suối nguồn thanh khiết  
                 Chờ bàn tay thắp ngàn vạn hoa đăng  
                 Anh tưới tẩm cho đá mềm tình tự  
                 Một tấm lòng mong nở nụ trời tâm  
 

 
 

 

 

 

10 THƢƠNG XƢA VÀ NAY 

 
                                                                       Ca Giao (K 4) 
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                                                               XÖA 

       Một thương đất nước quê ta, 
Hai thương Tiếng Việt đậm đà ý thơ. 
       Ba thương tuổi nhỏ mộng mơ, 
Bốn thương mắt trẻ nai tơ ngóng chờ. 
       Năm thương bé quá ngu ngơ, 
Sáu thương cuộc sống lắm ngờ nhiều nghi. 
       Bảy thương từng bước tập đi, 
Tám thương cô chẳng suy bì: nhận, cho. 
       Chín thương những nỗi âu lo, 
Mười thương kết quả học trò lớn khôn. 

 
 
 
 
 

 

 

NAY: 

       Một thương vẫn nước non mình, 
Hai thương tiếng nói chân tình dựng xây. 
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       Ba thương cuộc sống vơi đầy, 
Bốn thương bè bạn loay hoay não phiền. 
     Năm thương bão lụt triền miên, 
       Sáu thương người khổ mọi miền lao đao. 
     Bảy thương phận gái má đào, 
       Tám thương cách hạc vướng rào lụy than. 
     Chín thương ai mãi phân vân, 
        Mười thương thầy bạn vạn phần an nhiên. 
 
    
 

 

 

 

 

 

 

ÖÔÙC MÔ 

                                             Lam Thaûo (K4) 
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Ñaõ töï bao ngaøy em öôùc mô 

Maøu xanh traûi maùt khaép neûo ñöôøng 

Caây keát hoa thôm ñôm traùi ngoït 

Baàu trôøi luoân rôïp khí yeâu thöông 

 

Baàu trôøi luoân rôïp khí yeâu thöông 

Tieáng haùt em thô maõi ngoït meàm 

Hoøa bình seõ ñeán cuøng nhaân loaïi 

Neáp soáng boán muøa : Xuaân aám eâm 

 

Neáp soáng boán muøa : Xuaân aám eâm 

Nhôù veà quaù khöù neùt töï haøo 

Höôùng ñeán töông lai khoâng ngöôïng theïn  

Veû ñeïp ngaøn ñôøi : lôøi ca dao 

 

Veû ñeïp ngaøn ñôøi : lôøi ca dao 

Cho nhau noàng aám söùc vöôn cao 

Muøa xuaân trao göûi bao mô öôùc 

Ai giuùp caây ñôøi maõi thanh tao ! 

 

 

 

 

BỐN MƯƠI NĂM NGÀY RỜI TRƯỜNG 
(Thân tặng các bạn khóa 4) 

                                                       Cao Nguyễn Linh Miên  (K 4) 

 
 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 
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Rời trường mỗi đứa mỗi chuyện lo 

Úc, Âu, Mỹ, Việt dường đủ cả 

Đất Thủ, trời xa ai biết cho? 

 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 

Nửa vòng trái đất chẳng hề xa 

Diễn đàn gặp gỡ mừng vô hạn 

Cái nghĩa thầy trò đáng quý thay! 

 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 

Người còn tất bật chuyện áo cơm 

Cháu bồng cháu bế lo chưa chán 

Cái nợ trần gian đâu đã qua! 

 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 

Có người chào, từ giã cuộc chơi 

Tiễn chân bạn cũ lòng nghe nhói 

Nhắn gửi bình yên nơi cõi xa. 

 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 

Cái tình xưa cũ thật dễ thương 

Ai về nhắn gửi tin chia sẻ 

Họp mặt đủ đầy bao vấn vương! 

 

Đã bốn mươi năm rồi đó bạn! 
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Thời gian còn lại có là bao? 

Ta giờ đã nối dây liên lạc 

Đầu tháng chuyện trò vui với nhau. 

 

Thế nhé!  Bạn – tôi, xa chẳng xa 

Bỏ qua những lúc, gần chẳng gần 

Gặp hay không gặp nào quan trọng 

Giữ nghĩa thâm giao, ta có ta! 

 

  

 

********** 

 

 

 

 

 

 

ĐƢỜNG  ĐẾN  TRƢỜNG 

                                                                Trước Trong (K4) 

Thuở xưa ánh nắng bình minh 

Chói chang tỏa khắp lung linh nẻo đường 

Cỏ xanh vương vấn đêm sương 

Ánh bao hạt ngọc  thiên đường mộng mơ 
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Mắt no ngắm  dạ ngẩn ngơ 

Trời cao đất rộng  chơi vơi cõi lòng 

Trí háo hức  bước thong dong 

Khí lành căng phổi  tuổi hồng hăng say                 

                    

Ngày nay : san sát phố phường 

Nhà cao, sảnh rộng phô trương sắc màu 

Sáng chiều vội vã xiết bao 

Người xe chen chúc khác nào chợ xuân 

Khói bụi, còi thúc vang rân 

Nôn nao ai nấy đều cần...kịp ca 

Giờ vào học ...,chỗ làm xa.... 

Đêm về rực rỡ, chói lòa nơi nơi 

Tòa siêu thị nhạc chào mời 

Cửa hàng bày biện khắp nơi tưng bừng 

Đèn pha loang loáng đặc trưng 

Tuổi choai sung sức yên hùng rồ ga 

Chiều tà đi dạo nhẩn nha 

Ngắm nhìn đây đó tiếc hoài ngày xưa... 
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  Xin m«i cֳ l¨
Vô Chiêu (K1) 

 

 
Xin em mãi cứ là con gái Bắc 

Hơi chanh chảnh, nhưng gợi nhắc mẹ anh 

Mẹ thương anh, chuyện ấy thế đã đành 

Chỉ xin em, thương anh dù một nửa 

 

Xin em mãi, giữ hòai đừng sang sửa 

Mắt bồ câu, một mí ..cũng chả sao 

Vừa  nhìn anh, anh đã thấy lao đao 

Rồi nó nháy, vẫn là lời thắc mắc ! 
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Xin em mãi cứ là con gái Bắc 

Yếm hai dây, em chớ mặc ra ngòai 

Hôm nay gió, khí tượng báo chẳng sai   

Thì thôi cất, để mình anh …em nhé ! 

 

Xin em mãi cứ  là… em cứ để 

Tóc đuôi gà   cho dễ vướng  hồn anh 

Áo tứ thân, em cứ cất để dành 

Còn ruột tượng,  trói đời anh mãi mãi  

 

Xin em mãi cứ là em mãi  mãi 

Dù là Nam, là Bắc hoặc là Trung 

Cùng dòng máu, màu da, tiếng nói cùng 

Xin em mãi cứ là …con gái Việt 

 
                  Mùa tình yêu 2011 

 
Xin được tặng những cô em "hơi chanh chảnh" nhân ngày lễ Tình yêu,  

một tí thôi cho đủ hương vị với cuộc đời 

 VCH dùng hình ảnh cô gái  Bắc vì nhớ đến Mẹ,   

Bố ngày xưa nói Mẹ  là con gái làng Chanh mà ưa hỏi!   

 

 

 

 

            NHỮNG VẦN THƠ TRÚC TRẮC 
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     Thuận Khanh (K4) 

      (Ý thơ Cỏ Đồng) 

 
 

Em năm mươi anh ngỡ như mười sáu 

Anh sáu mươi cứ tưởng mới hai mươi 

Anh mong về miền ký ức tuổi thơ 

Em lại thích chơi trốn tìm ! Sao thế ? 

 

Oản tù tì em ra kéo anh ra bao 

Anh hớt hải đi tìm, em vụt trốn 

Nơi phía Đông, phía Tây anh nào thấy 

Cả phương Nam, phương Bắc cũng bặt tăm 

 

Này em hỡi chỉ trò chơi thôi nhé 

Ra đây em anh khắc khoải chờ mong 

Tim còn đập anh còn tìm em mãi 

Dẫu hụt hơi anh vẫn cứ đi tìm 
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THIỀN VÀ THỞ
                                                         Lê Tấn Tài 

 

Tập thiền  
 

Nói đến thiền chúng ta nghĩ ngay đến ngồi thiền: bán già, kiết già. 

Thực ra chúng ta có thể tập thiền trên 

mọi tư thế (đi, đứng, nằm, ngồi...), mọi 

lúc (khi làm việc, lúc nghỉ ngơi...) Tuy 

nhiên, Thiền và Yoga thường khai thác 

cách ngồi kiết già để chữa mỏi mệt. Giữ 

lưng thẳng đứng khi ngồi thiền chữa trị 

đau cột sống rất hiệu quả, nếu kết hợp 

với thở bụng cũng có thể làm chậm lão 

hóa. 

Một vấn đề quan trọng khác khi thiền 

định là phải ý thức rõ hơi thở : “Thở vào thì biết thở vào, thở ra thì 

biết thở ra…” Tim đập thì khó theo dõi vì nó đập mau chậm ngoài ý 
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muốn của chúng ta. Các bộ phận khác trong cơ thể cũng khó quan sát 

chỉ riêng hơi thở thì chúng ta quan sát rất dễ dàng. Lúc lo âu thì thở 

hổn hển. Lúc sợ hãi thì thở khi nhanh, khi chậm. Thở cũng gắn liền 

với các hoạt động cơ bắp, mệt thì đứt hơi, khỏe thì hơi thở nhẹ nhàng . 

Như vậy chỉ cần quan sát hơi thở, chúng ta có thể quan sát được toàn 

diện thân xác . Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc viết : "Rõ ràng chỉ có hơi thở 

mới là một sợi dây nhạy cảm buộc thân vào tâm, là cái cầu nối giữa 

thân và tâm. Không chỉ thế, thở còn vừa là ý thức, vừa là vô thức. Như 

không cần ta. Như ở ngoài ta. Như không có ta. Quan sát thở, ta còn 

có dịp đào sâu xuống…vô thức. Ta thấy thở gắn với sự sống chết của 

kiếp người. Còn sống là còn thở, chết là hết thở, là tắt thở, là ngừng 

thở. Để ý một chút ta sẽ thấy đời người thực ra chỉ là… một hơi thở! 

Khi chào đời em bé khóc thét lên một tiếng thật to để hít mạnh không 

khí vào phổi để rồi khi lìa đời, cụ già lại thở hắt ra một cái, trả lại cho 

đời tất cả những gì mình đã vay mượn! Giữa hai lần thở vào thở ra đó 

là những đợt thở… lăn tăn như những làn sóng nhỏ, mà nối kết các làn 

sóng nhỏ lăn tăn đó lại với nhau ta có cuộc rong chơi trong cõi Ta bà!" 

 

Tập thở 
 

Thở quan trọng như vậy nhưng ít ai chú ý đến và nhất là không biết 

cách thở. Lúc sinh ra, chúng ta thở bằng bụng, tuy nhiên khi lớn lên 

chúng ta lại thở bằng ngực . Theo chuyên 

gia Shah thì việc thở bằng ngực làm các 

khí đọng sẽ nằm ở dưới đáy phổi, có 

nghĩa không khí trong lành ít đến vùng 

đáy phổi hơn . Trong khi đó, vùng đáy 

phổi là nơi chứa nhiều mạch máu ấm áp 

và ẩm ướt nhất - tức là nơi trao đổi khí và 

vận chuyển ôxy vào máu nhiều nhất. Như 

vậy động tác hít vào thở ra là một chu kỳ. 

Cứ mỗi chu kỳ có khoảng nữa lít khí vào 

ra cơ thể. Chu kỳ nầy hoạt động khoảng 

18 lần trong một phút . Hơi thở cần nhịp 

nhàng và đều đặn, trung bình 15 nhịp/phút 

tạm ngưng một quãng ngắn giữa hít và thở 

ra. Chỉ cần vài phút tập thở mỗi ngày sẽ có tác dụng rất lớn cho sức 
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khỏe (chống stress, giảm huyết áp, mất ngủ, các chứng bệnh dạ dày, 

giảm mệt mỏi...), ảnh hưởng rất tốt đến ba hệ thống thần kinh, tuần 

hoàn và hô hấp. 

 

Các bài tập thở 
 

1/ Thở sâu 
 

Trong cách hít thở thông thường 

chúng ta chỉ tống khí ra khỏi 

phần trên và phần giữa của phổi, 

còn phần dưới là đáy phổi thì 

không hoạt động và đầy khí cặn . 

Vậy chúng ta phải tập hít thở sâu 

đến tận đáy phổi, đẩy hết khí cặn 

ra ngoài và làm cho khí trong 

lành tràn vào. Hít thở tối đa sẽ 

giúp các cơ hô hấp khỏe hơn. Do 

máu tăng cường nuôi dưỡng các 

bộ phận, cơ thể sẽ tăng khả năng tự điều chỉnh các rối loạn của các cơ 

quan. Chẳng hạn sự sợ hãi làm tim hồi hộp vì thải khí carbon quá 

nhiều, nên hít thở chậm và sâu, tập trung tư tưởng để thư giãn, lấy lại 

bình tĩnh và quân bình tinh thần. Hít thở sâu trao đổi khí trong phổi và 

các cơ quan khác từ đó thải khí độc ra khỏi cơ thể và chống được mệt 

mỏi. 

 

2/ Thở nằm 

 

Nằm ngửa, hai tay giang ra hai 

bên, lòng bàn tay ngửa lên, nhắm 

mắt lại, thư giản toàn thân. Hít 

hơi mạnh vào và đưa xuống bụng 

rồi thở ra từ từ cho đến khi cảm 

thấy cơ thể chìm xuống. 

 

 

3/ Thở đi :    Sự hít thở và đi bộ có liên quan với nhau vì đều do khối 
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óc điều khiển. Nên đi chân không khoảng 15 phút và đi bộ thật chậm 

để nhận thức nhịp thở. Chân trái bước lên, hít hơi mạnh đến khi chạm 

đất thì thở ra. Lập lại động tác với chân phải. Cơ thể chuyển động 

giống như trái banh, lưu ý giữ thẳng cột sống. Trong lúc đi, thỉnh 

thoảng lại kết hợp với thở bụng và thở sâu theo công thức : 4 bước hít 

vào (phình bụng), 2 bước ngừng thở, rồi 8 bước thở ra. 

 

4/Thở ngồi 
                                             Ngồi xếp bằng theo tư thế kiết già hay bán 

già, thẳng lưng để cột sống duỗi hẳn ra. 

Tập trung hít thở vào cơ hoành (màng 

chắn khoang bụng trên, không phải ở 

ngực). Nhắm mắt lại, hít vào thở ra đều 

đặn. Tập khoảng 15 phút mỗi ngày . Thở 

4 thì bằng nhau : Thì 1 hít vào sâu, từ từ 

và nhẹ nhàng bằng mũi, êm dịu kéo dài 

đến mức có thể chịu được, đồng thời 

phình bụng ra. Thì 2 nín thở giữ hơi. Thì 3 

thở ra từ từ, êm nhẹ và kéo dài, đồng thời 

bụng thót vào hết cỡ. Thì 4 nín thở. Thời 

gian của các thì như nhau. 

 

5/ Thở bụng  
 

Hít vào thì phình bụng, thở ra thì thót bụng và co hậu môn lên, thở 

thật nhẹ nhàng và chậm rãi. Nên chú ý dẫn dắt hơi thở theo một hướng 

nhất định (có thể tưởng tượng hơi thở vào qua mũi, ngược lên đỉnh 

đầu, ra sau gáy, dọc theo xương sống ... ). 

 

6/ Thở theo Yoga 
Có thể tập thở trong tư thế nằm, đứng, ngồi trên ghế, nhưng tốt nhất là 

ngồi bán già hoặc kiết già. Phép thở yoga cần phải nhẹ nhàng, chậm 

rãi, đều đặn theo 3 thì (hít vào, giữ hơi, thở ra) hoặc 4 thì (hít vào, giữ 

hơi, thở ra, nín hít). Cách thở nầy là cách thở thiền định, phải quán sát 

từng hơi thở của chính mình. 

 

 

7/ Thở một lỗ mũi  
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Mũi có bên trái và bên phải, chúng ta 

thường sử dụng cả hai để hít vào và thở 

ra. Thực ra, hai bên rất khác nhau. Bên 

phải tượng trưng cho mặt trời, bên trái 

cho mặt trăng. Nếu đau đầu, bịt mũi 

bên phải thở bên trái, 5 phút sau thì sẽ 

bớt. Nếu cảm thấy mệt mỏi, chỉ cần 

làm ngược lại, đóng mũi trái và thở 

bằng mũi phải. Ít phút sau, sẽ thấy 

khỏe khoắn. Bên phải thuộc về nóng. 

Bên trái thuộc về lạnh . Phần đông phụ nữ thở bên trái nên họ trở nên 

dịu dàng nhanh hơn. Ngược lại phái nam thở bên phải nhiều hơn, nên 

họ mau nóng nảy. Buổi sáng khi thức dậy, chúng ta hãy chú ý lỗ mũi 

nào thở nhanh hơn. Nếu bên trái thở nhanh hơn, chúng ta sẽ thấy mệt 

mỏi. Hãy bịt bên trái, thở bên phải , tức khắc sẽ cảm thấy khỏe khoắn. 

Liệu pháp thở nầy có thể chữa bệnh mà không cần thuốc và không hại 

gì cả. Vậy, tại sao chúng ta không thử xem ? 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

T¹i Ľi M׃
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                                                                   Trần Mnh Đức (GS)  
 

 

 

 

Ở đời có nhiều việc diễn ra thật nhanh chóng, ngoài 
mong đợi. Sau những chuyến du lịch trong nước, thỉnh thoảng 
tôi mong ước được thăm viếng những nước văn minh va hiện 
đại như Pháp, Mỹ…Duyên may đưa đến, cháu ngoại tôi được 
du học Mỹ, cha mẹ nó bận công tác không thể đưa đi nên nhờ 
tôi đưa giúp. Từ lúc làm đơn xuất cảnh đến khi đậu phỏng vấn 
chỉ trong vòng 10 ngày. Dù thủ tục hoàn tất sau 1 tháng nhưng 
vẫn bốc vé kịp thời cùng chuyến bay với cháu. Thật không còn 
nỗi vui mừng nào hơn. 

Rồi ngày đi đã đến. Trong hành trình từ sân bay Tân 
Sơn Nhất đến Narita (Tokyo) điều gây ấn tượng nhất là thủ tục 
an ninh. Tại TSN, viên chức kiểm tra hộ chiếu rất nghiêm túc, 
nhanh chóng nhưng nét mặt lạnh lùng. Đến Narita, việc kiểm 
tra cũng nhanh chóng, kèm theo nụ cười và lời cảm ơn. Đó là 
sự khác biệt! Hành trình vất vả nhất là từ Narita đến phi trường 
Dallas. Lộ trình dài gần 12 giờ bay sau 6 giờ quá cảnh ở Tokyo. 
Nhiều lúc máy bay ở độ cao trên 10 km, tuổi già (74 tuổi), tim 
đập mạnh, khó thở và mệt. Nhưng khi thầm nghĩ đến người 
thân, bạn bè và các em học sinh trước đây đã phải vượt gió to, 
đạp sóng dữ với muôn vàn hiểm nguy để đến được đất Mỹ thì 
nỗi khó nhọc của mình chỉ như hạt cát trong sa mạc. Nghĩ vậy 
tự dưng nghị lực gia tăng, nỗi nhọc nhằn cũng dứt dấu. 

Trước khi hạ cánh, trên máy bay có chiếu đoạn phim 
hướng dẫn quá trình làm thủ tục nhập cảnh vào Mỹ, cách kiểm 
tra hành lý. Đặc biệt với cảnh chó nghiệp vụ lục soát hành 
khách mang theo thực phẩm khiến long bồn chồn lo âu. Phi 
trường Dallas Ft. Worth đây rồi. Đoạn đường di chuyển từ máy 
bay đến nơi làm thủ tục nhập cảnh không có gì đặc biệt. Thú vị 
nhất là ở khu nhập cảnh. Một nữ nhân viên an ninh khoảng 30 
tuổi lanh lẹ, xông xáo, lớn tiếng bảo mọi người vào hàng. Bổng 
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cô chạy đến chỗ ông cháu tôi đứng và hỏi: “Ông đi đâu, du lịch 
hả?” Thật bất ngờ: người tiếp xúc đầu tiên khi đặt chân lên đất 
Mỹ lại là con cháu Lạc Hồng. Cô đưa ông cháu tôi đến quầy an 
ninh. Nhân viên an ninh Mỹ rất chặt chẽ, đặt nhiều câu hỏi tỉ mỉ. 
Được biết tôi đến Mỹ là để đưa cháu đi học bà rất ngạc nhiên. 
Bà nhanh chóng hoàn tất thủ tục kèm theo lời chúc tốt đẹp. Ai 
bảo người Mỹ vô cảm?! Đến quầy kiểm tra hành lý, xa xa là 
băng chuyền “soi” hành lý. Một ông Mỹ lớn tuổi cẩn thận kiểm 
tra giấy tờ và cũng rất ngạc nhiên khi biết “ông ngoại đưa cháu 
đi học”. Ông chỉ đường băng ngang văn phòng, ra phía trái đến 
ngay chữ Exit. Chỉ cách vài chục thước là tới sảnh trước sân 
bay, nơi thân nhân đi đón. Tiếng gọi của Bắc cùng cái vẫy tay 
của Trí (học trò), An (cháu) cùng sự vồn vã của thầy Lê Sơn 
(Trung tâm hướng dẫn du học sinh Hướng Dương) làm tôi thấy 
ấm lòng. Tôi định tìm người gửi trả phiếu cân hành lý thì Trí 
bảo: “Không cần thiết đâu thầy. Tiền thuê nhân viên nhiều hơn 
tiền đền bù hành lý nên họ không thuê cho đỡ tốn kém!” Thật là 
cách tính theo kiểu Mỹ! 

Trên đường về, qua thông báo của Bắc, lời chào mừng 
của Biên, Xuân Mai và Hồng Nhung vang lên trong điện thoại 
làm vơi đi nỗi mệt nhọc sau một hành trình dài của một ông già 
xa quê hơn nửa vòng trái đất. 

Những ngày đầu tiên trên đất Mỹ, điều khó chịu nhất là 
không ngủ được suốt 10 ngày. Người mệt nhọc, đầu cứ lâng 
lâng mất tập trung, cơ thể không quân bình. Nhiều lúc phải giải 
quyết vụ việc khoảng 12 giờ trưa trở đi thì trí óc thiếu sáng suốt 
và nhanh nhạy. Mọi người tôi tiếp xúc đều làm việc rất tích cực, 
khẩn trương. Buổi sáng, tùy nơi, giờ làm việc bắt đầu từ 8, 9 
giờ và thông tầm đến 5 giờ chiều, chỉ luân phiên ăn trưa từ 12 
giờ đến 12 giờ rưỡi. Nơi đây tôi cũng học được vài điều về văn 
hóa ứng xử. Ở khu phố hay ra đường, dù lạ hay quen, dù da 
trắng, da đen hay da vàng, khi gặp nhau đều giơ tay kèm theo 
lời chào thân thiện. Đúng là “Hợp chủng quốc”. Khi vào, ra các 
cửa hàng hay cơ quan, người vào trước phải giữ cửa lại chờ 
người vào sau kịp nắm lấy rồi mình mới buông tay khác với bên 
nhà, tôi thường bị đập đầu vào cửa vì người đi trước không cần 
biết phía sau có người. Đặc biệt lưu thông, xe chạy rất nhanh, 
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không có cảnh lấn đường, ép nhau qua mặt, nhất là không có 
tiếng còi hối thúc nhau inh ỏi. Nhường đường nhau được đáp 
lại bằng cái vẫy chào cám ơn. Đến ngả tư giao lộ, dù vắng xe, 
không có người vẫn dừng xe lại. Những điều mắt thấy, tai nghe 
trên đây khiến đọng lại trong tôi sự thắc mắc với những khác 
biệt nơi quê nhà: do mật độ giao thông, trình độ tổ chức quản lý 
hay sự giáo dục nơi mỗi người. Sau cùng, dù đúng hay sai, tôi 
tự lý giải những thắc mắc trên đây: nếu mọi người, từ lúc bé 
đến lúc trưởng thành, tiếp thu tốt ý thức tổ chức kỷ luật, tôn 
trọng và thực hiện pháp luật nghiêm minh và đặc biệt là xây 
dựng mối quan hệ xã hội tốt đẹp thì những hình ảnh không hay 
trên đường phố sẽ giảm thiểu rất nhiều. 

Trước khi đến đây, tôi có thành kiến về sự phân biệt 
chủng tộc. Đứng trên thực địa Dallas, hình ảnh những anh 
chàng cao bồi Texas hiên ngang trên lưng ngựa phi nước đại 
nơi hoang mạc, bên hông 2 khẩu súng colt 45. Nào Robert 
Taylor, Clark Gable… vụt hiện ra trong trí tôi với cảnh người da 
trắng xâm chiếm những bộ lạc người da đỏ để lập trang trại, 
mở đường xe lửa, khai thác dầu hỏa…trong những bộ phim 
của thập niên 50- 60. Khi đến downtown Dallas với những ngôi 
nhà cao tầng hay những house sang trọng, tôi tự hỏi phải 
chăng đây là thành quả của thời lập quốc năm xưa. Sự phân 
hóa xã hội rõ rệt nhất là về nhà ở. Người có tiền, lương cao ở 
house, người lương thấp ở appartments, còn người hưởng trợ 
cấp thì ở nhà thuê của nhà nước. Nhưng dù ở bậc thấp vẫn 
được trang bị những tiện nghi cần thiết trong nội thất: tủ lạnh, 
máy lạnh, lò sưởi, bếp điện…hiện đại. 

Đến Mỹ nghe lời than của người lớn tuổi: nước Mỹ là 
thiên đàng của tuổi trẻ, là địa ngục của tuổi già. Tôi cảm nhận 
được người già quả thật rât buồn vì suốt ngày quanh quẩn 
trong nhà. Chỉ 2 ngày cuối tuần nghỉ việc, thỉnh thoảng con 
cháu mới có dịp đưa đi thăm viếng đó đây. Nếu không khéo tổ 
chức một cuộc sống cho riêng mình thì thật buồn vô hạn. Thật 
ra, tôi được biết có một số người già cũng rất bận rộn với việc 
đưa đón các cháu đi học, làm những việc “không tên” ở nhà, 
nói chuyện qua điện thoại với bạn bè, đọc sách báo, tiến bộ 
hơn thì lên mạng hoặc tham gia tu học nơi nhà thờ, chùa chiền 
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để cuộc sống tâm linh thanh thản hơn. Điều chắc chắn la người 
già có chế độ an sinh xã hội bảo đảm. Bệnh có bảo hiểm y tế, 
được trợ cấp mức sống tối thiểu. Nếu biết đủ thì bấy nhiêu 
cũng an ủi tuổi già lúc xế bóng. 

Rồi ngày chia tay cũng đến. Ra đi trong lo âu xen lẫn 
hớn hở, về cũng lẫn lộn vui mừng và luyến tiếc. Vui vì được về 
lại nếp sống thường nhật bên cạnh người thân trong gia đình, 
đi đâu cũng được trao đổi thứ ngôn ngữ gắn bó suốt cuộc đời 
mình. Luyến tiếc vì không đáp lại được tấm thịnh tình của bạn 
bè, đồng nghiệp và học sinh thân yêu muốn giúp mình mở rộng 
tầm hiểu biết qua những chuyến thăm viếng, tham quan. Ngậm 
ngùi gửi lại đất Mỹ cháu Vân Đài thân yêu đang mong ước xây 
dựng tương lai của mình trên tầm cao mới. Hy vọng người Mỹ 
hào phóng mở rộng vòng tay đặt viên đá đầu tiên giúp cháu xây 
dựng tòa lâu đài mơ ước thành hiện thực. Xin bạn bè và các 
em học sinh giúp cháu hội nhập vào nền giáo dục và xã hội còn 
xa lạ với cháu. Với tất cả, xin nhận nơi đây lòng tri ân sâu xa và 
chân thành của tôi. Hẹn ngày tái ngộ. 

 

     

   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

MOÄT CHUYEÁN ÑI TAÂY 
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Ngày 8 tháng 5 năm 2011, 
vợ chồng NDC thực hiện một 
chuyến du hành sang Pháp, nơi 
đến là thành phố Lyon., nằm ở 
miền Trung nước Pháp để thăm 
viếng gia đình người Dì , đã 
sang đây sinh sống từ năm 
1984. Đúng 6 giờ chiều, chúng 
tôi rời phi trường Jacksonville( 
Florida ) để bay sang đến 
Miami , trên một chuyến bay 
nhỏ của hãng hàng không 
American Airline. Đến phi 
trường Miami, nằm ở cực Nam 
Florida, phi trường thật to lớn, 
chúng tôi chỉ có một giờ đồng 
hồ để đáp chuyến bay kế tiếp đi 
Madrid( Tây ban nha). Chúng 
tôi có khá nhiều kinh nghiệm 
khi đi qua các phi trường lớn, là 
phải di chuyển thật lẹ làng theo 
các bảng hướng dẫn giăng mắc 
qua các lối đi, có khi đi bộ, có 
khi đi bằng tàu điện chạy vun 
vút, nếu không thì có thể đến trể 
cho chuyến bay kế tiếp. vậy mà, 
khi tìm đến cái gate (cổng) đã 
thấy hành khách lục tục xếp 
hàng lên phi cơ. Rời Miami, 
chúng tôi sẽ trãi qua 9 giờ bay 
để đến Madrid . Trên chuyến 
bay đường dài này, chúng tôi 
được phục vụ một bữa ăn tối và 
một bữa ăn sáng. Bữa ăn tối, có 

món thịt bò hầm với khoai tây 
nóng sốt, ngoài ra còn có bánh 
mì bơ, bánh ngọt, trái cây tráng 
miệng, cũng đủ no cho một 
người bình thường. Trên bất cứ 
chuyến bay đưuờng dài nào 
cũng đầy ngán ngẫm, tôi ước gì 
mình ngủ say một giấc thì 
sướng biết mấy, thế mà lại 
không ngủ được một chút nào 
cả, cứ xem TV rồi lại đọc sách, 
hai cái chân mỏi nhừ khiến cứ 
loay hoay mãi. 

Cuối cùng rồi máy bay 
cũng đáp xuống Madrid, lại gặp 
một phi trường to lớn nữa, lại 
phải di chuyển thật lẹ làng, để 
kịp chuyến bay về Lyon, các 
bảng hướng dẫn lại không rõ 
ràng nên đôi khi chúng tôi phải 
ghé qua Information Desk để 
nhờ hướng dẫn, nhân viên họ 
nói tiếng Anh bằng giọng Âu 
châu, cho nên nghe cứ léo nhéo 
đôi khi chẳng hiểu gì cả, cứ 
phải hỏi đi hỏi lại. Theo luật lệ 
Liên Âu, khi có chuyến bay 
nước ngoài nào, đáp xuông phi 
trường đầu tiên thuộc châu Âu, 
hành khách phải làm  thủ tục 
hải quan tại phi trường đó. Thủ 
tục hải quan ở đây, nhân viên 
chỉ đóng mọc vào Passport cho 
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có lệ, chứ không như nhân viên 
hải quan Mỹ, họ nhìn hành 
khách đến Mỹ bằng đôi mắt” 
mang hình viên đạn”. Kế tiếp, 
chúng tôi đáp chuyến bay cuối 
cùng để tới Lyon . Máy bay 
nhỏ, lại bay không cao lắm, nên 
chúng tôi thích thú quan sát 
khung cảnh ở bên dưới. Chuyến 
bay dài 1 giờ 40 phút, bay qua 
hết cánh đồng này đến cánh 
đồng khác, cũng có từng ô 
vuông vuông lớn nhỏ như ở 
VN, có ô vuông màu xanh đậm, 
có ô màu nâu, lại có ô màu vàng 
rơm, chen lẫn có những cụm 
cây cao, rồi lại bay qua những 
thành phố nho nhỏ, tuyệt nhiên 
không thấy rừng, không thấy 
núi non gì cả. Khi đến phi 
trường Lyon, máy bay đảo một 
vòng, thành phố nhìn trên cao 
xuống tuyệt đẹp, thành phố lợp 
toàn mái ngói màu đỏ bạt ngàn 
tít tắp, điểm xuyết rất nhiều hồ 
nước,cánh đồng. Cảm giác đầu 
tiên của tôi là thành phố này có 
cái gì đó vừa dịu dàng vừa mát 
mẻ. 

Vào lúc 2giờ 40 chiều 
ngày 9-5, chúng tôi thở phào 
bước xuống phi trường Lyon , 
sau một chuyến bay dài đầy mỏi 
mệt. Phi trường Lyon nhỏ tí, từ 
cổng ra khỏi máy bay, đi đến 
chổ lấy hành lý, rồi bước ra 
ngoài gặp người nhà, chúng tôi 
chỉ đi một khoảng thật ngắn, 

điều này khiến tôi rất ngạc 
nhiên, vì tôi chưa hề gặp một 
phi trường nào thiết kế gọn 
gàng đến như vậy. 

Tôi nghĩ, trên thế giới này( 
ngoại trừ Trung quốc) chưa có 
một đất nước nào gần gũi chúng 
ta hơn là nước Pháp. Từ hồi còn 
bé cho tới lúc trưởng thành, tôi 
đã say mê thưởng thức không 
biết bao nhiêu điều về Văn học 
Nghệ thuật, đã ca tụng về con 
người và đất nước này. Ngày 
hôm nay, bước chân đầu tiên 
của tôi đặt chân lên đất Pháp, 
làm cho tôi liên tưởng đến câu 
ca: Mùa Thu Paris trời hoen đôi 
mi hay ga Lyon đèn vàng cầm 
tay nhau không nói…Rồi tới 
Thằng Gù Nhà Thờ Đức Bà của 
Victor Hugo, nhớ tới những áng 
văn đẹp như thơ của Alphone 
Daudet, của St. Exupery .Rồi 
tới Jean Paul Sartre, Francois 
Sagan…Đã làm náo động thanh 
niên Sài gòn thập niên 60. Và 
không thể nào quên những ngôi 
sao điện ảnh huyền thoại như: 
Alain Delon, Jean Paul 
Belmondo,  Catherine Deneuve, 
Brigitte Bardot… không thể nói 
hết được, nước Pháp đã ảnh 
hưởng mạnh mẽ lên tâm hồn thế 
hệ chúng tôi biết chừng nào. 
Hôm nay tôi đến thăm đất nước 
này, tôi tự nhủ lòng mình, sẽ 
quan sát và ghi nhận nước Pháp 
một cách hết sức tỉnh táo, dựa 
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trên quan điểm của một người( 
hơi hơi) Mỹ gốc Việt,( bởi lẽ 
ngày nào tôi còn thở ra Phở 
Bắc, Bún bò Huế, cơm tấm bì 
sườn chả, thì dù cho tôi có sống 
trên đất Mỹ một trăm năm nữa, 
tôi vẫn chưa “đắc đạo” trở 
thành người Mỹ, dù chỉ là 
người Mỹ gốc Việt) 

Đón chúng tôi ở phi 
trường, có chú em họ tên 
Tuấn,lái xe đến đón, và Phương 
cô con gái cưng của chúng tôi 
từ VN bay qua. Chú Tuấn đưa 
chúng tôi ra bãi đậu xe, bãi đậu 
tuy không lớn lắm nhưng cũng 
đủ làm cho tôi lóa mắt trước 
một rừng xe lút chút, bởi lẽ tôi 
đã quen mắt với các loại xe to 
lớn kềnh càng, “ Rừng nào cọp 
nấy”, nơi đây gần như 100% là 
xe của Pháp với các hiệu từng 
quen thuộc ở VN như: Peugeut, 
Renault, Citroen. Những nhãn 
hiệu này không hề có mặt tại 
Mỹ và ngược lại không có chiếc 
xe Mỹ nào hiện diện tại đây. 
Hai đại gia Toyota và Honda 
hùng cứ phương trời Bắc Mỹ, 
cũng phải chào thua nơi xứ sở 
này, họa hoằn lắm mới thấy một 
chiếc Toyota Corolla nhỏ xíu, 
chạy một cách e dè, khép nép, 
tôi nghĩ thế, bởi lẽ nếu tôi là 
người sinh sống trên đất Pháp 
này, tôi sẽ cảm thấy ngại ngùng 
khi phải lái một chiếc xe ngoại 
nhập. 

Xe của chú Tuấn là một 
chiếc Renault đời mới 7 chổ 
ngồi cũng khá nhỏ. Xe nhập vào 
xa lộ, cũng không đông đảo xe 
cho lắm, 2 bên đường là ruộng 
lúa mì xanh ngắt. Thỉnh thoảng 
xe đang chạy bỗng kêu “toe” 
một tiếng khá lớn, tôi hỏi tiếng 
gì lạ thế, thì được biết rằng xe 
có trang bị hệ thống Radar báo 
động có ụ đèn chụp hình tốc độ 
ở bên đường. À ra thế! ở xứ tôi, 
máy này do cảnh sát điều khiển, 
còn ở đây lại đặt cố định bên vệ 
đường, đi một khoảng lại có ụ 
đèn như thế, nên xe cứ kêu toe 
toe liên tục nghe thật vui tai. 
Tôi cảm thấy những điều kỳ lạ 
xuất hiện rồi đây. 

            Đi khoảng 20 phút thì xe 
về đến nhà, một nơi có tên gọi 
là Vanissieux( giống như Tân 
Định, Đa Kao ở Sài Gòn) Xe 
chạy trên đường phố chật hẹp, 
đã vậy xe còn đậu đầy 2 bên lề 
đường, nên trông càng chật chội 
thêm. ở Mỹ, tên đường được 
giăng ngang ngã tư, nên rất dễ 
nhìn, trong khi ở Pháp tên 
đường được đặt trên tấm bảng 
nhỏ trên cột đèn nên thật khó 
nhìn. Dì tôi ở cùng vợ chồng 
chú em này, có một đứa con gái 
nhỏ 8 tuổi tên Silvie. Nơi ở là 
một căn chung cư nhiều tầng 
mới tinh, mỗi căn hộ có một 
gara chỉ chứa được một xe ở 
tầng hầm.Đường xuống tầng 
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hầm vừa hẹp vừa quanh co thật 
gắt, đến nỗi khi xe qua những 
khúc cua cùi chỏ, phải chạy rì rì 
như rùa bò, nếu không dễ bị cọ 
sát vào sườn xe, nên trông rất 
ghê người. Tôi nghĩ,nếu giao 
cho tôi lái chiếc xe này, tôi 
không biết phải lái ra sao, vì 
trên đất Mỹ tôi chưa bao giờ 
gặp phải cảnh này. 

            Bà dì vui mừng mở cửa 
chào đón chúng tôi, Dì tôi lớn 
hơn tôi đúng một con giáp, Dì 
cháu thân thiết từ lúc tôi còn 
nhỏ. Lúc đó mùi thức ăn nồng 
mùi nước mắm xộc thẳng vào 
mũi tôi, đây là thứ mùi đặc 
trưng đậm đà bản sắc dân tộc, 
hiện diện trong bất cứ gia đình 
VN nào, dù ở trời Tây hay ở 
trời Mỹ thì đều như nhau. Nhà ở 
VN thông thoáng nên không giữ 
mùi thức ăn, trong khi nhà ở 
Mỹ Tây đều có cửa kính bít 
bùng, cho dù có quạt hút thổi ra 
ngoài nhưng mùi thức ăn vẫn 
tồn đọng rất lâu. Những món ăn 
xếp vào hàng “độc chiêu” như 
mắm kho, mắm chưng, mắm 
ruốc xào xã… thì khỏi phải nói 
rồi, nhà nào thèm lắm thì cũng 
năm khi mười họa mới dám nấu 
một lần, vừa nấu vừa hồi họp sợ 
hàng xóm kêu cảnh sát. Những 
món ăn hàng ngày cũng nồng 
nặc không kém như cá kho, thịt 
kho, và đặc biệt kinh dị là món 
cá chiên, thứ hàng này mùi hôi 

kéo dài rất dai dẳng, nó thấm 
vào tường gỗ, vào mền gối quần 
áo, rất khổ sở cho những người 
đi làm đi học chung đụng với 
người bản xứ.Có câu nói” 
chúng ta đi mang theo quê 
hương”, thì chính các mùi nước 
mắm quê hương này đây, chúng 
ta đã mang theo đến cùng trời 
cuối đât. 

             Nhà của Dì tôi gồm có 
một phòng khách và 3 phòng 
ngủ nên được gọi là nhà T4 ( tại 
sao lại gọi như thế thì tôi không 
biết) có một căn bếp nhỏ rất 
đẹp, có ban công mở ra ngoài 
trời, hình như nhà ở xứ Tây này 
không có khoảng trống nào 
được bỏ không, nên nơi ban 
công Dì tôi để lủ khủ những 
chậu những thùng trồng rau 
thơm cũng đầy đủ các thứ: dấp 
cá ,rau râm ,rau húng tía tô, 
kinh giới,ớt hiểm…Nhà chỉ có 
một phòng tắm với một bồn rửa 
mặt rửa tay còn bồn cầu nằm ở 
vị trí khác lại không có bồn rửa 
tay  đi kèm nên thật bất tiện cho 
đám dân Mỹ chúng tôi. Nhà Dì 
tôi thuộc loại mới tinh, mà chỉ 
thất thiết kế một chổ dành cho 
máy giặt, không có máy sấy, 
giặt đồ xong thì đem phơi quần 
áo ngoài ban công trên một bộ 
khung rất gọn. 

            Chiều đến, một chú em 
khác tên Vũ, cũng con trai của 



 94 

dì tôi, nhà ở cách đó 20 phút, 
đưa cô vợ và 4 đứa con đến 
thăm chúng tôi. Chú Vũ này có 
2 cô con gái tuổi teen,1 đứa 
19,còn 1 đứa 15, cả hai đều có 
dáng người thanh mãnh cao ráo, 
rất xinh đẹp như người mẫu. các 
cháu chào chúng tôi bằng tiếng 
“ Bonjour”, rồi chào tiếp bằng 
cách hôn má, các cháu nói 
những câu tiếng Việt lơ lớ 
ngọng nghịu rất tức cười. đến 
lúc này tôi mới thấm thía cách 
chào xã giao của người Pháp, 
đàn ông gặp nhau thì bắt tay 
qua lại, còn đàn ông đàn bà gặp 
nhau, hay người lớn gặp trẻ con 
thì phải hôn má, hôn má bên 
này rồi lại qua má bên kia, cả 
hai bên đều áp má vào nhau và 
hôn qua lại như thế, đôi khi tôi 
còn nghe tiếng” chóc chóc”, 
như vậy mới thiệt điệu nghệ hay 
sao ấy? Ý trời ơi! Đám dân Mỹ 
chúng tôi thường khi gặp nhau, 
nếu có thân tình lắm thì chỉ ôm 
vai lẫn nhau mà thôi, còn kiểu 
này của Pháp, chúng tôi không 
quen, nên cảm thấy lúng túng 
ngượng nghịu lắm. Có lúc tôi 
ngượng điếng cả người, khi 
vụng vể để mủi của mình chạm 
vào mủi của phía”đối tác” 
.Người ta nói đi một ngày đàng, 
học một sàng khôn, còn tôi 
chẳng học được một sàng khôn 
nào, mà chỉ thấy những điều kỳ 
lạ. 

             Nước Pháp chỉ có một 
giờ đồng nhất, mọi nơi đều  sử 
dụng một giờ như nhau, trong 
khi nước Mỹ có 4 múi giờ khác 
nhau kéo dài từ Tây sang Đông. 
Lyon đi trước Florida của chúng 
tôi, đúng 6 giờ, mấy ngày đầu ở 
Lyon, chúng tôi gặp một tình 
trạng vật vã, y như lúc về VN, 
đó là Hội chứng sai biệt múi 
giờ( Jet lag Syndrome), đêm 
đến chúng tôi chỉ ngủ chập 
chờn, đến 3 giờ sáng là tỉnh 
giấc. Vì thiếu ngủ nên người 
mỏi mệt lắm, chỉ muốn nằm 
thừ  ra không thiết làm gì cả, 
ban ngày thì lại mơ mơ màng 
màng, buồn ngủ mà không ngủ 
được. Hiện tượng này hầu như 
ai cũng mắc phải, người lớn 
tuổi dễ bị hơn người trẻ, và 
người trẻ dễ lướt qua hơn. Dì 
tôi và các em thay phiên đãi 
đằng chúng tôi bằng các món ăn 
ưa chuộng: bún măng vịt, bún 
suông, mắm kho, mì vịt tiềm lẫu 
đồ biển, bún bò Huế, cơm sườn 
nướng,nem nướng, bánh lọt 
nước dừa, bánh bò bánh 
giò…Tất cả các món ngon này 
đều được nấu nướng tại nhà, và 
đạt một trình độ cao,bởi lẽ bên 
Tây không có nhiều hàng quán 
như ở bên quê nhà hay ở Cali, 
nên người ta học hỏi nấu nướng 
lẫn nhau, rồi mời nhau qua lại, 
dần dần đưa các món ngon đến 
trình độ tuyệt hảo. Các em lại 
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đưa chúng tôi thăm thành phố 
Lyon, ban ngày cũng như ban 
đêm, thành phố thật đẹp và đa 
dạng chứ không buồn chán và 
đơn điệu như phần lớn thành 
phố bên Mỹ. Nó không có nhiều 
nhà cao tầng lố nhố như bàn 
chông giống như Hồng Kông 
hay New York mà nó cao tầm 
tầm như nhau, nó giống 
Washington DC nhiều hơn, các 
tòa nhà đều cao 6 tầng như nhau 
cả. Ô! Tôi nhớ ra rồi, người xây 
dựng Washington DC là một 
kiến trúc sư người Pháp, hèn chi 
nó giống nhau đến thế. Sau này 
tôi thăm Paris  cũng thấy giống 
như vậy. các phương tiện di 
chuyển trên đất Pháp thật dồi 
dào: xe bus ,xe bus chạy bằng 
dây điện mắc trên mui, toa xe 
chạy bằng điện, xe điện ngầm… 
giúp người dân đi lại thoải mái, 
giải quyết được nạn kẹt xe và 
khan hiếm chỗ đậu, đồng thời 
lại làm sạch môi trường.. 

             Đến ngày thứ năm 12-5, 
các em tôi xin nghỉ phép, để 
đưa chúng tôi đi chơi xa một 
chuyến. Lộ trình dự trù đi theo 
một hình tam giác đều cạnh. Từ 
Lyon theo hướng Bắc đến Paris 
, ở chơi 2 ngày, đến ngày thứ 
bảy, từ Paris theo hướng đông 
đến thành phố Strasbourg , thăm 
Lê Công Thành, một người bạn 
rất thân thiết của tôi. Sau đó 
chiều Chủ nhật từ Strasbourg 

theo hướng Tây Nam về lại 
Lyon, các tuyến đường đều 
cách nhau 500 cây số, tổng 
cộng là 1500 cây số. 

            Đúng 7 giờ sáng, chúng 
tôi bắt đầu lên đường với 2 
chiếc Renault, mỗi chiếc 7 chỗ 
ngồi. Đưuờng xá vắng vẻ chứ 
không đông đảo như bên Mỹ 
nên xe chạy thoải mái lắm, đặc 
biệt xe hàng container 18 bánh 
không nhiều nếu có thì họ chạy 
rất từ tốn chứ không chạy hung 
hăng ngựa lồng như bên Mỹ. 
Hai bên đường cảnh trí thật 
xinh xắn, toàn ruộng lúa mì, và 
một vài loại cây gì khác mà tôi 
không biết, hết đám ruộng này 
đến đám ruộng khác kéo dài đến 
tận chân trời, thỉnh thoảng lại đi 
qua những cánh đồng cỏ, có đàn 
bò sữa lông trắng lốm đốm đen 
đang gặm cỏ một cách thanh 
bình. Cây lúa ở VN là loại lúa 
nước, còn lúa mì là loại trồng 
trên cạn, rồi được tưới nước 
bằng các dàn tưới di động( ngày 
xưa thì tưới bằng gì nhỉ?) Trong 
suốt những con đường, chúng 
tôi đi qua không biết bao nhiêu 
cánh đồng bát ngát, lạ một điều 
là chúng tôi không hề thấy bóng 
nột người nông dân nào cả, có 
lẽ nước Pháp đã đạt  tới trình độ 
tự động hóa cực cao rồi chăng? 
Và lạ một điều nữa là không hề 
thấy rừng, không hề thấy núi 
non, và cũng không hề thấy 
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sông suối nào chảy qua cả. Trên 
đường đi, chỉ thấy những bảng 
báo hiệu đường sá mà không hề 
thấy 1 bảng quảng cáo nào hết, 
cứ đi một quãng vài chục cây số 
lại có một chỗ dừng chân nghỉ 
ngơi gọi là Arc, trong đó có cây 
xăng, và trong cây xăng có đủ 
thứ: toilet, quầy bán café tự 
động, bánh kẹo đồ ăn chơi, sách 
báo… Nhìn chung đường sá 
trên freeway khá tốt nhưng sao 
thấy có vẻ” hiền lành” quá chứ 
không bề thế dữ dằn như trên 
đất Mỹ, tôi cũng không hề thấy 
có các giao lộ với hệ thống cầu 
overpass( cầu vượt) đan chằng 
chịt ghê rợn trên đầu.Đường 
trống trải nên tốc độ qui định 
khá cao 130 km/giờ( bằng 80 
miles/giờ) nhưng các chú em tôi 
ỷ y có radar báo động, nên nhấn 
ga lên đến 140 km/giờ(90miles) 
Vì thế chứa tới 4 giờ lái xe, 
chúng tôi đã đến ngoại ô Paris. 
Ghé vào nhà một bà bạn của Dì 
tôi, đường sá ở Paris ngoài các 
con đường lớn, còn thì các con 
đường nhỏ lại chạy ngoằn 
ngoèo cong lượn không theo 
một quy cũ nào hết, cũng may 
nhờ có máy định vị GPS nên 
việc tìm ra nhà không khó lắm. 

             Buổi chiều anh em 
chúng tôi kéo nhau ra thăm 
Paris , đường phố rất đông đảo 
xe cộ cũng giống như bất kỳ 
thành phố lớn nào trên thế giới. 

Paris có điều đặc biệt là kiếm 
chổ đậu xe cực kỳ khó khăn, xe 
đậu kín mít 2 bên lề đường,cho 
nên cứ phải chạy vòng vòng khi 
thấy một chỗ trống vừa khít một 
chiếc xe, là phải de paralled vào 
ngay, dân Mỹ chúng tôi rất sợ 
de xe kiểu này. Điểm đến đầu 
tiên là thăm tháp Eiffel( tiếng 
Mỹ đọc là ê phồ, nghe lạ tai 
nhỉ!) Tôi nghĩ, bất cứ người nào 
trên thế giới đều mơ ước có 
ngày đặt chân đến thăm tháp 
Eiffel, một biểu tượng độc đáo 
của nước Pháp. Nhìn trong 
hình, tòa tháp có dáng vẻ mãnh 
mai, nhưng khi tôi đứng dưới 
chân tháp nhìn ngược lên trên, 
một cảnh tượng kinh hồn, hàng 
triệu triệu thanh thép đan chồng 
chéo lên nhau để tạo hình nên 
tòa tháp này. Tòa tháp có 4 chân 
đế mỗi chân đế to lớn khổng lồ 
như một tòa nhà cao tầng. Càng 
nhìn càng sợ cho một kỳ công 
khủng khiếp của nước Pháp, 
hình như người Pháp rất thiện 
nghệ trong việc xây dựng các 
biểu tượng quốc gia, chính họ 
đã tặng cho New York, bức 
tượng Nữ thần Tự do, biểu 
tượng lừng danh của nước Mỹ. 
Chúng tôi mua vé lên tầng thứ 
nhì của Tháp để ngắm toàn thể 
Paris, gió thổi lồng lộng . Cả 
thành phố Paris bát ngát kéo dài 
đến tận chân trời,cách tháp một 
khoảng ngắn là dòng sông Seine 



 97 

nhỏ xíu, chỉ rộng hơn sông cầu 
Rạch Chiếc bên quê mình một tí 
các tòa nhà đều cao tầm tầm 
như nhau, mà sao có ít cây xanh 
quá, không biết vườn Lục Xâm 
Bảo ở đâu nhỉ? 

            Rời Tháp Eiffel, chúng 
tôi đến thăm Đại lộ Champs 
Elysée, lần này đậu xe dưới 
tầng hầm rất đắc tiền, 2giờ đậu 
giá khoảng 8-9 Euro( đồng tiền 
chung của Liên Âu,1 Euro 
tương đương 1.4 đô la Mỹ). Có 
lẽ đại lộ Champs Elysée là đại 
lộ lớn nhất nước Pháp, có 2 
hàng cây cao bên đường, được 
cắt xén thẳng băng nên trông 
giống một bức tường bằng lá 
cây xanh mướt, lại có lề đường 
rất bề thế rộng khoảng 20 mét. 
Vào ngày thường mà người đi 
lại khá tấp nập, có đứa em nói 
vào ngày cuối tuần người đi còn 
tấp nập như nêm cối. Đây là con 
đường lừng danh nhất trên thế 
giới, những cửa hàng nổi tiếng 
lẫy lừng đều góp mặt nơi đây 
như túi xách Louis Vuitton, 
quần áo Hugo Boss, giầy Italy, 
đồng hồ Omega, Cartier của 
Thụy Sĩ… Có các nhà hàng nhỏ 
bày bàn ghế ra vĩa hè cho khách 
ngồi nhấm nháp cốc bia hay ly 
café. Có lẽ 100 năm trước khi 
người Pháp vào VN, họ đã 
mang theo thói quen ngồi la cà 
hàng quán sau giờ làm việc 
chăng? Dân Paris ăn mặc rất 

lịch sự, đàn ông veston cà vạt, 
đàn bà cũng áo vest, cũng đầm 
rất thanh lịch. Có điều làm tôi 
hết sức ngạc nhiên, phụ nữ Pháp 
hầu hết có dáng người thanh 
mãnh, tôi nói hầu hết vì suốt 
buổi chiều dạo chơi đó, tôi 
không hề thấy ai có dáng dấp 
phì nhiêu quá ứ như phụ nữ Mỹ. 
Gương mặt phụ nữ Pháp rất 
xinh đẹp và thanh tú, đã vào 
Xuân Hè, ở trời Tây hay trời 
Mỹ  thì cũng đều giống  nhau ở 
một điểm, các cô ăn mặc “show 
hàng” rất tươi mát, làm cảnh 
quan bớt khô khan biết chừng 
nào. Phụ nữ Tây phương nói 
chung, họ quan niệm rằng” 
show hàng “ là để phô trương 
cái đẹp, chứ không nhằm khêu 
gợi, dục tình( điều này là do các 
ông tưởng tượng ra mà thôi), 
cho nên ai thích ngắm thì  cứ 
xin mời, họ không e dè ngượng 
ngập gì hết. Chiều về, sau một 
ngày làm việc, nên trông ai 
cũng có vẻ mệt mõi. Ô kìa, tôi 
thấy các cô vừa đi trên đường 
hay ngồi trong quán, vừa nói 
chuyện vừa lấy tay che miệng 
ngáp, có thế chứ! ở cái đất ngàn 
năm văn vật này, con người 
phải thế chứ! Sao tôi lại chú ý 
đến điều này? Bởi lẽ tôi hành 
nghề cầm tay phụ nữ Mỹ đến 
nay đã được 16 năm ròng rã, 
ngồi trước mặt tôi đã có hàng 
ngàn người, trong số họ đã có 
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nhiều người há miệng ra ngáp, 
và tôi cũng chắc chắn một điều 
là tôi chưa hề thấy một người 
phụ nữ Mỹ nào khi ngáp họ lấy 
tay che miệng. Tôi tự hỏi, người 
đàm bà Mỹ không có thói quan 
lịch sự che miệng khi ngáp, hay 
là họ nghĩ, tôi chỉ là một tên cò 
ke lục chốt, nên không cần phải 
làm thế, thật là “ ở chốn nhân 
gian không thể hiểu”. ( thơ Du 
Tử Lê). Tôi đành đặt cho cử chỉ 
này cái tên là “ ngáp vô tư”. 

             Đại lộ Champs Elysee, 
là một nơi chốn gây cho tôi 
nhiều ấn tượng, trên dòng ngưởi 
tấp nập kia, ngoài người Tây 
chiếm đa số, còn có người Á 
châu như Trung hoa, Nhật bản 
,Ấn Độ…không thấy bóng dáng 
VN nào ngoài đám chúng tôi. 
Còn một giống dân đặc biệt nữa 
tôi thấy nhiều ở đây, đó là 
người Hồi giáo Bắc Phi.Đàn 
ông Bắc Phi ông nào cũng để 
râu, gương mặt cằn sỏi đá, riêng 
đàn bà có nước da trắng mai 
mái, phần lớn họ có gương mặt 
bầu bĩnh, mắt lớn, lông mày 
rặm, mũi to, nét mặt nhìn chung 
có nét hiền hiền ngơ ngác. Hiện 
nay theo luật mới, họ không 
được bịt mặt nơi đông người, 
nhung cái khăn trùm đầu thì 
vĩnh viễn. Họ mặc áo dài lụng 
thụng, không thấy eo co đồi núi 
chi hết, tôi thật tình mà nói rằng 
áo dài của họ không có chút 

thẫm mỹ nào cả, so với áo dài 
VN thì kém xa. Đầu đường 
Champs Elysee là Khải Hoàn 
Môn một biểu tượng khác của 
nước Pháp, tôi đã nói rồi mà, 
nước Pháp có rất nhiều biểu 
tượng quốc gia như thế này, du 
khách tụ tập chung quanh rất 
đông đảo, trên nền đá trước 
Khải hoàn môn có một ngọn lửa 
nhỏ cháy suốt ngày đêm nhằm 
tưởng nhớ những chiến sĩ vô 
danh đã nằm xuống cho sự vinh 
quang của nước Pháp, trên 
tường có khắc nhiều tên danh 
nhân tôi đọc mãi mà không biết 
một ai cả. 

             Sáng hôm sau, chúng 
tôi kéo nhau ra khu quận 13.Nói 
tới người Việt ở Mỹ người ta 
nói tới khu Little Saigon ở Nam 
Cali, và khi nói tới người Việt 
tại Pháp người ta nhắc tới khu 
Quận 13 này. Ô kìa! Sao khu 
vực này củ kỹ quá vậy, các 
bảng hiệu trình bày thiếu thẫm 
mỹ và có vẻ cẩu thả nữa. Không 
có chợ VN mà chỉ có chợ Tàu 
tên Paris Store và Tang Frere. 
Chúng tôi bước vào chợ Paris 
Store xem thử, một mùi hôi xộc 
vào mũi, ngôi chợ cỡ trung 
bình, hàng hóa không phong 
phú, so với chợ VN ở Little 
Saigon thì còn kém xa lắm. 
Chúng tôi dạo qua các cửa 
hàng, nơi nào có người Việt là 
nơi đó có tiệm vàng, ở đây cũng 
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có khá nhiều, rồi thấy có tiệm 
cắt tóc uốn tóc, tiệm bán đồ 
trang trí loại rẻ tiền. À có thấy 
tiệm đĩa nhạc của trung tâm 
Thúy Nga( Paris By Night) đây 
là tiệm đầu tiên nguyên thủy, là 
nơi chốn xuất phát của TT Băng 
nhạc lừng danh này, sau này TN 
di cư sang Mỹ, hùng cứ ở nam 
Cali, cho nên cửa hàng này chỉ 
còn phụ thuộc. Cuối cùng chúng 
tôi kéo vào nhà hàng VN, tôi 
gọi món Phở để xem Phở Paris 
ra sao, các em các cháu, người 
thì cơm sườn, người thì gọi cơm 
bò lúc lắc…Tô phở bưng ra, tôi 
nhìn thấy mà hởi ơi! Tô khá 
lớn, trên mặt để lèo tèo vài lát 
thịt bò, gắp ăn vài đũa, tôi nghĩ 
tiệm này mà mở bên Cali thì 
chắc sập tiệm sớm. Giá 1 tô phở 
là 9 Euro tương đương 12,5 đô 
Mỹ và bằng 250 ngàn tiền VN, 
trong khi Phở cali chỉ có 5-6 đô, 
một dĩa cơm sườn giá cao hơn 
khoảng 12 euro. Có đứa em, ăn 
được vài muỗng cơm sườn rồi 
bỏ ngang vì dở quá. Thế đấy! 
chỉ vì đi dạo cảnh lướt qua, 
không biết tôi có nhận xét sai 
lầm không nhỉ?. Nhưng cuối 
cùng đọng lại trong tôi khu 
Quận 13 này quá tệ. 

            Rời khu quận 13, chúng 
tôi viếng thăm cung điện 
Versalles,cung điện cực kỳ 
nguy nga tráng lệ, mà tôi chưa 
từng thấy bao giờ. Lạ thật, nước 

Pháp cái gì cũng nhỏ xíu, chỉ có 
cung điện là to. Tôi được biết 
ông vua Louis gì đó đã vắt kiệt 
sức dân để xây dựng nên cung 
điện này, tôi ước tính nó gấp 3 
lần dinh Thống Nhất ở Sài Gòn, 
và lớn gấp nhiều lần tòa Nhà 
Trắng của Tổng Thống Mỹ. 
Ông vua chắc thuộc dòng họ “ 
Nổ”, nên đã gầy dựng cung điện 
để hù dọa và lấy le với các nước 
láng giềng. Cũng may trong lịch 
sử VN, không có ông vua nào 
như thế cả, hầu hết vua chúa 
VN đều thương dân như con đẻ, 
họ thông hiểu đạo lý Thánh 
hiền” Dân Chi Phụ Mẫu”, nên 
họ không nở bóc lột mồ hôi và 
xương máu người dân để xây 
dựng những cung điện như thế 
này. Nhưng đám hậu sinh của 
các vị vua chúa VN không được 
như vậy, thời nay đám đại gia 
dám vung tiền mua những chiếc 
xe Rolls Royce, trị giá 1 triệu 
rưởi đô 1 chiếc, họ dám ăn 
những tô phở bò Kobé giá 40 đô 
1 tô, trong khi dân đen chưa 
chắc kiếm nổi 5 đô la 1 ngày, 
thật là “Hậu sinh khả ố” 

            Ngày thứ bảy 14-5, mãi 
đến 4 giờ chiều chúng tôi mới 
rời Paris đi Strasbourg để thăm 
bạn tôi. Lê Công Thành chuyển 
từ trường Bán Công về Trường 
THTD vào năm 1965 niên khóa 
67-68 thuộc K2, cùng lớp với : 
Ánh Nga, Minh Phượng, Kim 
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Duyên, Mỹ Kim, Bích Lan ,Mỹ 
Lệ…Đến năm lớp Đệ Nhất, tôi 
và Thành học chung với nhau 
lớp Đệ Nhất A, đây là lớp đệ 
nhất đầu tiên của Trường, và 
danh xưng Đệ Nhất chỉ được 
gọi lần chót, để sang năm 70 thì 
bắt đầu gọi là lớp 12. Lúc ấy, 
Thành dọn sang ở hẳn nhà tôi, 
nên tình thân thiết nảy sinh từ 
đó. Đường từ Paris đến 
Strabourg dài 500 cây số, các 
cậu em tôi phóng xe cũng “tới” 
lắm nên chỉ khoảng hơn 7 giờ là 
tới nơi. Theo GPS , xe chạy đến 
đậu trước tòa chung cư của 
Thành, 1 cậu em bước xuống đi 
vơ vẫn tìm chổ đậu xe bỗng 
nghe tít từ trên tầng cao 1 giọng 
nói ồ ề: ê!ê! có phải VN 
không?Đám đầu đen chúng tôi 
biết đích thị là phe ta rồi, tôi ùa 
ra khỏi xe và kêu lên mừng rỡ. 
Bạn tôi vội vàng chạy xuống, 
chỉ chỗ đậu xe rồi hướng dẫn cả 
đám lên lầu bằng thang máy 
nhỏ tí( hết nhỏ xíu rồi tới nhỏ 
tí)Nhà hắn ở tít trên tầng 5, mỗi 
căn hộ có một bảng đồng đề tên 
người chủ, căn hộ hắn có bảng 
tên Lê Công Thành. Ôi bạn tôi, 
mừng mừng,tủi tủi, chúng tôi 
chia tay nhau mãi 29 năm sau 
mới gặp lại, thòi gian nghĩ mà 
kinh hãi.Sao bây giờ hắn nhỏ 
rút lại trông gầy nhom và có vẻ 
già trước tuổi. Mọi người vào 
trong nhà, ngồi quây quần 

quanh một cái bàn trong phòng 
khách. Nhà có 1 phòng khách 
và 4 phòng ngũ nên gọi là nhà 
F5( thật không hiểu là sao nữa) 
Thức ăn được chị Thành dọn 
sẵn trên bàn ê hề, có lẫu thập 
cẫm, vịt quay, mì xào… Thành 
nói chuyện huyên thuyên, mặt 
nhăn như ông cụ, giọng nói vẫn 
rổn rảng, ào ào như lệnh vở. 
Đường xa khiến chúng tôi mỏi 
mệt và đói bụng nên ăn uống xì 
xụp ngay. Thành nói đã từ lâu 
bỏ hẳn cơm, chỉ tòan ăn bánh 
mì. Ai ai cũng nhao nhao hỏi 
sao lạ vậy. Còn tôi chẳng ngạc 
nhiên gì cả, bởi tôi đã quá quen 
thuộc với hắn rồi. Thời gian mà 
hắn ở cùng nhà với tôi, gia đình 
hàng tháng gửi tiền cho hắn 
đóng cơm tháng. Hắn không 
đóng cho ai cả, mà đem tiền dẫn 
bạn đi nhậu 1 chầu phủ phê, 
nhưng cũng biết lo, còn chừa lại 
tiền, hàng ngày mua 2 ổ bánh 
mì, sáng chiều ăn với chao, suốt 
1 năm trời ròng rã như vậy, thế 
mới kinh.          

            Hai đứa chúng tôi sau 
khi đi học một thời gian bèn 
nghiệm ra rằng, chúng tôi 
không có năng khiếu học hành 
chi cả, mà chỉ có khiếu ngồi 
quán café , quán nhậu và tán 
dóc. Chúng tôi còn có cái tật, 
vào mỗi sáng thứ năm là ngay 
rạp ciné đổi phim mới, thế là 
chúng tôi trốn học đi xem phim 
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cao bồi tại rạp Văn Hoa Đa 
Kao. Đi học thì đậu xe Honda 
ngoài hàng rào, giờ nào không 
thích học thì  cúp cua, vạch 
hàng rào kẻm gai chui ra ngoài, 
lên xe dông thẳng đi chơi( bản 
tự khai muộn màng). Có bữa 
Thầy Hồ Vạn Chung lần lượt 
gọi 2 đứa tôi lên bảng làm toán 
Vật lý, cả 2 thằng đều ú ớ lọng 
ngọng, Thầy Chung vừa đuổi về 
chổ, vừa lắc đầu chán ngán cho 
2 tên học trò vứa đẹp trai vừa 
học dở. ( Trời ạ!) 

             Thành có 3 thằng con 
trai, vừa học hành giỏi giang 
vừa cao lớn và rất đẹp trai, có 
cậu con lớn lập gia đình và ra ở 
riêng, ở nhà chỉ còn 2 cậu nhỏ. 
Sáng hôm sau, Thành cùng cậu 
con trai út dẫn đám chúng tôi ra 
thăm thành phố Strabourg. Bạn 
nói, Strabourg ở sát biên giới 
Đức, nên rất giống các thành 
phố bên Đức. Trước hết ghé 
thăm một ngôi nhà thờ cổ rất 
đẹp, hầu hết các ngôi nhà thờ 
mà chúng tôi ghé thăm trên đất 
Pháp đều xây dựng hết sức công 
phu, biểu lộ tấm lòng mến mộ 
Thiên Chúa rất cao của dân 
Pháp, kế đó chúng tôi lên 
thuyền ngoạn cảnh thành phố, 2 
bên sông là những ngôi nhà 
xinh đẹp, khung cảnh lãng đãng 
mơ màng. Ủa  mà sao thành phố 
vắng tanh vắng ngắt vậy cha? 
Bạn nói, trên tòan nước Pháp, 

vào 2 ngày cuối tuần, tất cả mọi 
hoạt động đều ngưng nghỉ: văn 
phòng dịch dụ hàng quán, siêu 
thị… đều đóng cửa, chỉ trừ nhà 
hàng. Lạ nhỉ, bên Mỹ thì không 
như thế đâu, làm quần quật như 
trâu cày ngựa kéo, làm ngày 
không đủ tranh thủ làm đêm( 
câu này nghe sao quen quen) 

             Đến trưa cả đám lại kéo 
về nhà ăn cơm, chị Thành lo 
liệu thức ăn chu đáo, mọi người 
vừa ăn vừa nghe Thành nói 
chuyện, những câu chuyện mà 
tôi đã nghe từ mấy chục năm 
nay, đến nổi thuộc lòng. Để mặc 
hắn nói, tôi lơ đãng nhìn quanh 
và chợt thấy một tủ sách có một 
ngăn chứa đầy sách VN, do 
chính tôi gom góp từ bên Mỹ 
gửi qua tặng, tất cả đều được 
giữ gìn cẩn thận, biểu lộ một 
cách trân trọng tình bạn của 
Thành, làm cho tôi cảm động 
lắm.. Tôi có rất nhiều bạn bè 
thân thiết và tôi còn có một may 
mắn là được kết giao bằng hữu 
với LCT, 1 người luôn luôn đối 
với bạn bằng cả một tấm lòng 
hào sảng cao ngất. Buổi tiệc nào 
rồi cũng đến hồi chia tay, thôi 
giã biệt bạn tôi LCT, lần chia 
tay trước kéo dài 29 năm, còn 
lần này không biết được, bởi lẽ 
dòng sông nào cũng trôi mãi 
miết ngậm ngùi. 
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            Về đến nhà, sáng hôm 
sau Dì tôi đưa chúng tôi đi lòng 
vòng thăm thú khắp nơi. Gần 
nhà có ngôi chợ tây tên là 
Carrefour, ngôi chợ khá đẹp và 
bề thế. Bước vào trong, tôi ngạc 
nhiên khi thấy chợ Tây lớn hơn 
chợ Mỹ khá nhiều, người đi chợ 
tấp nập, đặc biệt là chỗ quầy 
bánh mì, quầy to lớn lắm, bán 
đủ loại bánh, nhiều nhất là bánh 
mì baguette, loại bánh mì này 
tôi đã ăn mấy ngày qua, mùi vị 
thơm ngon vô cùng, không nơi 
nào có được như thế, không lẽ 
người Pháp có bí quyết bí mật 
để chế biến loại bánh mì này 
hay sao? Hình như người Pháp 
thích ăn bánh mì hơn người Mỹ, 
tôi đứng ở quầy thấy người ta 
mua bán tấp nập, còn ở bên Mỹ 
quày bánh thưa thớt lắm. 

          Rời chợ Tây, chúng tôi đi 
qua chợ Tàu cũng gần đó, cũng 
thuộc hệ thống chợ Paris Store, 
bước vào chợ tôi lại ngửi thấy 
mùi hôi đặc trưng, giống y như 
cái mùi mà tôi đã ngửi trên 
Paris. Lạ thật! lần này, tôi dạo 
quanh và quan sát kỹ lưỡng 
hơn. Tôi cầm bịt rau muống lên 
xem, rau muống thật sạch sẽ và 
cho vào bịt cẩn thận, khi nhìn 
bảng giá tôi thấy thật lạ lùng và 
kinh hãi, 1kg rau muống giá 11 
euro bằng 15 đô la Mỹ và bằng 
300 ngàn tiền VN. Một củ sắn ( 
hay củ đậu) nhỏ bằng nắm tay 

giá 1,8 euro bằng 50 ngàn tiền 
VN. Tôi chợt nhớ lại những 
ngày qua, tôi đã thấy, 1 đĩa beef 
steak giá 18 euro, bằng 25 đô 
Mỹ bằng 5oo ngàn tiền VN, 
xăng giá 1,5 euro cho 1 lít( bằng 
2 đô/lít). Còn quần áo giá đắt 
gấp 3 lần, 1 cái áo pull cá sấu 
Lacoste giá bên Mỹ khoảng 35 
đô, giá Tây là 80 euro bằng 112 
đô Mỹ… Với con mắt người 
Mỹ, tôi không hiểu sao dân 
Pháp lại chịu đựng nỗi những 
con số khủng khiếp như thế 
này. Ôi! Nước Mỹ của tôi, (tôi 
thở dài) cũng đâu có thua kém 
gì. Bà vợ tôi cắt đứt sâu vào 
ngón tay, không cầm máu được, 
chạy đến phòng cấp cứu của 
bệnh viện, ngồi chờ thì lâu, chớ 
làm thì chỉ 15 phút, Bác sĩ ngó 
sơ sơ, bảo y tá nhỏ vài giọt keo 
và băng lại thế là xong. Hai 
tháng sau, bệnh viện gửi về 2 
cái hóa đơn tính tiền, hóa đơn 
trả cho bệnh viện là 800 đô và 
hóa đơn trả cho bác sĩ là 500 đô, 
tổng cộng 1300 đô cho việc 
chũa trị cho việc chảy máu đút 
tay. Tôi nhận hóa đơn mà muốn 
té xỉu, không hiểu bằng cách gì 
mà họ tính tiền quá ác độc và vô 
lý đến như thế. Bạn tôi đi thông 
tim giá 42000 đô, người khác đi 
mổ sạn túi mật giá 45 ngàn đô. 
Ghê gớm chưa? À! Thì ra tôi 
hiểu rồi, 1 ngày đàng 1 sàng 
khôn là ở chỗ này đây. Nước 
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Pháp đánh thuế thật nặng vào 
hàng hóa tiêu dùng, rồi dùng số 
tiền đó chi dùng cho trợ cấp xã 
hội, đặc biệt nặng nề nhất là trợ 
cấp y tế. Ở Mỹ, các trợ cấp này 
rất yếu, cho nên hàng hóa rẻ 
hơn bên Pháp nhiều. Được cái 
này mất cái kia, hình như ông 
Trời cũng công bằng lắm. 

         Suy cho cùng, tôi lờ mờ 
cảm thất rằng hình như người 
Việt ở Pháp họ biết “enjoy” 
cuộc đời hơn người Việt bên 
Mỹ. Họ chỉ làm việc 35 
giờ/tuần, cho nên họ có nhiều 
thời gian hơn cho gia đình cho 
con cái, cuối tuần họ biết quần 
tụ lại bày ra ăn uống vui chơi, 
xem phim ca hát. Cả 2 vợ chồng 
nếu cùng đi làm, thì họ cũng 
mua được nhà, mua được xe, 
cũng dành dụm được tiền đi du 
lịch đó đây. Có bữa chú em, chở 
chúng tôi ra thăm một cái hồ rất 
lớn ở Lyon vào dịp cuối tuần, 
nơi đó quần tụ rất đông người, 
có thể trên cả ngàn người, phần 
lớn là người Việt, Miên, Lào, 
họ tụ lại tổ chức ăn uống, đánh 
bài, chơi thảy bi sắt, nằm võng, 
có cả bán rau cỏ trái cây mang 
từ vườn nhà ra, không khí rất 
thanh bình nhàn nhả. Hàng năm 
theo luật lệ, dân Pháp còn được 
hưởng 5 tuần vacation, được 
hưởng lương và phúc lợi đầy 
đủ, đau ốm đã có nhà nước lo, 
có thể họ không giàu như người 

Việt ở Mỹ, nhưng họ cảm thấy 
như vậy đủ rồi. tri túc, tiện túc, 
đãi túc, hà thời túc- biết đủ là 
đủ, chờ cái đủ đên,, biết đến bao 
giờ? 

          Đêm cuối cùng ở Lyon , 
tôi trằn trọc mãi không ngủ 
được. Tôi nhớ hồi chiều trong 
bữa cơm chia tay, đứa cháu gái 
8 tuổi tên Sylvie, nói với chúng 
tôi bằng thứ tiếng Việt khá rành 
rẻ, cháu nói chầm chậm từng 
tiếng một: Con tưởng Bác Hai 
gái, bác Hai trai, ở đây luôn với 
nhà con chứ, sao 2 Bác lại về 
Mỹ? Tôi trả lời cháu” hai Bác 
phải về để đi làm kiếm tiền, ở 
đây không có ai nuôi!  Cô bé 
đáp “Để con nói Ba Mẹ con đi 
làm nuôi 2 Bác, con sẽ lấy tiền 
trong trương mục của con ra 
nuôi 2 Bác nữa” Đêm đó cháu 
đòi ngủ chung với chúng tôi, 
cháu trãi 1 tấm nệm nhỏ trên 
sàn rồi ngũ trên đó. Nửa đêm 
giật mình thức giấc, phòng ngũ 
tối thui, cháu phải lấy tay sờ 
soạng trên giường xem chúng 
tôi còn ở đó không hay đã đi 
mất tiêu rồi. Đến 4 giờ sáng, 
chúng tôi thức dậy sửa soạn ra 
phi trường, cháu bé cũng thức 
dậy ra đứng góc nhà nhìn chúng 
tôi và khóc thút thít. Mẹ nó lấy 
máy hình ra chụp 1 tấm, cháu 
đứng cạnh vợ chồng tôi mà 
nước mắt lưng tròng.  
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         Tội nghiệp, mai kia những 
lâu đài cung điện, những khung 
cảnh nguy nga tráng lệ của 
nước Pháp sẽ mờ dần, nhưng 

những ân tình của người thân 
chúng tôi trên đất Pháp sẽ mãi 
mãi tồn đọng trong lòng tôi. 

 

Viết xong tại Florida ngày 2-7 2011 

                                                           Ngô Định Châu (K.2) 
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XUĄN NHπ
                          Phương Lan 

 
  

Xuân trở về mang theo luồng gió mới 

Thổi vào hồn, vạn vật chợt hồi sinh 

Nguồn cảm xúc như khơi nguồn bất tận 

Xuân trở về, người tri kỷ đợi mong 

Gom hết bao kỷ niệm những tháng năm 

Về chốn cũ, nơi buồn - vui cất giấu 

Làng quê ấy, nơi từng nuôi con lớn 

Xuân trở về, góc nhớ vỡ tràn ra 

  

Đã bao năm, lần thời gian, con đếm 

Mẹ không còn, quê cũ cũng mù xa 

Cây mai vàng, Xuân đến, vẫn trổ hoa? 

Cây mận đỏ có còn đong đưa trái? 

Vườn trầu xanh, lá còn xanh như trước? 

Cây cau gầy, còn đứng, trĩu đầy hoa? 

Cành bông sứ thơm ngát  trước hiên nhà? 

Cây vú sữa, có vừa rơi trái chín? 
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Ngày Tết đến, lòng con sao nhớ quá! 

Bên bếp hồng chờ bánh chín tỏa hương 

Tựa vào Me, tìm ngực áo thơm thơm 

Con nhỏng nhẽo, chờ tay Me âu yếm 

Đêm giao thừa, lòng sao mà náo nức! 

Vài giờ thôi, mặc áo mới Mẹ may 

Áo thùng thình, quần chấm gót thật dài 

Me bảo mặc, Tết vài ngày, con lớn 

Mùng một Tết, cả nhà vui sum họp 

Được lì xì, lốp cốp cắn hạt dưa 

Mứt Thèo Lèo, ăn thỏa thích say sưa 

Mẹ không mắng, vì kiêng ba ngày Tết 

  

Nay xứ người, bao lần Xuân đi-đến 

Thiếu mai vàng trang điểm góc vườn sân 

Trời vào Đông, mưa tuyết trắng rưng rưng 

Nhớ da diết những mùa Xuân năm cũ... 
                    
    Montréal_Mùa Xuân 2012 

  

 

 

MÖA…… 

                                                                     LELAN (k7) 
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 *Một 

                         Sáng nay thức dậy 

                         Mưa rớt trên vai 

                         Mưa dài trên phố 

                         Một mình lặng lẽ 

                         Nỗi buồn chưa phai… 

                         …..  

                         Cửa hàng vắng khách  

                         Tần ngần vần thơ 

                         Thì ra mình vẫn 

                         Còn nhiều mộng mơ… 

                         ….. 

                         Mưa vẫn trên vai 

                         Thả dài thương nhớ 

                         Đầu hai thứ tóc 

                         Chưa thôi dại khờ… 

                         ….. 

                         Mưa ơi , mưa ơi !!! 

                                                             

     *Hai 

                        Mưa đã trở về cho cành non thức giấc 

                        Tiếng dế mèn rét rét gáy quanh đây 

                        Hơi sương lạnh, mặt trời như ngái ngủ 

                        Bước khẽ khàng, kẽo áo lụa gió bay…    
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                  *Ba 

                      Những ngày mưa tiếp nối những ngày mưa. 

                      Sợi mưa hân hoan, sợi mưa bùi ngùi… 

                      Và cả những sợi mưa bình yên cùng em rơi vào trong   

                      nỗi nhớ… 

                      Đã có bao nhiêu sợi mưa bay qua trong đời ta hở anh  

                      Sợi nào còn ở lại? 

                      Sợi nào đã trôi đi… 

                      Sợi nào mãi đan những vấn vương tiếc tưởng cho  

                      một thời xa lắc. 

                      Sợi nào còn ngồi lại cùng ta trong buổi chiều hôm  

                      nay:  tay trong tay,ngại ngần, bối rối… 

                      Ôi,  

                      Những ngày mưa tiếp nối những ngày mưa 

                      Những buồn vui tiếp nối… 

                      Những chờ mong tiếp nối… 

                      Nhạt nhòa… 

                      Riêng một bóng ai…. 

                                                                                
 

 

 

 

Thơ tặng chồng. 

                                                                     LELAN  ( K7) 
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               Đêm nằm tính mãi trong đầu, 

                 Sáng ra đi chợ, nấu gì ăn đây?? 

                 Chồng thì vẫn ngủ phây phây… 

                 Đập hai ba cái chẳng lo dậy dùm. 

                 Thịt gà, thịt vịt kho gừng, 

                 Hay là rau luộc, mắm chưng hở chàng?? 

                 Canh bầu, canh bí, tép rang, 

                 Món nào con thích, món nào chàng ưng?? 

                 Tiền bạc thì chỉ có chừng 

                 Vừa ngon, vừa rẻ, tính bưng cả đầu!! 

                 Sáng ra hai mắt quầng sâu, 

                 Da nhăn, má hóp, tưởng đâu bà già. 

                 Nội trợ khổ lắm đó nha! 

                 Nói cho chàng biết để mà thương em!!! 
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                                                                Lý Thanh Bình (khóa 5) 

 
Ở Việt Nam, trong cái khoảng lặng vào một khoảnh 

khắc mùa xuân và sau một tách trà thơm tôi lại nhớ đến ngày 
Tết Nguyên Đán.Bài thơ ÔNG ĐỒ GIÀ khiến tôi ngẫm ngợi 
nhiều. 

                                       Mỗi năm hoa đào nở 

                                       Lại thấy ông đồ già 

                                       Bày mực tàu, giấy đỏ 

                                       Bên phố đông người qua 

                                       … 

                                                       Vũ Đình Liên (1913_1996) 

     Quê tôi ngày nay không còn ông đồ xưa,người ta không còn 
thuê ông đồ viết cho câu đối tết,không còn thấy  “Lá vàng rơi 
trên giấy_Ngoài trời mưa bụi bay”.Và không còn thói quen 
thưởng thức những nét chữ “Hoa tay thảo những nét_Như 
phượng múa rồng bay” của Ông Đồ. Dẫu biết rằng cuộc sống 
luôn tiến hóa, phát triễn để tiến bộ, ai cũng muốn ngày mai là 
một ngày mới hy vọng mọi thứ đều có sự thay đổi tốt đẹp. Sao 
trong tôi luôn muốn nghĩ về khoảng trời xưa nhất là vào những 
ngày đầu xuân, nên có  người nói tôi là người hoài cổ. Có thể 



 111 

là vậy, cứ vào những ngày cuối năm, sau lễ cúng đưa Ông Táo 
là lòng tôi cứ nao nao như đứa trẻ luôn mong đợi ngày mồng 
một để được mặc áo mới. Rồi chợt nhớ lại những mùa xuân rất 
xa, lại một lần nữa tự hỏi mình rằng. 

Nhưng mỗi năm mỗi vắng 

Người thuê viết nay đâu? 

Giấy đỏ buồn không thắm 

     Mực đọng trong nghiên sầu… 

 

 
       Giờ thì tôi vẫn thích thư pháp với tính nghệ thuật cao và 
chuẩn. Chữ Việt được các nghệ nhân tài hoa phun châu, múa 
bút lên những tấm vải lụa hay trên các tấm mành tre rất mỹ 
thuật, rất gợi, rất phóng khoáng và cũng rất có hồn. 

       Những người ở thành phố lớn của các nước Âu, Mỹ chắc 
chắn họ rất ngạc nhiên, rất khó hiểu vì ở thế kỷ XXI này lại có 
những vùng đất như quê tôi, người dân có một nếp văn hóa 
vẫn còn đậm nét Châu Á của một thời xa xưa. Mặc dù ngày 
nay có nhiều tiện nghi của một xã hội phát triễn, sự cập nhật 
nhanh trên internet hay qua TV cáp quang với đầy đủ các kênh 
trên thế giới làm cho cuộc sống có sự thay đổi dần trên quan 
niệm và ứng xử nhưng văn hóa Việt không vì thế mà có thể 
một sớm một chiều đánh mất. Cái hồn quê vào mỗi dịp xuân về 
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tuy có khác nhiều so với ngày xa xưa nhưng vẫn còn in rõ dấu 
ấn Việt trong những phong tục tập quán cổ truyền nhất là vào 
những ngày Tết. Trong những năm tôi ăn tết ở thành phố, 
những cuộc vui thì không thiếu, gì cũng có nhưng dường như 
có một thứ gì đó đang thiếu vắng trong tôi. Một thành phố đầy 
những ánh sáng và âm thanh, xe cộ và người, hối hả và chật 
chội, cái chật vật hiện rỏ qua từng con đường góc phố. Cứ mỗi 
năm khi có ngọn gió chướng thổi về và những con chim én 
chao liệng rồi đậu lại trên những dây điện chằng chịt trên nóc 
phố tôi lại nhớ về một miền quê, nơi mà ngày xưa tôi còn ba 
mẹ, anh chị xúm xít lại lo toan cho một cái tết,tuy nghèo nhưng 
rất đầm ấm. 

     Tất cả qua đi nhanh, rất nhanh! Một hình ảnh luôn gợi nhớ 
đầy cảm xúc về một dòng sông quê với bài ca vọng cổ đặc 
trưng Nam bộ, một vùng sông nước hữu tình. Nước tràn bờ 
vào những ngày trở gió, nước lên tận gốc bưởi trước nhà rồi 
loang loáng dưới ánh nắng gọi lòng đất để nghe âm âm vị mật 
ngọt của phù sa. Ngọn gió chướng cứ mơn man trên mặt sông 
để con xuồng nhỏ cứ dập dềnh trên những con sóng gờn gợn 
bóng mùa xuân. Ngọn gió mãi xôn xao trong tiềm thức, gợi nhớ 
mơ màng một hình ảnh xa xưa và cứ đong đưa, đong đưa như 
một điệp khúc tự tình không dứt. Hương phù sa  ngan ngát đi 
vào một khúc dân ca mộc mạc nhưng chứa đầy ắp tình yêu và 
văn hóa Việt của nhiêu thế hệ tiếp nối đã đi suốt qua bao thời 
kỳ lịch sử .Một chút chếnh choáng men say cho ngày đầu của 
một năm đầy mơ ước. Một chút đưa duyên của những chàng 
trai, cô gái đến thì yêu thương chín đẫy. Một chút thơm lựng 
lan tỏa của hương xuân qua từng cổng làng, giếng nước, gốc 
cây. Lại có thêm một chút trầm mặc, xuyến xao để cho tâm hốn 
người luôn nhớ về những mùa xuân cũ. 
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       Cứ như chờ đến phút giao thừa, cổng trời mở ra cho mùa 
xuân vang gọi làm bung nở từng cánh mai vàng. Những thân 
cây khẳng khiu cằn cỗi nằm bất động qua suốt mùa đông giá 
lạnh vì nghe âm vang mùa xuân đến nên chợt giật mình làm 
nhú lên vô số những chiếc nụ non xinh. Dòng nhựa đã đến lúc 
căng đầy và chờ đến phút đầu tiên của một năm lại rần rần 
tuôn chảy trong từng tế bào của cây cỏ lá hoa sau một mùa 
đông rét mướt. Những cành đào cho thêm nhiều nụ hoa mới 
tinh, màu phớt hồng đáng yêu đến lạ! Các loài hoa khác cũng 
đã nghe tiếng xuân  nên đua nhau khoe sắc thắm:…Vạn thọ, 
Cúc vàng, Hồng, Thược Dược, Mãn Đỉnh Hồng, Cúc mâm xôi, 
Hồng bạch, Hồng tỷ muội….Những loài cỏ dại cũng đã đến kỳ 
hẹn của một ngày hội trổ hoa. Hoa từ trên thảo nguyên xa xôi 
lạnh lẽo cho đến miền đồng bằng sông nước, đi đâu cũng có 
hoa xanh, tím, vàng, hồng…Lũ bướm nhiều màu sắc thỏa sức 
tung tăng đi tìm nhụy mật của hoa, chúng bay lượn rập rờn, rập 
rờn từng con rồi lại từng đàn như trẫy hội. 

      Qua bao nhiêu mùa xuân, dường như năm nào cũng như 
năm nào nhưng không hiểu vì sao tôi vẫn cảm thấy mùa xuân 
luôn rất lạ và dường như mùa xuân cũng rất quen! Một mùa 
xuân sắp đi qua, lòng chợt bồi hồi xúc cảm vì không muốn chia 
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tay vội, nhưng mọi sự trên đời này nếu có bắt đầu thì sẽ có   
lúc kết thúc. Biết vậy cớ sao lòng lại cứ mãi bịn rịn không muốn 
chia xa? Một  năm mới cũng sẽ qua với hai mùa mưa nắng, 
bao nhiêu thay đổi và cảm xúc, thế rồi xuân lại trở về…Vòng 
tuần hoàn được lập đi lập lại đã bao lần, mỗi một mùa xuân 
cũng có chút đổi thay, trong lòng người cũng có chút thay đổi. 
Người luôn muốn có một mùa xuân mới lạ hơn xuân qua, chờ 
mong một sắc thái vừa giao hòa vừa đổi mới. Tôi thì luôn nhớ 
về xuân xưa và chợt nhớ đến từng cánh én, nhớ từng ngọn gió 
chướng cuốn theo những chiếc lá cuối đông. Tôi nhớ tấm áo 
mẹ may ngày Tết với mùi hồ vải còn thơm nguyên, nhớ bao lì 
xì đỏ thắm của mẹ cho vào túi ngày mồng một tết. Nhớ tiếng 
pháo giao thừa rộn rả trong đêm trừ tịch sao thiêng liêng, háo 
hức của niềm hạnh phúc dâng trào. Nhớ ơi là nhớ những hàng 
quán miền quê chưng bày hàng Tết hấp dẫn đến mê hoặc cho 
dù các thứ chỉ ít ỏi với điều kiện của xã hội ngày xưa. Nhớ 
những vỉ lá dừa phơi chuối khô chờ tết để làm mứt chuối, nhớ 
đòn bánh tét được vớt ra từ cái nồi to còn bốc hơi nóng trong 
cái se lạnh của đêm ba mươi. Nhớ bếp lửa hồng mẹ ngồi 
nướng bánh phồng nếp, lửa rơm bập bùng cho gương mặt mẹ 
đỏ bừng hạnh phúc, cho dáng mẹ thêm huyền hoặc như 
chuyện cổ tích thời xưa và tôi đang đứng bên mẹ vừa ngắm mẹ 
thật kỹ vừa để chờ bánh chín. Miếng bánh phồng tan dần trong 
miệng như tình mẹ đi vào cho đầy ắp thêm tâm hồn tuỗi 
thơ.Nhớ tiếng trống đình làng hát hội cuối năm cứ thôi thúc, 
dồn dập đầy sức cuốn hút để bao người lo thu xếp công việc 
cho nhanh, lo việc nhà cho tươm tất để vào chập tối cùng nhau 
vui chơi. Mọi người được một dịp thưởng thúc nhiều vở tuồng 
cổ có  tiếng hát mê đắm hồn người. Một sân khấu có nhiều ánh 
đèn màu về đêm thật huyền ảo thật lạ mắt rồi tiếng đàn du 
dương lúc trầm, lúc bỗng, lúc khoan, lúc nhặt…Thời đó chỉ có 
thế sao tôi lại nhớ đến nao lòng! Thật là một đêm vui không thể 
thiếu vào ngày tết. 
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          Đúng là tôi không sao kể hết và chẳng bao giờ kể hết 
những hình ảnh và cảm xúc tôi đã cất giữ từ thời còn tấm bé. 
Tất cả như một cuộn phim dài tập được chiếu lại chầm chậm, 
chầm chậm…Mỗi tập hay mỗi phân đoạn của bộ phim luôn đầy 
ắp những hình ảnh, âm thanh thật rỏ nét và sống động đến 
từng chi tiết. Như có tầm nhìn của một đạo diễn giàu kinh 
nghiệm được thể hiện hết sức nhuần nhuyễn, gắn kết qua từng 
tiểu đoạn của thời gian, kết hợp với những nhân vật được tái 
hiện lại sinh động đến kinh ngạc! Có đoạn như được chiếu 
chậm lại để hồi tưởng, suy niệm mông lung và dường như có 
một dàn nhạc giao hưởng đầy tài năng đang chơi một khúc 
sonata trầm buồn và có tiếng vĩ cầm chợt buông cao vút vào 
không gian mênh mông như để đi tìm một mùa xuân của thời 
xa xưa nào đó. Có phải chăng đó là một MÙA XUÂN HOÀI 
CỔ? 
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NŀM R֜NG NčI CHUYԝN R֜NG

 
Năm 2012 được UN chọn là năm của HỢP TÁC XÃ, để 

khuyến khích một kiểu làm ăn đã có từ xưa, nói ngắn gọn là 

“cùng làm cùng hưởng”, đến nay mang một nghĩa mới là 

“doanh nghiệp vì xã hội”, nói nôm na là “làm thiện bằng cách 

làm ăn”. Thí dụ mở xưởng làm chổi để tạo việc làm cho người 

khiếm thị, mở xưởng thêu tranh để tạo việc làm cho gái quê ít 

học. Mở mấy xưởng này người ta không nhắm làm giàu mà 

nhắm giúp đỡ những người thiệt thòi trong xã hội, miễn sao 

vẫn kiếm ra tiền để trang trải. Như vậy khuyến khích là phải. 

Năm 2012 cũng được chọn là năm của Alan Turing, dân 

xứ Anh, nếu còn sống sẽ thọ 100 tuổi, được coi là ông tổ của 

khoa học máy tính, và là người tin rằng linh hồn vẫn còn sau 

khi chết. 

Năm 2012 trái đất đông nghẹt: BBC tính ra lúc 0 giờ 

ngày 01-01-2012 sẽ có 7,010,105,800 người, so với 

3,123,966,603 lúc 0 giờ ngày 01-01-1962. Như vậy 50 năm qua 

đã có thêm gần 4 tỉ người mà ta nào có hay; và ta sẽ xin phép 

cụ Tú Xương “update” bài thơ của cụ như sau: 

Lẳng lặng mà nghe nó chúc con 

Sinh 5 đẻ 7 được vuông tròn 

Phố phường chật hẹp người đông đúc 
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Bồng bế nhau lên nó ở MOON. 

Năm 2012, nhân tiện, theo dân Á Đông, cũng là năm 

con rồng. Trong 12 con giáp, con này khó hiểu hơn hết, vì chưa 

ai thấy nó bao giờ. Muốn tìm hiểu con này, trước hết ta phải đi 

bái một ông „cryptozoologist” học môn “cryptozoology” để tìm 

hiểu mấy con “cryptid” đã. 

“Cryptid” tiếng Anh có nghĩa là một loài sinh vật mơ-mơ-hồ-hồ 

nằm ở giữa mức được người đời trông thấy và mức được khoa 

học công nhận. Cái việc “trông thấy” đó cũng chẳng có chứng 

cớ gì ngòai vài mẩu chuyện, vài lời đồn. Cryptid có thể là: 

 biến thể của một lòai có thực, 

 một lòai được cho là mới mất gần đây nhưng nay vẫn 

còn, thí dụ con bò biển Hydrodamalis gigas tưởng đã mất 

khỏang năm 1770, 

 một lòai chỉ được biết qua hóa thạch nhưng nay vẫn 

còn, thí dụ con “mokele-mbembe” ở châu Phi, có người nói 

nó là một con khủng long còn sống, 

 một lòai được biết qua hóa thạch tưởng đã mất nhưng 

nay vẫn còn, thí dụ con mammoth Mammuthus primigenius, 

tưởng đã mất hồi 10 ngàn năm trước, 

 một lòai không để lại hóa thạch nhưng có bà con với 

một lòai có thực, thí dụ con sói núi Andes, 

 một lòai không để lại hóa thạch cũng chẳng có bà con 

với lòai nào có thực, thí dụ rắn biển. 
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Bỏ qua những trường hợp bịa đặt, trông gà hóa cáo, cryptid có 

thể là một lòai sinh vật có thực, thí dụ con okapi, nó được 

truyền tụng qua 2500 năm ở châu Phi và công nhận năm 1901 

với cái tên mới toanh Okapia johnstoni (hình bên). 

Rùa hồ Gươm trước kia cũng là một 

cryptid. Sau này, biết rằng nó có thực 

và đã gọi nó là Rafetus leloii theo tên 

vua Lê, nhưng người ta cho rằng con 

này đã được mô tả ở nơi khác với 

tên Rafetus swinehoei, nên rùa hồ 

Gươm đúng ra không phải cryptid 

mà là một con rùa ở nơi khác đi lạc 

đến hồ (hoặc là ai đã đem nó đến 

hồ), vậy thôi. 

Ở VN còn vài con cryptid. Một là người rừng, có khắp 

Đông Nam Á chớ hổng riêng VN. Nghe nói người Pháp thấy nó 

từ năm 1947(1) và lính Mỹ gặp nó trước năm 1975(2). Cũng nghe 

nói dân gian đã thấy người rừng từ lâu và gọi nó là con “xà 

niêng”, nhưng lại thêu dệt cho đó là người ngậm ngải tìm trầm 

bị biến ra. 

Hai là con bò sừng xoắn, nghe nói cặp sừng của nó 

thỉnh thoảng có bán ở VN và 

Miên, nhưng cũng nghe nói đó 

là đồ dỏm. 
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Ba là con rít biển; gọi vậy vì nó trông giống một con rít 

khổng lồ. Năm 1925, Armand Krempf, giám đốc Nha Hải dương 

- Ngư nghiệp Đông Dương, cho biết ông Trần văn Côn 56 tuổi 

và mấy người khác đã thấy xác của một con rít biển mất đầu bị 

dạt vô bờ vịnh Hạ Long năm 1883. Nó dài 20m, ngang 1m, phía 

trên màu nâu sậm, phía dưới vàng lợt. Mình nó có nhiều khúc 

dài chừng 60cm, mỗi khúc có một cặp “chân” dài cỡ 70cm 

(hình bên). Lấy gậy đụng vô mình nó, nghe như đụng vô tấm 

sắt(3) 

Lĩnh Nam Chích Quái cũng kể rằng: 

Trong biển Đông Hải có loài ngư tinh, mình dài hơn năm 

mươi trượng, có nhiều chân giống như chân rết, biến hóa vô 

cùng, linh dị khó dò được, mỗi khi đi đâu thì nổi cơn mưa gió, 

hay ăn thịt người, ai cũng đều sợ hãi. 

Bỏ qua cái đọan “biến hóa vô cùng…” ta thấy con vật nói trên in 

như rít biển chớ hổng gì khác. 

Mấy ông cryptozoologist xếp rít biển vô một nhóm cryptid gọi 

chung là “rắn biển”, có khắp nơi trên trái đất. Nghe nói hồi xưa 

người Pháp từng thấy rắn biển ở vịnh Hạ Long. 

Tháng 7 năm 1897, đại úy Lagresille và thuỷ thủ trên 

pháo thuyền Avalanche thấy một con rắn biển ở vịnh Hạ Long, 

mình dài hơn 20m, ngang gần 1m… Qua ngày 15-02-1898, ở 

vịnh Bái Tử Long, họ thấy vài con như vậy, đuổi theo nó gần 1 

tiếng rưỡi đồng hồ…  Qua ngày 24-02-1898 ở vịnh đó họ thấy 

hai con nữa…(4)  



 120 

Tháng 7 năm 1904 thuyền trưởng chiến thuyền Decidee 

của Pháp thấy một con rắn biển dài hơn 30m, da mềm đen có 

đốm, đầu nhô cao 5m trên mặt nước, trông giống một con rùa 

khổng lồ có vảy, bò chậm trên biển, thở ra hai luồng nước cao 

hơn 15m…(5)  

Tháng 6 năm 1908 thuyền trưởng Merlees tàu hơi nước 

Hanoi trên đường vô vịnh Hạ Long thấy khối gì đen sì nằm im 

như một chiếc tàu bị lật, lại gần cách 27m thì đó là một con gì 

đen thui có đầu giống đầu rùa dài 0.9m ngang 0.6m, cặp mắt 

bự sáng, không giống mắt hí của rùa, hai lỗ mũi bự. Không thấy 

hàm, miệng ngậm. Da giống da bò, không có vảy. Phần thấy 

được từ đầu tới chót dài cỡ 9m. Con vật quay ngó thuyền, thở 

phì phò nhưng không xịt ra nước, rồi lặn xuống cái ùm...(6)  

Cũng nghe nói thời nay ngư dân Quảng Ninh đôi lần thấy rắn 

biển những năm 1980. Ta xem lại 2 bài báo dưới đây(7). 

1. … Phía trước, cách thuyền có vài chục mét, giữa sóng 

biển ộp oặp, một khối đen nổi lên sừng sững. Thấy vật cản, ông 

Hùy vội vàng chạy vào khoang máy, nói với thợ máy rẽ trái để 

thuyền vòng qua “chướng ngại vật”. Quay ra, chưa hết ngạc 

nhiên về sự xuất hiện bất thường của “hòn đảo” trên thì ông đã 

giật mình bởi từ trên cao, tiếng ông Bé gào lên trong sợ hãi: 

“Các chú ơi! Con gì ấy! To lắm...!”.  

Nói chưa dứt câu thì ông Bé đã vội vàng tụt đánh phịch 

xuống khoang thuyền. Ông ra lệnh cho thợ máy dừng thuyền 

để tránh gây ra tiếng động. Khi mọi người còn chưa kịp hiểu 

chuyện gì thì từ phía xa, “hòn đảo ngầm” bỗng chuyển động, cứ 
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từ từ nhằm hướng thuyền lao tới. Trên khoang, mặt ai nấy tái 

xanh.  

Hồi ấy, để đảm bảo an toàn cho mỗi chuyến ra khơi, trên 

truyền các ông đều mang theo súng. Thế nhưng, trong cơn 

hoảng loạn đó, chẳng ai còn nhớ đến “món đồ” ấy nữa. Sợ hãi, 

mắt ai cũng nhắm nghiền đợi chờ giây phút khủng khiếp nhất 

trong đời ngư phủ của mình. Cứ ngỡ chiếc thuyền sẽ vỡ tan 

tành, và tất cả thuyền viên sẽ biến thành miếng mồi ngon cho 

con vật lạ lùng ấy. 

Nhưng lạ thay, khi khoảng cách chỉ còn vài mét, chẳng 

hiểu vì sao bỗng dưng nó dừng lại. Lúc này, lấy hết can đảm 

ông Hùy và mọi người trên khoang thuyền mới dám mở mắt ra 

nhìn. Bởi hướng gió, thuyền đã trôi theo hướng song song với 

con vật. Từ trên khoang, ông Hùy thấy lưng con vật nhô cao lên 

khỏi mắt nước cỡ gần 1 mét… 

Và, theo phỏng đoán của ông, thân con vật ấy rất dài, bởi 

chỉ riêng phần nhô lên ấy, một khoảng chừng 5 mét khô cong, 

không mảy may có một vệt nước. Tấm lưng ấy được phủ một 

lớp vảy dày. Mỗi vảy to như chiếc mâm con, màu vàng nhạt. 

Nhìn xuyên qua nước biển, ông thấy đầu con vật lạ như đầu cá 

heo, với đôi mắt to như hai chiếc bát cỡ lớn, sáng rực.  

Với bao nhiêu năm đi biển của mình, ông Hùy và tất thảy 

những người trên thuyền hôm đó đều khẳng định, trong đời, 

không một ai từng thấy loài vật nào như thế… 

2. … Bà Thại kể, khi HTX Phù Long giải thể, năm 1982, 

hai vợ chồng bà buộc phải sắm thuyền làm ăn riêng. Bởi thuyền 
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nhỏ nên gia đình bà chỉ đánh bắt ven bờ, chứ chẳng dám ra 

khơi xa.  

Sáng ấy, vào khoảng năm 1984, sau khi buông lưới xong, 

vợ chồng bà đánh thuyền vào ngọn núi Vung Viêng để cắm sào 

nghỉ, chờ được nước sẽ ra nhấc lưới. Khi hai vợ chồng còn 

cách chân núi có vài mét, ngồi trên đầu thuyền, bà thấy vật gì 

đen xì nằm tơ hơ giữa thảng cát vàng đến nhức mắt.  

Tưởng nước mới bồi một cồn phù sa mới, bà bảo chồng 

đậu thuyền ngay tại cồn đất đó để tránh mắc cạn. Nói vừa dứt 

câu thì bà cầm sào chọc luôn vào “cồn đất” ấy. Thế nhưng, kinh 

hoàng thay, khi bà vừa xong động tác ấy thì “cồn đất” bỗng... 

trở mình. Kinh hãi, bà hớt hải gọi ông. Buông mái chèo, ông vọt 

lên.  

Cảnh tượng trước mắt khiến hai người mắt cắt không còn 

giọt máu. “Cồn đất” ấy chính là một con vật khổng lồ, thân như 

thân rắn, nằm cuộn tròn sưởi nắng. Ú ớ, ông lôi bà vào khoang 

thuyền rồi vội vàng chèo ngược ra.  

Mải miết chèo được vài trăm mét, thấy có mấy chiếc 

thuyền của ngư dân ở tỉnh Quảng Ninh đang tụm đầu vào nhau 

để chuẩn bị dùng bữa, ông đã gào hét, bảo họ cùng đến chứng 

kiến cảnh tượng hãi hùng trên. Theo ông, mấy ngư dân ấy cũng 

đổ xô chèo thuyền đến.  

Thế nhưng, đến nơi, “cồn đất” khi nãy đã biết đâu mất. Nơi 

ông bà định neo thuyền chỉ còn là hố cát lõm hẳn xuống cùng 

với bụi cát như có ai đó xới lên giữa nước biển trong veo… 

Dung nhan của rắn biển như hình dưới(8). 
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Ta sẽ gặp lại rắn biển. Bây giờ sang con rồng. 

Nói tới rồng, nhiều người nghĩ tới cái con dị hợm nửa-rắn-nửa-

cá-nửa-nai-nửa-ó “made in China”, mà từ điển Khai Trí Tiến 

Đức giảng là “lòai đứng đầu trong tứ linh”. Ta xem Lĩnh Nam 

Chích Quái kể chuyện vua Đinh Tiên Hoàng: 

Khi chạy qua cái cầu trên đầm, cầu gãy rơi xuống. Người 

chú đuổi theo, bỗng trông thấy có hai con rồng vàng đỡ lấy 

chàng. Người chú sợ hãi quay về… 

…và cắt nghĩa cái tên “Thăng Long”: 
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Thành Thăng Long ngày xưa gọi là đất Long Biên, thời 

thượng cổ chưa có người ở. Đến đời vua Lý Thái Tổ chèo 

thuyền ở sông Nhị Hà, có hai con rồng dẫn thuyền đi, nhân đó 

mới đặt tên là Thăng Long và đóng đô ở đấy, tức là kinh thành 

ngày nay vậy. 

Nói tới rồng, ít người nghĩ đến rồng ta. Rồng ta không có sừng, 

nửa-rắn-nửa-cá (hình dưới).  
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Nhân tiện, ở ta còn có con cù, mà Đại Nam Quấc Âm Tự Vị 

giảng là “loài rồng không sừng, tục hiểu nó thường nằm dưới 

đất, chỗ nó dậy thành sông”. Thỉnh thoảng nếu bạn nghe nói 

“múa cù” tức là “múa rồng” đó. 

Bỏ qua những điều hoang đường, rồng có lẽ là một con vật mà 

người Việt xưa có thấy, có biết, nên mới gọi nó là “rồng”. Vậy 

rồng là con gì? 

Gần đây có ông “chứng minh” rằng “rồng Việt chính là con cá 

sấu” và “khởi đi từ con rồng-sấu, con rồng Việt trong lịch sử đã 

biến đổi nhiều do sự tích hợp các yếu tố du nhập từ bên ngoài” 
(9). 

Ông này đưa ra mấy hình thời xưa và cắt nghĩa như sau: 

 

1a: rồng sấu, 1.b: không thấy giải thích, 2: rồng rắn, 3: rồng rắn đầu 

sấu. 
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4: rồng mèo, 5: rồng thời Ngô, 6a: rồng thời Lý, 6b: rồng thời Trần. 

Xem kỹ ta thấy mấy hình 1a, 2, 3 từa tựa như cá sấu, cái con 

có sừng có gai đuôi ở hình 1b thì khác hẳn. Dù sao, cái con 

“từa tựa như cá sấu” đó cũng chưa chắc là cá sấu. Ta biết thời 

tiết miền bắc không hợp với cá sấu: nếu nhiệt độ xuống dưới 

15oC thì chúng sẽ biếng ăn, mắc nhiều bệnh, đặc biệt là bệnh 

xơ mỡ dẫn đến héo hon rồi chết; cá sấu chỉ thích ứng với 

những vùng nhiệt đới, nhiệt độ ổn định ở mức 25-30oC. Hai lòai 

cá sấu tự nhiên ở VN hiện nay là sấu Xiêm (Crocodylus 

siamensis) và sấu nước lợ (Crocodylus porosus) đều không có 

ở miền bắc mà chỉ có từ miền trung đổ vào. Theo từ điển Khai 

Trí Tiến Đức, sấu là “con vật người ta tưởng tượng ra mà đắp 

trên cột trụ, hoặc trước cửa đình, cửa đền”. 
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Nếu không phải cá sấu,  cái con 

trong mấy hình nói trên là con gì? 

Ta coi thêm một con trên trống 

đồng Hòa Bình(10) (hình bên). 

Con này cũng na ná cá sấu. 

Bây giờ tui xin giới thiệu một 

nhân vật mà hẳn ai cũng nghe 

nói qua: con thuồng luồng. Từ 

điển Khai Trí Tiến Đức cắt nghĩa 

đó là “giống quái vật ở nước hình như con rắn hay hại người”, 

còn gọi con “giao” hoặc “giao long”. Lĩnh Nam Chích Quái kể 

rằng: 

Dân ở rừng núi xuống sông ngòi đánh cá, thường bị giao 

long làm hại nên bạch với vua… 

Chuyện thuồng luồng cũng nhiều lắm, thí dụ chuyện này (11) : 

…Ở Sông Lam gần bến đò Lách hồi đó có một con thuồng 

luồng rất lớn. Mỗi lần có thuyền bè đi qua, nó thường cuộn 

mình gây thành sóng gió dữ dội làm cho thuyền đắm; bao nhiêu 

mạng người chìm xuống nước đều không thoát được miệng nó. 

Bởi thế khúc sông ấy vắng bóng thuyền bè qua lại. Triều đình 

cũng bó tay. Cuối cùng nhà vua sai yết thị cho mọi miền, hễ ai 

có cách gì giết được con thủy quái thì sẽ phong cho quan tước. 

Hai nghe tin liền ra mắt quan trên, xin tự mình đi diệt trừ 

con vật. Chàng chỉ xin quan rèn cho mình ba cái khuy sắt và 

chín chiếc dao găm. Khi đã có những vật cần thiết, chàng sai 

nối ba dây song tốt, mỗi dây song buộc vào một khuy. Khuy ấy 
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buộc vào người, hai cái ở hai nách: một cái đằng sau lưng. 

Đoạn chàng buộc thắt lưng vào người, giắt chín lưỡi dao quanh 

bụng. Trước khi xuống nước, chàng trao đầu dây song cho 

những người trên thuyền, dặn họ hễ thấy đầu dây giật giật thì 

kéo lên ngay. Chàng lại dặn họ nấu cho một nồi nước sẵn sàng 

để tắm. 

Hai xuống nước đi mãi đến tận đáy sông mà không thấy 

thuồng luồng. Chàng len lỏi tìm khắp các vực. Cuối cùng bắt 

gặp con thủy quái đang nằm lù lù một đống trong một cái hang. 

Thấy động, thuồng luồng xông ra há miệng rất to toan vồ 

chàng. Chàng tránh rất lẹ lại nhảy lên lưng, giơ dao đâm vào 

cạnh sườn. Con vật đau quá tức tối cuộn đi cuộn lại nhưng 

chàng vẫn bám sát không rời. Những người trên bờ chỉ trông 

thấy nước ùn ùn sủi lên, sóng từ bên này cuộn sang bên kia, 

đập dồn dập như ngày có bão táp. 

Mãi đến trưa, Hai đã đâm được 6, 7 con dao vào thân 

thuồng luồng. Chàng giật dây cho họ kéo lên. Người chàng và 

khố của chàng đầy nhớt con quái vật. Phảng phất một mùi tanh 

lợm mửa. Chàng bảo họ: 

- Tôi còn phải lấy thêm dao xuống đâm cho kỳ chết hẳn 

mới thôi! 

Lần này,  thuồng luồng đã bị thương nên sức lực yếu ớt. 

Hai đâm bồi cho mấy nhát vào bụng nó, con quái vật giãy giụa 

chết, máu lênh láng đỏ cả mặt sông… 
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Phải chăng con vật trong mấy hình vẽ nói trên không phải cá 

sấu mà là thuồng luồng? Nhưng nếu phải thì sao bây giờ chẳng 

thấy con nào? Nó đã mất giống? 

Bài báo dưới đây(12) cho biết có hóa thạch của một loài bò sát 

lớn con ở rừng Cúc 

Phương, mà tác giả 

nói đó là “„quái vật 

biển” (không hiểu sao 

lại nói vậy). 

…Qua ánh sáng 

lờ nhờ yếu ớt lọt qua 

những kẽ lá của khu 

rừng rậm, tôi quan sát 

kỹ lưỡng bộ xương 

hóa thạch được cho là 

độc nhất vô nhị ở vùng 

Đông Nam Á rộng lớn 

này. Một dãy đốt sống gồm 12 đốt nguyên vẹn, rõ ràng, lồi ra 

khỏi mặt phẳng phiến đá như được một nghệ sĩ tài hoa đẽo tạc. 

Những đốt sống hình trụ, thót giữa, mặt lõm sâu chẳng khác gì 

đốt sống của các loài thú lớn ngày nay. 

Ngoài một dãy đốt sống, còn có những rẻ xương dài, hơi 

cong, mà tôi đồ rằng là xương sườn nằm lung tung trên mặt đá. 

Vài chiếc xương sườn xếp như những chiếc xương quạt giấy lại 

nằm lộn lên đầu “khủng long”. Điều này chẳng có gì lạ. Qua 

hàng trăm triệu năm vận động tạo sơn, qua hàng trăm triệu 
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năm bùn đất hóa đá, bộ xương con thú bị vần vò, nên mấy rẻ 

xương sườn có “nhảy” lên đầu cũng là chuyện bình thường… 

Ta vừa đoán rằng cái con trong mấy hình 1a, 1b, 2, 3 là thuồng 

luồng. Nếu bạn nói nó là cá sấu cũng được. Nhưng nói gì thì 

nói, con đó nhìn kỹ thấy khác hẳn cái con gọi là “rồng Việt” 

trong mấy hình 4, 5, 6a, 6b. Con này có mình rắn, dài, uốn éo 

mềm mại, trừ con số 5 cục mịch, nhưng hết thảy đều có đầu 

giống đầu rắn. Rõ ràng ở đây là hai loài vật khác nhau, A và B. 

Không lý nào lại nói B là A+ hoặc A++. 

Xin hỏi bạn con rồng Việt nó giống con gì? Tui thì thấy NÓ 

GIỐNG RẮN BIỂN. Bạn xem lại hình vẽ rắn biển ở trên sẽ hiểu 

ý tui. Ý tui là đoán rằng: 

RỒNG VIỆT CHÍNH LÀ TÊN GỌI MẤY CON RẮN BIỂN MÀ 
NGƯỜI VIỆT XƯA ĐÃ THẤY Ở VÙNG VỊNH HẠ LONG. 
Chớ hổng gì khác. Nghe “đơn giản”, nhưng hổng phải là tui 

đang giỡn đâu nghen. 

Bạn có nghe ông bà mình ví những người bị thất thế là “rồng 

mắc cạn” chưa? Đó, vì rồng ta vốn sống dưới biển. Còn rồng 

Tàu thì ở trên mây. Hai cái khác xa. 

Tất nhiên không phải ngày nào cũng thấy rắn biển, nên người 

xưa vẽ lại nó lúc vầy lúc khác. Vả chăng rắn biển hổng phải có 

1 loại mà thôi. Bruce Champagne xếp rắn biển thành 7 loại theo 

mô tả của những người trông thấy nó (kể luôn con rít biển). 

Nhưng rắn biển rốt cuộc là gì, có phải là những loài sinh vật có 

thực ở vịnh Hạ Long mà khoa học chưa biết? có phải là những 

loài khác biết rồi ở chỗ khác mà đi lạc tới vịnh Hạ Long? có 
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phải là những loài khác biết rồi mà bị trông nhầm? có phải là 

bịa đặt mà thôi? 

Đành chờ mấy ông cryptozoologist vậy. 

Tới đây ta nói túm lại như sau: 

Hình 1a, 1b, 2, 3, 

hình trống đồng 

thuồng 

luồng 

đã mất giống, thấy hóa 

thạch? 

Hình hai con tem rắn biển nay vẫn còn, nhưng khoa 

học chưa xác nhận? 

   

Hình 4, 5, 6a, 6b rồng ta khác rồng Tàu 

 

Chuyện rồng tới đây tạm ngưng. Quý bạn muốn tìm hiểu thêm, 

thì dùng những key words dưới đây. Chúc quý bạn năm mới an 

khang thịnh vượng! 

Doanh nghiệp xã hội: social enterprise 

Bò biển: sea cow 

Khủng long: dinosaur 

Rắn biển: sea serpent 

Người rừng: batutut 

Bò sừng xoắn: kting voar 

Rít biển: con rit 
1 http://coombs.anu.edu.au/~vern/wildman/kontum47.html 
2 http://www.bigfootencounters.com/creatures/pj.htm 
3 www.cryptomundo.com 

http://coombs.anu.edu.au/~vern/wildman/kontum47.html
http://www.bigfootencounters.com/creatures/pj.htm
http://www.cryptomundo.com/
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4 The Singapore Free Press and Mercantile Advertiser, 19-03-

1898 
5 The Age, 30-07-1904 
6 http://www.thelordgeekington.com 
7 http://giadinh.net.vn 
8 http://www.pibburns.com/cryptost/seaserp.htm 
9 

http://dnn.didulich.net/AboutVietnam/Culture/tabid/62/language/

vi-VN/catid/30/content/220/ 
10 

http://bacsinguyenxuanquang.wordpress.com/category/tr%e1%

bb%91ng-d%e1%bb%93ng-d%e1%ba%a1i-t%e1%bb%99c-

dong-s%c6%a1n/tr%e1%bb%91ng-giao-vi%e1%bb%87t-hoa-

binh-1/ 
11 

http://v1.quancoconline.com/Stories/ViewContent.asp?c=11186

10#77 
12http://vietbao.vn/Phong-su/Tan-mat-quai-vat-bien-230-trieu-

nam-o-rung-Cuc-Phuong/75262539/262/ 

 

 

 

 
 

http://www.thelordgeekington.com/
http://giadinh.net.vn/
http://www.pibburns.com/cryptost/seaserp.htm
http://dnn.didulich.net/AboutVietnam/Culture/tabid/62/language/vi-VN/catid/30/content/220/
http://dnn.didulich.net/AboutVietnam/Culture/tabid/62/language/vi-VN/catid/30/content/220/
http://bacsinguyenxuanquang.wordpress.com/category/tr%e1%bb%91ng-d%e1%bb%93ng-d%e1%ba%a1i-t%e1%bb%99c-dong-s%c6%a1n/tr%e1%bb%91ng-giao-vi%e1%bb%87t-hoa-binh-1/
http://bacsinguyenxuanquang.wordpress.com/category/tr%e1%bb%91ng-d%e1%bb%93ng-d%e1%ba%a1i-t%e1%bb%99c-dong-s%c6%a1n/tr%e1%bb%91ng-giao-vi%e1%bb%87t-hoa-binh-1/
http://bacsinguyenxuanquang.wordpress.com/category/tr%e1%bb%91ng-d%e1%bb%93ng-d%e1%ba%a1i-t%e1%bb%99c-dong-s%c6%a1n/tr%e1%bb%91ng-giao-vi%e1%bb%87t-hoa-binh-1/
http://bacsinguyenxuanquang.wordpress.com/category/tr%e1%bb%91ng-d%e1%bb%93ng-d%e1%ba%a1i-t%e1%bb%99c-dong-s%c6%a1n/tr%e1%bb%91ng-giao-vi%e1%bb%87t-hoa-binh-1/
http://v1.quancoconline.com/Stories/ViewContent.asp?c=1118610#77
http://v1.quancoconline.com/Stories/ViewContent.asp?c=1118610#77
http://vietbao.vn/Phong-su/Tan-mat-quai-vat-bien-230-trieu-nam-o-rung-Cuc-Phuong/75262539/262/
http://vietbao.vn/Phong-su/Tan-mat-quai-vat-bien-230-trieu-nam-o-rung-Cuc-Phuong/75262539/262/
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Sự tích hoa đào và  
                 giấy đỏ hồng điều ngày tết 
 

 

Hoa Đào và Câu Đối Đỏ 

Ngày xưa thật là xưa, ở phía Đông núi Sóc Sơn, Bắc 
Việt, có một cây đào mọc đã lâu đời. Cành lá đào xum xuê, to 

lớn khác thường, bóng rậm che phủ cả một vùng rộng. Có hai 
vị thần tên là Trà và Uất Lũy trú ngụ ở trên cây đào khổng lồ 

này, tỏa rộng uy quyền che chở cho dân chúng khắp vùng... 
 

Quỹ dữ hay ma quái nào bén mãng lui đến ắt khó mà 

tránh khỏi sự trừng phạt của 2 vị thần linh. Ma quỷ rất khiếp 
sợ uy vũ sấm sét của hai vị thần, đến nỗi sự luôn cả cây đào. 

Chỉ cần trông thấy cành đào là bỏ chạy xa bay.  
 

Đến ngày cuối năm, cũng như các thần khác, hai thần 

Trà và Uất Luỹ phải lên thiên đình chầu Ngọc Hoàng. Trong 
mấy ngày Tết, 2 thần vắng mặt ở trần gian, ma quỷ hoành 

hành, tác oai tác quái. Để ma quỷ khỏi quấy phá, dân chúng 
đã đi bẻ cành đào về cắm trong nhà. Ai không bẻ được cành 
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đào thì lấy giấy hồng điều vẽ hình 2 vị thần linh dán ở cột 
trước nhà, để xua đuổi ma quỷ 

 

        Từ đó, hàng năm, cứ mỗi dịp Tết đến, mọi nhà đều cố 
gắng đi bẻ cành đào về cắm trong nhà trừ ma quỷ. Lâu dần, 

người Việt quên mất ý nghĩa thần bí của tục lệ này, không còn 
mấy tin ở ma quỷ thần linh như tổ tiên ngày xưa. Ngày nay, 
hoa đào hoa mai tươi thắm khắp nhà nhà vào dịp Tết, và sắc 

giấy đỏ hồng điều với câu đối hoà hợp được trang trí mấy 
ngày Xuân trong không khí vui vẻ, trong sáng. 

 

                                                                             Kim Thoa –K12 

                                                                 Sưu tầm  
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GIOÏT NAÉNG 

               MONG MANH ! 

                                       (Gởi về những em bé bất hạnh) 
Hồng Nhung K4 

 
 
 

Em đưa tay hứng lấy  

Từng giọt nắng mong-manh 

 Như đón nhận ân tình 

Từ trái tim khô cháy. 

 Giọt nắng tuy nhỏ nhoi 

Nhưng vẫn còn nhìn thấy  

 Bóng hạnh-phúc xa xôi 

Có dễ đâu tìm kiếm? 

 Hay là sẽ vỡ tan 

Như những giọt nắng vàng 

 Tàn trong đám cỏ non 

Khi hoàng-hôn xuống đời! 

 Hỡi cô bé đơn côi 

Khi mặt trời chói-lọi 

 Sao không giang tay đón 

Lại vụng dại đi tìm 

 Những giọt nắng hiếm-hoi 

Lúc em co ro lạnh? 
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 Hay em lại tưởng lầm 

Giọt nắng như viên ngọc 

 Kết thành chuỗi kim-cương 

Giống quà tiên trong mộng. 

 Nhưng dù là ngọc thật 

Cũng cháy rụi thành than 

 Như cả khu rừng vàng 

Bỗng trở thành biển lửa 

 Lúc em run-rẩy giữa 

Ánh mặt trời chói-chang! 

 Có phải chăng hạnh-phúc 

Không bao-giờ đúng lúc 

 Đến cho cả mọi người? 

Nên em vẫn còn đây 

 Như đứa trẻ đọa đầy 

Hứng từng giọt nắng rơi... 
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VÒ TRÍ DAÁU TRONG TIEÁNG VIEÄT 

                                                            Nguyễn Hưng (Khóa 7) 

 
 

 Tiếng Việt là ngôn ngữ Á Đông duy nhất dùng mẫu tự La 
Tinh trong chữ viết từ tiền bán thế kỷ 17. Do cách phát âm lên bổng 
xuống trầm thật đa dạng, chữ Quốc ngữ đã được giáo sĩ Alexandre de 
Rhodes cho thêm các dấu gần giống như dấu dùng trong ngôn ngữ của 
các nước trên bán đảo Ibérique, quê hương của các vị giáo sĩ người 
Tây Ban Nha và Bồ Đào Nha đã góp công sáng lập ra chữ Quốc ngữ. 
Điều đó đã góp phần quan trọng vào sự phong phú của tiếng nước ta. 
Tuy nhiên, vị trí của những cái dấu trên chữ Việt còn là một vấn đề 
chưa được chúng ta quan tâm đúng mức, vì bỏ dấu thế nào ta cũng vẫn 
đọc và hiểu được. Đó là ta đọc theo thói quen do đã quen mặt chữ. 
Thế nhưng một người mới học tiếng Việt như các thanh thiếu niên 
trưởng thành ở hải ngoại ngày nay ắt hẳn phải lúng túng lắm khi 
không biết bỏ dấu ở đâu cho chính xác. 

 Hàng ngày, đọc sách báo Việt ngữ trong và ngoài nước ta thấy 
có nhiều chỗ bỏ dấu không thống nhất ngay cả trong cùng một trang, 
một đoạn, hay thậm chí trong cùng một dòng! Học trò ngày xưa viết 
bài bằng bút mực, nên khi không biết bỏ dấu ở đâu thì các em liền kéo 
cái dấu huyền hay dấu sắc ra gần suốt chiều dài của chữ (từ) cho chắc 
ăn! Trường hợp dấu hỏi thì các em viết nghiêng nghiêng khiến thầy cô 
không biết là hỏi hay là ngã và nó nằm trên mẫu tự nào nên cũng khó 
bắt lỗi! Còn dấu nặng thì các em tha hồ mà phết vào tùy tiện! Dường 
như thầy cô cũng ít khi bắt lỗi về vị trí của dấu phải bỏ ở mẫu tự nào 
trong chữ cho chính xác. Từ đó sinh ra những lỗi chính tả không đáng 
có. Ngày nay, học trò viết bài bằng máy vi tính, dấu bỏ ở đâu phải cho 
rõ ràng chứ không “ăn gian” được. Làm sao đây 

 Khi viết, ta thường bỏ dấu theo thói quen, chứ không theo một 
quy tắc văn phạm nào rõ rệt. Với những chữ chỉ mang một nguyên âm 
thì không có vấn đề gì, vì dấu luôn luôn được đặt trên hay dưới 
nguyên âm đó. Nhưng khi chữ mang hai hay ba nguyên âm (nhị hợp 
hay tam hợp nguyên âm – diphthong hay triphthong) thì ta phải bỏ 
dấu ở mẫu tự nào cho đúng? Phải viết “ải” hay “aỉ”, “tóan” hay 
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“toán”, “loạn” hay “lọan”, “ngòeo” hay “ngoèo”, “thủy” hay “thuỷ”, 
“lưỡng” hay “lữơng”? Trong phạm vi bài này, chúng ta hãy thử đi tìm 
những vị trí thích hợp cho năm cái dấu. Mục đích không phải là biện 
luận để tìm ra một ngữ pháp chuẩn xác cho việc bỏ dấu trong tiếng 
Việt, mà là phân tích để cố gắng đề ra một phương cách đơn giản sao 
cho sự bỏ dấu được thống nhất khi viết chữ Việt. 

I. Phải bỏ dấu ở đâu cho đúng? 
 Các nhà ngôn ngữ học có thể sẽ phân tích bằng cách tìm xem 
đâu là nguyên âm chính trong chữ để quyết định vị trí của dấu. Tuy 
nhiên, các sách văn phạm Việt ngữ như của các tác giả Bùi Kỷ, Trần 
Trọng Kim, Phạm Duy Khiêm, Bùi Đức Tịnh đều không đề cập đến vị 
trí của dấu. Vì không tìm được lời giải đáp trong những tài liệu tham 
khảo sẵn có, chúng tôi đành phải áp dụng một phương pháp phân tích 
thực nghiệm, chứ không căn cứ vào một lý thuyết nào trong văn phạm 
Việt Nam, để tìm hiểu xem có thể nào xếp tất cả các cách bỏ dấu vào 
một vài quy tắc căn bản được hay không. Điều đó có nghĩa là sự phân 
tích này chỉ hoàn toàn dựa trên kinh nghiệm cá nhân, qua suốt nửa thế 
kỷ nói, đọc, viết và yêu quý tiếng nước nhà. Thiết tưởng đó cũng là 
một kinh nghiệm, tuy chắc hẳn là không đầy đủ và không tránh khỏi 
có phần chủ quan, nhưng ít ra cũng thiết thực để có thể suy nghiệm về 
vị trí của năm cái dấu hầu viết chữ Việt cho thích hợp và thống nhất. 

 Việt ngữ có sáu nguyên âm là a, e, i, o, u và y. Các dấu mũ và 
móc tạo ra thêm sáu nguyên âm khác là â, ă, ê, ô, ơ và ư. Hơn nữa, 
tiếng Việt còn có năm dấu: sắc, huyền, hỏi, ngã, nặng. Những dấu này 
lại biến các nguyên âm căn bản nói trên thành những nguyên âm mới. 
Thí dụ như nguyên âm căn bản o có thể được biến đổi ra hai nguyên 
âm mới là ô và ơ. Rồi khi thêm dấu, chúng ta lại có thêm mười 
“nguyên âm” mới nữa. Hãy lấy một thí dụ: Từ chữ căn bản “lo”, 
chúng ta sẽ có thêm mười hai chữ khác: lô, lồ, lố, lổ, lỗ, lộ và lơ, lờ, 
lớ, lở, lỡ, lợ, mà chữ nào cũng có nghĩa. Nếu ta thử dịch chúng ra Anh 
hay Pháp ngữ, thì ta sẽ thấy phải cần mười ba chữ viết hoàn toàn khác 
nhau. Đó chính là sự phong phú mà đơn giản, đơn giản mà phong phú 
của tiếng Việt. 

 Ghi chú: Y có thể là nguyên âm hoặc là bán nguyên âm đứng 
làm phận sự của một nguyên âm trong chữ. Tuy nhiên, trong việc bỏ 
dấu, y được coi như một nguyên âm vì nó có thể nhận dấu như tất cả 
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các nguyên âm khác. Xin xem thêm thiển ý trong bài “Chữ Y trong 
tiếng Việt” trên website Trung Học Thủ Đức tại địa chỉ 
www.trunghocthuduc.com. 

II. Hai quy tắc căn bản 
 Vị trí của dấu trong hàng chục ngàn chữ Việt có thể thu tóm 
lại rất gọn trong hai quy tắc căn bản. Hai quy tắc đó phải được áp 
dụng theo thứ tự ưu tiên, nghĩa là quy tắc 1 có ưu tiên hơn quy tắc 2 
và phải được áp dụng trước. Hai quy tắc này không phải là những quy 
ước. Nói cách khác, chúng không phải là những lý thuyết đã được các 
nhà ngôn ngữ học hay văn phạm học đặt ra cho người viết Việt ngữ 
phải tuân theo. Trái lại, hai quy tắc này đã được rút ra từ chính sự thực 
hành khi viết tiếng Việt, dựa trên những thói quen đã trở thành tập 
quán của hàng chục ngàn chữ Việt. Rồi từ hai quy tắc này, chúng ta sẽ 
suy ra cách bỏ dấu thích hợp cho một số từ ngữ mà sự bỏ dấu còn 
chưa thống nhất. 

 Xin lưu ý: Như đã nói ở đầu bài, nếu chữ chỉ mang một 
nguyên âm duy nhất thì dấu đương nhiên phải nằm ở nguyên âm đó. 
Vì vậy, tất cả những trường hợp suy nghiệm dưới đây đều chỉ liên 
quan đến những chữ mang hai hoặc ba nguyên âm mà thôi.   

 Chúng tôi xin đề nghị đặt vị trí của dấu dựa trên hai quy tắc 
căn bản và theo thứ tự ưu tiên sau: 

1. Quy tắc (ưu tiên) thứ nhất: Chữ mang nguyên âm có mũ hay 
móc: 

Luôn luôn bỏ dấu ở nguyên âm có mũ hay móc (â, ă, ê, ô, ơ, ư). 

Thí dụ: Suất, ngoắt, niệm, nghiễm, lợi, hữu, tuế, ấy, quầy, khuấy, 
giếng. 

Trường hợp có hai móc (ươ) thì luôn luôn bỏ dấu ở móc sau (ơ). 

Thí dụ: Bưởi, bướu, cười, dưới, hưởng, lượng, giường, trướng. 

 Quy tắc này thoạt tiên có vẻ như là một lẽ tất nhiên không cần 
phải bàn luận, nói chi đến đặt thành quy tắc. Tuy nhiên, đó chính là ưu 
tiên số một, phải nêu ra để làm căn bản cho những cách bỏ dấu tiếp 
theo. 

 

http://www.trunghocthuduc.com/
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 Nhận xét: Tiếng Việt không có chữ nào vừa chứa nguyên âm 
có móc vừa chứa nguyên âm có mũ, cũng không có chữ nào có hai 
mũ. Nghĩa là các mẫu tự ă, â, ê, ô, ơ, ư không bao giờ đi liền nhau, 
ngoại trừ “ươ” là trường hợp duy nhất. Tiếng Việt cũng không có ba 
nguyên âm có móc hay mũ đi liền nhau. 

2. Quy tắc (ưu tiên) thứ hai: Chữ không mang nguyên âm có mũ 
hay móc: 

Nếu không có nguyên âm nào mang mũ hay móc thì dấu phải 
được bỏ ở nguyên âm đi sau, nhưng không bao giờ bỏ dấu ở 
nguyên âm tận cùng (cuối) chữ. 

 Ta nhận thấy có hai trường hợp: chữ không kết thúc bằng 
nguyên âm và chữ kết thúc bằng nguyên âm. Trường hợp thứ nhất, khi 
chữ không kết thúc bằng một nguyên âm, thì dấu bỏ ở nguyên âm đi 
sau. Thí dụ: oánh, ngoác, toẹt, loáng. 

 Trường hợp thứ hai, khi chữ kết thúc bằng một nguyên âm thì 
dấu được bỏ ở nguyên âm sát ngay trước nó, vì nguyên âm cuối chữ 
không bao giờ mang dấu (trừ khi có mũ/móc). Thí dụ: mọi, lẽo, tóe, 
thủy, gãi, nghèo, ngoèo, khuỷu.   

 Nhận xét: Tiếng Việt chỉ có tối đa là ba nguyên âm đi liền 
nhau (tam hợp nguyên âm, hay gọi tắt là tam hợp âm, triphthong). Các 
tam hợp âm không có mũ hay móc là: oai, oay, oeo, uyu và uya. Bốn 
âm đầu có thể được dùng trong những chữ có dấu, thí dụ: khoái, 
ngoáy, ngoèo, khuỷu. Trái lại, âm “uya” chỉ được dùng trong một chữ 
độc nhất “khuya”, là một chữ không có dấu, do đó không cần phải xét 
đến trong phạm vi bài này. Các tam hợp âm có mũ hay móc là: iêu, 
yêu, uyê và ươu, đều có thể được dùng trong những chữ có mang dấu, 
thí dụ: tiều, yếu, uyển, nướu. 

 Theo thiển ý, thì “uay” trong chữ “quay” không phải là tam 
hợp âm, mà chỉ là nhị hợp âm “ay”, vì nguyên âm u đã kết hợp với q 
để tạo thành âm “qu” riêng biệt. Tương tự, “gieo” chỉ có nhị hợp âm 
“eo” mà thôi. Do đó, những âm như “ueo”, “uơi” và “uiu” sẽ không 
được coi như là tam hợp âm vì chúng chỉ được dùng trong những chữ 
bắt đầu bằng “qu” mà thôi. Tương tự, “iai”, “iao”, “iau” và “iay” cũng 
chỉ được dùng với “gi” nên cũng không được coi là tam hợp âm. (Xin 
xem thêm về “qu” và “gi” ở phần dưới của bài này.) 
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 Không kể dấu, tiếng Việt có 23 nhị-hợp nguyên-âm (gọi tắt là 
nhị-hợp-âm, diphthong). Đó là: ai, ao, au, âu, ay, ây, eo, eu, êu, ia, iu, 
oa, oă, oe, oi, ôi, ơi, ua, uê, ưa, uô, ui, uy 

 Ngoài ra, còn có một âm đặc biệt chỉ được dùng trong một 
chữ, đó là âm “yạ” trong chữ “giặt gyạ”, là một chữ đã gây khá nhiều 
tranh luận. Có người cho rằng phải viết là “giịa” mới đúng. Tuy không 
phải là một giải pháp hoàn hảo, nhưng nếu không muốn cấu tạo một 
nhị hợp âm mới “yạ” thì có lẽ nên dùng nhị hợp âm sẵn có để tạo 
thành chữ “giịa”, được ghép giữa âm “gi” (đọc như trong chữ “giạ”) 
và âm “ịa” (đọc như trong chữ “bịa”). Đàng nào thì cũng phải dùng 
một âm đặc biệt, độc nhất cho chữ này, tương tự như âm “oo” dùng để 
diễn tả “cái soong”, hay tiếng chuông “boong boong” vậy! 

 Dĩ nhiên ta cũng có thể phát âm một nhị hợp âm như “ău” hay 
“oy”, nhưng tiếng Việt không có chữ viết có nghĩa nào mang những 
âm như vậy nên không cần phải xét đến ở đây. 

III. Những trường hợp đặc biệt: 
 Hai quy tắc căn bản trên vẫn áp dụng được cho những trường 
hợp đặc biệt sau đây:  

1. Chữ bắt đầu bằng một nguyên âm: 

 Hai quy tắc căn bản trên vẫn áp dụng theo thứ tự ưu tiên, 
nghĩa là trước hết ta phải bỏ dấu ở nguyên âm mang mũ, móc (quy tắc 
1). Nếu không có mũ hay móc thì bỏ dấu ở nguyên âm đi sau, không 
kể nguyên âm nằm ở vị trí cuối chữ (quy tắc 2).  

 Thí dụ: Ấy, ậy, ối, ới, yểu, ưỡn, uổng, uế (quy tắc 1: bỏ dấu ở 
nguyên âm mang mũ, móc); uỳnh, oán, oánh (quy tắc 2: nếu không 
mũ/móc, bỏ dấu ở nguyên âm đi sau); oái, oại, oải, oài (nhưng không 
bỏ dấu ở nguyên âm nằm cuối chữ). 

 Nhận xét: Trong Việt ngữ, “oai” là chữ có nghĩa duy nhất 
mang ba nguyên âm không có mũ hay móc và cũng không có phụ âm 
nào đi kèm. Khi thêm dấu, áp dụng quy tắc 2, dấu phải bỏ ở nguyên 
âm giữa, như trong những chữ: oái, oải. Suy ra, những chữ như hoải, 
xoãi, thoại, đoài... đều phải bỏ dấu trên chữ a (nguyên âm giữa) vì dấu 
không bao giờ nằm ở nguyên âm tận cùng của chữ. Trong khi đó, 
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“oan” chỉ mang nhị hợp âm và không kết thúc bằng một nguyên âm, 
nên khi áp dụng quy tắc 2, dấu vẫn nằm trên chữ a vì đó là nguyên âm 
đi sau, như trong các chữ: oán, toán, oản, đoản, hoãn, loáng, choàng… 

 Các tam hợp âm “uyu”, “oay” và “oeo” phải được dùng kèm 
với phụ âm mới tạo ra chữ có nghĩa, thí dụ: khuỷu, ngoáy, ngoéo, 
ngoèo. Do đó, “uyu”, “oay” và “oeo” chỉ được xét đến như là một tam 
hợp âm, chứ không phải là một chữ có nghĩa khi đứng một mình như 
truờng hợp của chữ “oai”. Vì vậy, không có chữ nào bắt đầu bằng 
những nguyên âm “uyu”, “oay” hay “oeo” để phải xét đến ở đây.  

2. Khi chữ (có nghĩa) ch  gồm có hai nguyên âm mà không có phụ 
âm nào khác, dấu được bỏ ở nguyên âm đầu, trừ khi mang 
mũ/móc. 

Thí dụ: Ái, ải, áo, ào, ảo, ấy, éo, ẻo, ẹo, ỉa, ối, ổi, ới, ời, ợi, úi, ủi, uế. 

Nhận xét: Những chữ loại này chỉ gồm có hai nguyên âm đứng liền 
nhau đã tự chúng có nghĩa mà không cần phụ âm nào đi kèm. Đây chỉ 
là một trường hợp đặc biệt, nhưng hai quy tắc căn bản trên vẫn được 
áp dụng. Theo đó, nếu chữ có nguyên âm mang mũ hay móc thì vẫn 
bỏ dấu ở mũ/móc đó bất kể vị trí, như trong chữ "uế". Nếu không có 
mũ/móc thì dấu nằm ở nguyên âm đầu. 

3. Chữ bắt đầu bằng các âm ghép “gi” và  “qu”: 

        Trong những chữ bắt đầu bằng “gi” hoặc “qu”, hai quy tắc căn 
bản trên vẫn áp dụng. Tuy nhiên, ta không kể nguyên âm i đi liền sau 
g và nguyên âm u đi liền sau q, vì chúng đã được sáp nhập vào phụ 
âm g hay q để tạo âm ghép “gi” hay “qu”.  

       Thí dụ: “Giày”, "quái", không mũ/móc, không kể “gi”, "qu", dấu 
bỏ ở trên a vì a là nguyên âm kế chót (quy tắc 2 áp dụng). “Giời”, 
“giấy” (một móc/mũ, bỏ dấu trên móc/mũ, quy tắc 1). “Giường” (hai 
móc, bỏ dấu ở móc sau, quy tắc 1). “Quyền”, “quận”, “quế”, “quới”: 
dấu bỏ trên mũ/móc bất kể vị trí (quy tắc 1). 

         Xin lưu ý rằng trong các chữ như “Quả, quành, quý, quỳnh, già, 
giỏ, giòng”: không mũ/móc, dấu phải bỏ ở nguyên âm duy nhất, 
không kể “qu” hay “gi”. Như đã trình bày ở đầu bài, khi chỉ có một 
nguyên âm duy nhất thì ta bắt buộc phải bỏ dấu trên nguyên âm đó, 
bất kể vị trí của nó trong chữ. 
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IV. Áp dụng: 
 Tiếng Việt có nhiều chữ có dấu hơn là chữ không có dấu. Ta 
hãy xem một câu thông thường như sau mà chữ nào cũng mang dấu: 
“Nhi u ng ờ i đ  b ớ c xuống tàu c n ngo n h đầu bùi ngùi v y chào 
ng ời   lại.  Thế nhưng, nếu không chấp nhận tuân theo những quy 
tắc bỏ dấu thống nhất thì câu trên có thể được viết như sau: “Nhiêù 
ngừơi đã bứơc xúông taù còn ngỏanh đâù buì nguì vâỹ chaò ngươì ở 
laị ! Bỏ dấu như thế thì người đọc tuy vẫn hiểu hoàn toàn ý nghĩa của 
câu, nhưng chắc là sẽ phải dở khóc dở cười cho cảnh biệt ly! Chỉ có 
những chữ mang một nguyên âm (đã, còn, ở) mới thoát khỏi sự bỏ dấu 
tùy tiện mà thôi.         

 Dựa trên những quy tắc và phân tích vừa nêu trên, sau đây ta 
hãy thử xét cách bỏ dấu trong vài chữ tiêu biểu mà người viết tiếng 
Việt ngày nay thường bỏ dấu không thống nhất. Đi từ giới hạn hẹp rồi 
suy rộng ra, chúng ta hãy nhận xét xem sự khác biệt ra sao.  

Òa: chữ có nghĩa (khóc òa), gồm hai nguyên âm không có phụ âm, 
dấu bỏ ở nguyên âm đầu.  

Tòa: mang nhị hợp âm, không mũ hay móc, lẽ ra dấu phải ở nguyên 
âm sau; nhưng vì không kể nguyên âm cuối chữ (quy tắc 2), nên dấu 
phải bỏ ở nguyên âm trước đó, tức là ở o. 

Toàn: dấu ở nguyên âm đi sau (quy tắc 2). Ta nhận thấy dấu đã dời từ 
o sang a, vì bây giờ a là nguyên âm đi sau mà không nằm cuối chữ. 

Thỏa: dấu trở về nằm trên o, vì a nằm cuối chữ nên không mang dấu.  

Thoảng: dấu lại chuyển sang a, vì a bây giờ lại là nguyên âm đi sau 
mà không nằm cuối chữ. 

Thoải: dấu trên a, vì chữ chứa tam hợp âm nên dấu ở nguyên âm giữa, 
cũng là nguyên âm đi sau, không kể nguyên âm nằm cuối chữ (quy tắc 
2 vẫn áp dụng). 

Thoắng: dấu trên nguyên âm mang mũ hay móc (quy tắc 1). 

Ủy: chữ có nghĩa (ủy lạo), chỉ gồm hai nguyên âm, dấu luôn ở nguyên 
âm đầu.  

Hủy: mang nhị hợp âm, không bỏ dấu ở cuối chữ, nên phải bỏ trên 
nguyên âm u (quy tắc 2) 
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Khủy (người miền Bắc nói trại tiếng khuỷu [tay] là khủy): dấu vẫn 
trên u. 

Khuỷu: mang tam hợp âm, dấu chuyển sang y vì y là nguyên âm giữa, 
cũng là nguyên âm đi sau không nằm cuối chữ. 

Khuỳnh: dấu vẫn nằm trên y, là nguyên âm đi sau. 

Khuyến: dấu nằm trên nguyên âm có mũ (quy tắc 1). 

 Ta nhận thấy dấu nằm trên nguyên âm u trong “ủy” và “hủy” 
đã chuyển sang nằm trên y trong “khuỷu”, tuân theo quy tắc 2, khi nhị 
hợp âm “uỷ” chuyển thành tam hợp âm “uỷu” với “u” thêm vào phía 
sau khiến cho “y” mất đi vị trí tận cùng. 

Èo: chữ gồm hai nguyên âm, dấu nằm ở nguyên âm đầu. 

Lèo: mang nhị hợp âm, dấu nằm trên e vì không bỏ dấu ở cuối chữ 
(quy tắc 2). 

Nhẽo: dấu vẫn nằm trên e. 

Nghèo: dấu không thay đổi 

Ngoèo: mang tam hợp âm, mà dấu không thay đổi. 

 Ta thấy dấu vẫn nằm trên e không đổi vị trí, vì khi biến từ nhị 
hợp âm ra tam hợp âm (“èo” ra “oèo”), nguyên âm thứ ba đã được 
thêm vào phía trước nhị hợp âm “èo”, chứ không thêm vào phía sau 
như trường hợp “ủy” ra “uỷu”. Vì âm “èo” luôn giữ nguyên vị trí của 
nó trong chữ (nằm cuối chữ), nên dấu trên nguyên âm e cũng không di 
chuyển. 

 Vài ứng dụng vừa nêu chỉ nhằm mục đích kiểm chứng xem 
hai quy tắc căn bản mà chúng tôi đề nghị có gặp mâu thuẫn khi áp 
dụng hay không.  ớc mong quý độc giả và quý thân hữu nghiên cứu 
thêm và cho biết cao kiến, nếu thấy có gì không hợp lý trong bất cứ 
chữ (từ) Việt ngữ nào khiến hai quy tắc bỏ dấu căn bản nêu trên không 
thể áp dụng được. Xin chân thành cảm tạ.  

V. Kết luận: 
 Vấn đề vị trí của dấu phải đáng được xem như là một chi tiết 
cần chú ý để viết tiếng Việt cho đúng văn phạm. Tiếc thay vấn đề này 
đã không được các nhà Việt ngữ học cũng như người viết tiếng Việt 
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quan tâm đúng mức. Bằng chứng là nhiều sách văn phạm tiếng Việt 
của các tác giả nổi tiếng đã không đề cập đến, còn người viết thì càng 
ngày càng bỏ dấu tùy tiện không thống nhất. 

 Vào thời đại mà rất nhiều người Việt cả trong và ngoài nước 
đều đua nhau tìm học ngoại ngữ và cố gắng viết sao cho đúng những 
ngôn ngữ đó, không biết có còn mấy ai quan tâm đến việc viết sao cho 
đúng Việt ngữ nữa hay không? Qua bài này, chúng tôi mong được gửi 
đến quý vị, quý bạn một đóng góp ý kiến nhỏ nhoi với hy vọng chúng 
ta đừng quên một điều tưởng như đơn giản mà không dễ thực hiện: 
Muốn học giỏi ngoại ngữ, xin hãy học nói, học đọc và học viết cho 
thông thạo tiếng nước nhà trước đã. 
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ĐÓN 20 . 11 – NGHĨ VỀ TRƯỜNG CŨ 

                                                                      Ca Giao (K4) 

 

 

 

   Nghỉ hưu đã ba năm, 

   Sao trong mình không có cảm giác xa trường, xa lớp. 

   Mỗi tuần một lần gặp lại, 

   Học trò thân quen và đồng nghiệp cũng thân quen. 

   Trường thêm tầng cao, lại thêm áo mới, 

   Hòn non bộ làm đẹp thêm cảnh trí, 

   Tàn cây xanh cho bóng mát trẻ thơ. 

    Lãnh đạo trẻ trung, giáo viên năng động, 

    Mỗi ngày mỗi hoàn thiện, 

    Nào ngại chi kiểm tra toàn diện. 

    Ai đến đây không khỏi ước ao thầm! 

 

    Các em này, 

    Trong quá trình dạy cho em tri thức, 

    Thầy cô đều hiểu hạnh phúc truyền trao. 

    Nhận để cho - Em hãy nhớ điều này, 

    Cho và nhận - Hạnh phúc nào cao nhất! 

    Nhận hôm nay, không chỉ là tri thức, 



 147 

    Gắng tu bồi đạo đức để thành nhân. 

    Rồi mai đây, trên vạn đường xuôi ngược, 

    Nhớ cô thầy, nụ cười điểm trên môi. 

      

   Đồng nghiệp ơi, 

   Giờ nhẹ gánh hai vai, 

   Vẫn đồng cảm khó khăn ngành đang chịu. 

   Chất lượng hàng đầu, ai yêu nghề luôn biết thế, 

   Giáo dục con người, không thể tránh đi đâu! 

    Kỹ sư tâm hồn, không nói suông mà đạt được, 

    Xin sẻ chia, chúc thanh thản sau này. 
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    TRҺ֦NG TĎI THӷY TĎI BӱN TĎI

Lương Hồng Điệp ( K3 ) 

 
Ngày ấy trường tôi đã 

định danh, nhưng chưa có 
chỗ định cư, dù khi tôi vào học 
thì đã là khóa  3. Trường tôi 
mang tên quận. Trường Trung 
học Thủ Đức, nằm ở ngoại ô 
thành phố  Sài Gòn, trong 
làng Đại học, gần ngã tư Thủ 
Đức, Ngoài thì gần xa lộ Sài 
Gòn - Biên Hòa. Trong thì ở 
bên hông con đường ra chợ 
Thủ Đức. Trên con đường nầy 
ngày ấy bên kia đường  còn 
có một Nghĩa địa  gần Trường 
Nam Tiểu học, giờ là Trường 
Trung học Cơ sở Lê Quý Đôn. 
Cuối con đường gần chợ có 
Trường Nữ Tiểu học. Chúng 
tôi từ bao ngả đường đều tụ 
về con đường nầy để vào 
trường . 

Hồi đó từ Tiểu học lên 
phải thi tuyển vào trường 
công lập. Được là học sinh 
công lập thì rất oách. Còn rớt 
thì phải học trường tư Không 
thì học luyện thi chờ năm sau 
thi lại. Tôi đã không lọt được 
vào Trường Trung học Thủ 
Đức năm đầu  dù ở Tiểu học 
tôi học rất giỏi. Cá sông ra 

biển lớn là vậy. Thời may 
Trường Nam Tiểu học  mở 
lớp Tiếp liên – luyện thi vào 
lớp Đệ thất  - Cũng phải thi 
tuyển vào ..Tôi may mắn đậu 
vào lớp ấy. Học với Thầy 
Huỳnh Triết Luận. Chỉ nghe 
vậy không dám chắc đúng, 
nhưng chắc chắn Thầy tên là 
Luận. Vì hồi ấy giữa Thầy trò 
có một khoảng cách xa, mà 
chúng tôi còn bé quá. Tôi vẫn 
nhớ như in hình ảnh Thầy tôi, 
dáng cao gầy, khuôn mặt 
xương xương, kính cận, gọng 
vàng.Trông rất trí thức mà 
nghiêm nghị dù Thầy hay 
cười. Năm ấy Thầy khoảng 40 
tuổi. Ngày đầu, Thầy dạy khi 
nói chuyện với Thầy Cô phải 
đứng nghiêm chỉnh, không 
cần khoanh tay, nhưng khi nói 
phải  bắt đầu bằng từ   “Thưa 
Thầy “.Tôi còn nhớ rất rõ, 
Thầy bảo không cần phải “Dạ 
thưa Thầy…dài dòng lắm. 
“Thưa Thầy“ là  đủ để tỏ sự lễ 
phép với Thầy Cô” Thầy dạy 
tất cả các môn học :Toán, 
Văn, Sử, Địa, Công Dân, Đức 
Dục …vì thi vào Đệ thất phải 
thi tất cả các môn. Thầy vừa 
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dịu dàng vừa nghiêm khắc. 
Học với Thầy chúng tôi kính 
trọng Thầy ,quý Thầy nhưng 
cũng rất sợ Thầy .Thầy bảo 
cứ chăm học đi sẽ thi đậu. 
Lớp Thầy 50 hoc sinh có thể 
đậu hơn 40. Tôi nhẩm tính thứ 
hạng mình trong lớp và tràn 
trề hy vọng. Quả nhiên năm 
đó chúng tôi thi đậu nhiều lắm 
.Tôi tri ân Thầy ! Sau nầy lớn 
lên ,tôi thầm cảm ơn nền giáo 
dục cũ, những Thầy Cô đã có 
sáng kiến mở lớp Tiếp liên  
nơi cái quân bé nhỏ nầy để 
rèn luyện chúng tôi đủ sức 
vào trường công lập mà phụ 
huynh không phải đóng học 
phí. Chuyện dạy học ngày ấy 
thật trong veo ! .Có một kỷ 
niệm nho nhỏ. Hồi ấy, không 
hiểu sao chúng tôi rất thích 
chơi đá cầu dù là con gái. Cứ 
từng nhóm ba bốn đứa lò cò 
chân co chân trụ tập đá cầu. 
Thầy thấy nên có nhắc chúng 
tôi là con gái các em không 
nên chơi đá cầu. Đá cầu là 
của các bạn trai. Chúng tôi 
không dám chơi giờ ra chơi, 
mà chơi lúc đầu giờ Thầy 
chưa vô. Hôm ấy sáng sớm, 
chúng tôi năm sáu đứa quây 
quần bày cuộc chơi. Trước 
khi chơi thì phải thi, ai thua thì 
phải phạt, thảy cầu cho người 
thắng đá ... Một tay tung trái 
cầu ,một tay kéo ống quần, rồi 

cà thọt, cà nhắc dí  theo trái 
cầu .Cầu vừa rớt xuống thì đá 
tung lên. Mới tập chơi nên 
đứa nào cũng vụng về khó giữ 
trái cầu lâu được. Đến lượt 
tôi. Mắt thì ngó trái cầu, tay thì 
xách  ống quần, chân thì nhấp 
nhứ đá  cầu tung lên, rớt 
xuống, tung lên…Mà sao hôm 
ấy trái cầu cứ rơi vào người 
bắt buộc tôi phải lùi… Không 
thấy Thầy đang đi tới từ phía 
sau, tôi cứ lùi theo hướng trái 
cầu rơi nên va phải Thầy . 
Thầy thì dong dỏng cao, kiếng 
cân, còn chúng tôi thì những 
đứa trẻ 11- 12 tuổi thuở ấy rất 
loăt choắt, có lẽ Thầy đang 
dõi mắt về chuyện gì phía 
trước nên không chú ý bọn 
tôi. Thầy  cũng không tránh 
kịp tôi. Hết hồn. Mặt mày đứa 
nào cũng tái mét. Nhưng Thầy 
chỉ cười hiền rồi rảo bước tiếp  
.Tôi còn nhớ cái cười hiền từ 
của Thầy, Tôi biết Thầy không 
phạt  - Những hai tội – Nhưng 
mà chúng tôi cũng không dám 
chơi nữa. Cuối năm ấy chúng 
tôi rời trường. Xa Thầy .Xa 
mãi đến tận bây giờ …Khởi 
nguồn vào Trường Trung Học 
Thủ Đức của tôi là như vậy - 
Từ tay Thầy tôi “vượt vũ 
môn”. 

 Ngày đầu tiên đi học 
,được mặc áo dài, hãnh diện 
vô cùng mà cũng ngượng 
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nghịu vô cùng.Tôi vào lớp Đệ 
thất P1. Giáo sư hướng dẫn là 
Cô Nguyễn Kim Loan, dạy 
Pháp văn. Cô mắt to, tóc 
quăn, người nhỏ nhắn. Hai 
năm học Pháp văn với Cô, 
chúng tôi có một số vốn từ 
ngữ khá vững chắc. Bởi vì 
học chữ nào Cô bắt chúng tôi 
vẽ hình biểu thị nghĩa của chữ 
ấy, rồi đề từ bên dưới. Tập 
Vocabulaire của tôi đầy những 
hình vẽ nằm gọn gàng trong 
từng khung nho nhỏ nối tiếp 
nhau. Có những từ ít sử dụng 
nhưng tôi vẫn nhớ đến tận 
bây giờ. Môn Việt văn Cô 
Nguyễn Ngọc Dung phụ trách. 
Cô cũng để lại cho chúng tôi 
những ấn tượng khó phai. Cô 
dạy chúng tôi cách trình bày 
bài học thế nào cho rõ ràng, 
khoa học. Một La Mã ( I ) nằm 
ngoài lề đỏ. Một nhỏ ( 1/ ) 
trong lề đỏ thụt vô hai ô …Sau 
nầy làm giáo viên, tôi cũng 
hướng dẫn học trò những cái 
mà Cô đã day chúng tôi ngày 
trước. Đi học đứa nào mà 
diện đầu tóc, nơ, kẹp … là Cô 
nhắc nhở ngay  Để dành đi 
chơi. Đi học phải gọn gàng, 
giản dị“. Cô dạy con gái khi 
ngồi, hai vạt áo phải vén như 
thế nào. Đôi guốc, đôi dép 
không bao giờ được rời khỏi 
chân. Từ đó, trong lớp có màn 
dấu guốc. Đau khổ nhất là lúc 

bị gọi lên trả bài mà tìm không 
được guốc. Thế là khổ chủ 
phải ngượng ngùng đi chân 
không lên và ú ớ  trước câu 
hỏi “Guốc đâu?“ của Cô. Cả 
lớp lại được dịp thư giãn nhẹ 
nhàng, che miệng cười  khúc 
khích ...Sao hồi ấy đi học vui 
quá ! Mỗi tiết học, mỗi môn 
học, mỗi bài học, mỗi Thầy Cô 
như có sức hút riêng  khiến 
chúng tôi vui thích đến 
trường. Lại thêm những giờ 
nhiệm ý  chen vào giữa các 
giờ học  các môn chính, 
chúng tôi như được tiếp thêm 
năng lượng. Đến năm Đệ ngũ 
,chúng tôi được học thêm giờ 
sinh hoạt do Thầy Vũ Ngô 
Hoằng phụ trách. Thầy Hoằng 
thấp ,đậm người vui tính, hoạt 
náo, năng động. Giờ sinh hoạt 
là niềm vui tràn trề của lứa 
tuổi học trò chúng tôi hồi ấy 
Những lúc học ngoài sân, 
chúng tôi như chim sổ lồng. 
Áo dài áo ngắn cũng theo hiệu 
lệnh từ tiếng còi của Thầy. 
Tiếng còi tập hợp. Tiếng còi 
tan hàng. Còi chạy nhanh, còi 
chạy chậm lại..Phối hợp với 
động tác của Thầy, đội hình 
liên tục biến đổi. Còn trong 
lớp Thầy dạy những  ký hiệu 
khi tham gia dã ngoại với 
đoàn thể, những kiến thức cơ 
bản khi tham dự trại. Rồi Thầy 
dạy thắt nút dây. Mỗi đứa phải 



 151 

sắm một đoạn dây dài 2 mét. 
Thầy dạy nhiều kiểu nút. Mối 
nối hai đoạn dây bằng nhau, 
không bằng nhau, nút cột lều, 
cách cột chấp các đoạn cây 
thế nào cho chắc chắn 
…Chúng tôi học kỹ năng của 
một hướng đạo sinh. Theo lời 
Thầy nếu học tới nơi tới chốn 
thì dù lạc một mình  giữa rừng 
sâu cũng biết cách bảo vệ 
mình và tồn tại. Hay cả đơn vị 
đi cắm trại ngoài trời nhiều 
ngày, làm sao để giữ gìn vệ 
sinh mội trường. Thầy dạy 
cách đánh Morse, nghe Morse 
để liên lạc nhau trong mọi tình 
huống. Học cái nầy chúng tôi 
cứ “tít tít …te te …” suốt . Một 
môn học vô cùng thú vị mà 
không phải thi cử gì cả. Lại 
còn ca hát nhảy múa tập thể 
nữa chứ. Những buổi cắm trại 
sinh hoạt toàn trường với cả 
ngàn học sinh, thì những giờ 
học của Thầy phát huy hiệu 
quả ngay. Chúng tôi biết dựng 
lều đúng quy cách, biết tuân 
theo kỷ luật trại ... Có chấm 
điểm thi đua đàng hoàng. Rồi 
những lúc sinh hoạt tập thể, 
chỉ với tiếng còi Thầy điều 
khiển toàn trường với hai, ba  
vòng tròn lớn  mà vẫn nề nếp 
trật tự hàng ngũ chỉnh tề 
,không rối. Rồi cả trường cùng 
hát ca cùng nhảy múa vòng 

tròn, rồi đốt lửa trại …Sao 
ngày ấy vui quá !  

Năm Đệ ngũ, Đệ tứ, 
chúng tôi học Pháp văn với 
Cô Nguyễn Thu Hồng. Cô vui 
tính mà cũng nóng tính mỗi  
khi chúng tôi chậm chạp. Lúc  
Cô gọi trả bài hoặc đứng lên 
trả lời, phải nhanh nhanh. Có 
lần chị Cúc được gọi trả bài. 
Chị học giỏi lắm  mà vội vàng 
thế nào không biết, chị đá 
guốc vô bục cái rầm. Cả lớp 
cười ầm lên, Cô cũng phát 
cười trong cái ngương nghịu 
của chị. Năm Đệ tứ gần thi Đệ 
nhất lục cá nguyệt. Không biết 
làm sao mà các bạn có được 
tờ giấy có đề thi và bài giải 
các câu hỏi Pháp văn của  Cô. 
Thế là chuyền tay nhau với lời 
rỉ tai “Đề thi đấy .Chắc chắn“. 
Bạn cũng đưa tôi một bản với 
lời dăn “cất đi, chừng nào thi 
đem vô chép“ .Sao nó không 
dặn tôi về học thuộc, mà bảo 
đem vô chép ? Kỳ thiệt .Chắc 
cái bịnh học trò  ưa quay cóp 
hơn. Tôi bán tín bán nghi. 
Môn Pháp văn cũng là môn tôi 
ớn nhứt. Cũng ráng học bài 
dữ lắm, mà học tùm lum  vì 
không có chắc chắn nên 
không học kỹ tờ giấy. Đến 
ngày thi tôi cũng phòng hờ 
đem tờ giấy theo. Tôi nói 
phòng hờ thôi, bởi vì tôi không 
tin đó là đề thi với suy nghĩ 
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đơn giản “Đề thi của Cô làm 
sao mà lọt ra ngoài được“. 
Nhưng khi đề thi được phát 
ra. Hai câu giống. Tôi bình 
tĩnh làm bài nhưng lòng cứ 
nôn nao nhớ cái tờ giấy nằm 
kia. Phải chắc chắn mới 
được.”Bùa hộ mạng “. Phen 
nầy điểm thi môn Pháp văn 
của tôi sẽ cao bất ngờ. Tôi 
cho tay vào hôc bàn, nơi có tờ 
giấy bùa. Chợt tay tôi run bắn 
lên. Trống ngực đánh loạn xạ. 
Tôi run rẩy không  lấy được tờ 
giấy. Tôi rụt tay lại, ngồi yên 
lấy lại bình tĩnh  quan sát cô 
giám thị và xung quanh. Vẫn 
bình thường. Bớt hồi hộp, tôi 
tiếp tục cho tay vào hộc bàn. 
Lại run lên, người xao xác. 
Không có ai thấy. Cố trấn tĩnh, 
tôi lôi tờ giấy ra. Mắt nhìn lên 
bàn cô, mấy ngón tay nhè nhẹ 
banh tờ giấy xếp tư ra. Vừa 
nhìn thấy câu trả lời, tôi lại run 
lên bần bật, tim nhảy lung 
tung, lỏng cả cái nhượng sau 
đầu gối, mặc dù tôi đang ngồi. 
Cảm giác lo sợ hãi hùng khiến 
tôi không thể nào chép được, 
cũng không dám đụng tới tờ 
giấy. Tôi tởn tới hết quãng đời 
đi học, không bao giờ dám 
quay cóp lần hai ...Sau giờ thi, 
bạn hỏi tôi :  

-Trúng đó, mầy có 
chép được hôn ? 

 Tôi bảo : 

- Run quá chép không 
được . 

Nó bảo : 

-Mầy dở . 

Dĩ nhiên là sau đó tôi không 
được điểm cao. Tôi cũng 
không tự hào là mình trong 
sáng, bởi vì tôi cố tình phạm 
lỗi mà phạm không được. Tôi 
sợ cái cảm giác lo lắng hồi 
hộp, run rẩy  đó lắm. Nên tôi 
chừa.Thế thôi ! Tôi cũng ớn 
nhứt môn Toán. Năm nầy 
Thầy Trần Ngọc Dưỡng dạy 
toán. Khi học giải phương 
trình bậc 2 không hiểu làm 
sao mà Thầy khắc được vô 
đầu đứa dốt toán như tôi cái 
công thức giải. Từ nhận dạng 
phương trình tới tìm delta  lần 
tới tìm x‟ x” tôi giải ngon lành 
và rất tự tin. Công thức nầy tôi 
nhớ tới bây giờ. Nhưng đến 
Đệ Nhị, Đệ Nhất là tôi đuối. 
Cả cái môn Lý Hóa nữa.Thi 
xong là tôi không dám nhớ  
một cái gì nữa hết ! Tôi sợ 
mấy con số, mấy phương 
trình … 

Cuối năm học nào 
Trường cũng tổ chức phát 
thưởng hoành tráng. Có văn 
nghệ xen kẽ. Cũng là “Cây 
nhà lá vườn“ do mỗi lớp tự 
biên tự diễn, rồi được tuyển 
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chọn. Hồi ấy lớp tôi hay tập 
múa. Gần hè cứ cuối  giờ học 
là xin Thầy Cô cho đi tập văn 
nghệ. Hiếm có Thầy Cô nào 
không cho đi lắm. Bon chúng 
tôi từ tám đến mười đứa kéo 
nhau ra khỏi lớp trước con 
mắt “ganh tỵ“ của các bạn học 
ham vui còn lại. Còn nhớ hai 
bài múa hai năm liền chúng tôi 
được trình diễn. Năm Đệ ngũ 
chị Tiết Hạnh tập bài 
“Jambalaya”, chúng tôi mặc 
xà rông dán viền  giấy kim 
tuyến xanh đỏ, chiếu chiếu  
rất đẹp. Chị Cúc khéo tay, vừa 
thiết kế, vừa trang trí. Cả lớp 
xúm lại dán giấy lên cho đẹp. 
Bạn nguyễn Thị Hòa, trưởng 
lớp có sáng kiến gở từng hột 
xốp nhỏ nhỏ trong miếng 
mướp lót, dán từng chùm lên 
áo đen xen họa tiết bằng giấy 
Rồi lại mua giấy croquis dán 
gùi. Cả lớp cùng nhau làm, 
cùng nhau lo. Đến ngày trình 
diễn, chúng tôi được hóa 
trang thành những cô sơn nữ, 
tóc búi cao, có cái vòng  thắt 
bằng lá dừa quấn quanh búi 
tóc rồi cài hoa lên, mang gùi 
đầy lá cây rừng với trang phục 
thật đẹp. Thích vô cùng! Năm 
sau chúng tôi có màn múa 
:”Tiếng sáo thiên thai“. Chị 
Liễu tóc dài được chọn làm cô 
tiên, chúng tôi làm những 
ngọc nữ bao quanh …Cái thời 

ấy sao mà dễ thương quá đỗi 
!. 

Năm Đệ Tam, phân ban 
đổi lớp, các bạn học giỏi rẽ 
qua ban B một số. Còn nhớ 
năm ấy Thầy Chung – Thầy 
Hồ Vạn Chung  - dạy Lý Hóa. 
Thầy hay gọi chúng tôi bằng 
anh chị . Chúng tôi thắc mắc, 
Thầy nói các anh chị giờ đã 
lớn, tôi gọi vậy là để tỏ ý tôn 
trọng các anh chị. Đến bây 
giờ Thầy vẫn gọi vậy. Thầy 
Trần Ngọc Giới dạy Việt văn. 
Thầy ơi, hồi đó em nói với 
Thầy là khi Thầy dạy “Cung 
oán ngâm khúc“, đến  hai câu 
thơ, mà em chỉ nhớ có một 
câu, em đã hỏi Thầy. Hỏi hoài. 
Mà hỏi cái gì em không còn 
nhớ, mà giờ viết đến đây tự 
nhiên em nhớ hết. Nhớ cả câu 
thứ hai. Đó là hai câu : 
“Đệm hồng thúy thơm tho mùi xạ, 

Bóng bội hoàn lấp ló trăng thanh “ 

Thầy giải thích “hồng, thúy là 
tên của hai loài chim. Gọi là 
đệm hồng thúy là vì người ta 
lấy lông của hai loại chim nầy 
làm thành tấm đệm…” Em giơ 
tay thắc mắc, rằng thì là …em 
nghĩ là không thể nào người 
ta lấy lông chim mà làm thành 
đệm được, vì biết bao nhiêu 
mà cho đủ?  Thầy kiên nhẫn 
giải thích mà em thì cũng 
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chưa lĩnh hội được gì T ạ ơn 
Thầy  ! Hồi đó em ngớ ngẩn. 

Sau nầy có dịp đọc lại 
“Cung oán ngâm khúc “, tôi 
giật mình. Đúng là hồi ấy 
chúng tôi trong trẻo quá ! Chứ 
như bây giờ thì rõ ràng là Bộ 
Giáo Dục không dám cho học 
sinh học. Bởi vì khó khăn để 
giúp học sinh hiểu được điều 
tác giả muốn nói  qua tác 
phẩm Năm Đệ nhị, Đệ nhất 
học Lý Hóa với Thầy Lê Đức 
Phụng. Thầy viết chữ nhỏ xíu. 
Cứ mỗi lần chúng tôi phàn 
nàn là Thầy viết chữ in. 
Chúng tôi ban A, được học 
Vạn vật với Thầy Võ 
Phá.Thầy kiến thức uyên 
thâm, yêu nghề, tận tụy với 
học sinh. Sau mỗi bài học 
Thầy đều cho câu hỏi và  yêu 
cầu chúng tôi đánh dấu sao ( * 
) vào từng câu hỏi. Ba sao là 
quan trọng nhất, cần chú ý 
nhiều. Cứ thế chúng tôi yên 
tâm học thi Tú Tài. Năm nầy 
học Triết học với Thầy Đoàn 
Văn Cầm, Thầy rất hiền. Môn 
Triết lại là môn hoàn toàn xa 
lạ với chúng tôi. Cái tuổi lớn 
không lớn, nhỏ không nhỏ, 
đầu óc vô tư nên học triết 
không vô. Trong đầu tôi giờ 
còn lại mấy cụm từ “Phái khắc 
kỷ “ “Tam đoạn luận” Với tựa 
đề ba quyển sách khổ nhỏ tựa 
“Đạo đức học“ “Tâm lý học “ 

“Luận lý học “ của Thầy Hồ 
Văn Trai. Cũng bởi không 
hiểu nên có một lần chúng tôi 
rủ nhau trốn học. Không nhớ 
đứa nào làm đầu têu. Gần 
một chục đứa kéo ra sau lớp 
ngồi. Đến giờ học Thầy thấy 
lớp vắng nên hỏi. Các bạn chỉ 
ngoài của sổ. Thế là Thầy mời 
vô. Không có bị phạt. Nhưng 
lòng tôi đến giờ vẫn có cái gì 
đó không yên.Tôi nghĩ Thầy 
buồn ! Hành động  của chúng 
tôi làm Thầy buồn. Sao chúng 
tôi lại có thể nông nổi như 
vậy. Thầy ơi ! Chúng em xin 
tạ lỗi dù quá muộn màng ! 

Rồi chúng tôi thi đậu Tú 
tài 2. Chấm dứt những ngày 
tháng thần tiên trong nuối tiếc. 
Rời trường với bao nỗi luyến 
thương, chúng tôi như đàn 
chim đã đủ lông đủ cánh, giờ 
tung cánh bay xa …Bay xa 
…Xa mãi …Xa Thầy, xa bạn, 
xa mái trường thân yêu đã 
hàm dưỡng chúng tôi với bao 
kỹ niệm êm đềm mà thời gian 
không vùi lấp được.Tôi không 
thể kể hết ra đây những Thầy 
Cô tôi đã học qua, Tôi có thể 
không nhớ chính xác năm 
học, những kỷ niệm dù có lẫn 
lộn giữa các năm học,  nhưng 
tôi không quên hình dáng 
Thầy Cô. Tôi nhận ngay ra 
Thầy Luyện Quang Đăng sau 
mấy mươi năm. Tôi còn nhớ 
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học Sử Địa với Thầy Nguyễn 
Văn Gần. Thầy lớn tuổi lắm 
rồi và rất vui tính với nụ cười 
hiền hậu, Thầy Nguyễn Kim 
Chi dạy Công dân, Những ai 
học Việt văn với Thầy Huân 
đều không thể nào quên bài 
“Hàn nho phong vị phú“ của 
Nguyễn Công Trứ  với câu 
mở đầu “Chém cha cái khó ! 
Chém cha cái khó ! Khôn 
khéo mấy ai ,xấu xa  một nó 
…” Thầy Trịnh Văn Thụy, 
Thầy Lê Hồng Hán dạy Anh 
Văn…Nhớ Cô Nguyệt Hương 
dạy Pháp văn, Cô hay kẻ mắt 
thật đen, khiến bọn con gái 
chúng tôi cứ ngắm hoài .. 
.Trường ngày càng lớn, số 
lượng học sinh ngày càng 
đông, Thầy Cô về ngày càng 
nhiều. Nhưng mà đâu có phải 
có học chúng tôi mới nhớ 
Thầy Cô đâu ? Tôi không học 
nhưng bạn tôi học, em tôi học. 
Chúng tôi ghi nhớ tất cả Thầy 
Cô đã giảng dạy tại Trường 
Trung Hoc Thủ Đức, Chỉ cần 
biết Thầy Cô đã từng có mặt 
ở trường là chúng tôi thấy gần 
gũi, thân quen. Chính Thầy 
Cô đã hun đúc rèn luyện cho 
chúng tôi biết hướng đến 
tương lai tươi sáng, biết làm 
người chân chính, biết sống 
đời tươi đẹp. Chúng tôi ghi 
nhớ công ơn Thầy Cô .Ghi 
nhớ những tình cảm Thầy Cô 

đã cho chúng tôi để chúng tôi 
có được tuổi học trò quá đẹp!  
Đẹp mãi đến tận bây giờ! 

 Nếu ngày xưa chúng tôi 
không học hết được với Thầy 
Cô trong trường thì giờ chúng 
tôi biết hết, được biết  hết trên 
Diễn Đàn nầy. Mỗi lần có 
Thầy Cô gia nhập Diễn Đàn là 
niềm vui chúng tôi như tăng 
bội phần. Là bởi vì có Thầy 
Cô, mái trường, sân chơi, 
ngôi nhà …hay tên gọi là gì gì 
nữa thì sự hội tụ của chúng tôi 
mới có ý nghĩa  Thầy Cô cũng 
dõi theo chúng tôi, cùng  tham 
gia  chuyện dài ngắn vui buồn 
của thế sự … Cũng có những 
phút bất chợt, ngộ nhận, 
không kịp  nén lòng, để làm 
buồn lòng nhau …Nhưng trên 
hết vẫn là tình chan hòa  của 
đồng môn, bao dung của Thầy 
Cô  mà “ nước vẫn về nguồn “  
( ý thơ Tản Đà  “nước xuôi ra 
bể lại quay về nguồn“)  Chúng 
tôi lại hòa cùng một dòng, bởi 
cùng nơi xuất phát,  cùng 
được một bàn tay chăm chút 
…từ thuở ấu thời. 

Trường ơi, bao năm 
qua Trường vẫn không phai 
mờ trong tâm trí, trong tình 
cảm của lớp lớp học trò đã 
từng ra vào hằng ngày nơi 
cổng Trường nầy. Chúng tôi 
vẫn hằng vọng về, hằng  nhắc 
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lại với bao luyến nhớ những 
êm đềm mà giờ chỉ còn là 
bóng hình trong ký ức  trong 
hoài niệm của mỗi chúng tôi. 
Trường ơi, Trường có biết ! 
Chúng tôi nhớ cổng Trường 
đơn sơ, hàng rào kẽm gai 
hững hờ giữ chúng tôi, dãy 
lớp học mái tôn không lầu cao 
ngói đỏ với sân cỏ khô cằn  
đã dần cao bóng mát  từ 
những bàn tay học trò bé nhỏ 
của chúng tôi. Nơi đó chúng 
tôi trú ẩn  yêu thương suốt cả 
quãng đời thơ dại  .Chúng tôi 
yêu Trường ! Chúng tôi nhớ 
Trường ! 

Thầy Cô ơi, chúng em 
dầu ở lứa tuổi nào vẫn là học 
trò của Thầy Cô. Vẫn lỗi lầm 
nông cạn, vẫn hời hợt hững 
hờ …Nhưng chúng em chân 
thành thiệt bụng .Yêu thì nói 
yêu. Không yêu nói không yêu 
dù chưa hiểu rõ tình yêu ...!?. 
Nên đau khổ khi lỡ lầm nông 
nỗi. Dù biết Thầy Cô từ ái 
khoan hòa nhưng lòng vẫn 
khó tha cho lòng. Thầy Cô ơi, 
chúng em một lòng kính mến 
Thầy Cô Chúng em vẫn nhớ 
Thầy Cô của những ngày xưa 
trên bục giảng, trong lớp học, 
hay trên phòng giáo sư mà 
mỗi lần  đứng ở của lớp 
chúng em đều vọng về với 
nhiều tâm trạng khác nhau. Ôi 

ngày ấy  sao mà  thánh thiện 
quá !  

Bạn bè ơi, chúng mình 
hạnh phúc vô ngần khi tuổi 
nầy mà vẫn còn có ngôi 
trường thân yêu từ hồi còn bé 
thơ mãi đến giờ với Thầy Cô, 
lớp lớn, lớp nhỏ.. .Những gì 
sai lầm thiếu sót hồi ấy giờ ta 
vẫn còn có dịp bổ sung.Tỷ 
như hồi ấy tôi nhút nhát vô 
cùng. không dám nói chuyện 
với Thầy Cô thì giờ tôi dám. 
Nói những gì muốn nói một 
cách tự nhiên, không có ấp a 
ấp úng như hồi xưa nữa…( à 
nói cho oai chứ tôi vẫn còn ấp 
a ấp úng trước Thầy Cô, dù 
có đỡ hơn ngày xưa ). Hồi ấy 
tôi cũng không biết  quen ai, 
không dám chơi với ai, quanh 
đi quẩn lại chỉ có mấy bạn 
quanh cái bàn học của mình 
thì giờ đây tôi quen cả trường, 
Anh chị lớn, các em nhỏ, 
huynh huynh đệ đệ tỷ muội 
chan hòa ...(Cái nầy thì rất là 
thật .Thật đến dộ tôi cũng 
ngạc nhiên về mình. Ai tôi 
cũng thấy gần gũi thân thiện. 
Có lẽ cái tình trên DĐ mà 
chúng ta cho nhau quá đẹp) 
Mỗi lần gặp nhau là mỗi lần 
háo hức. Háo hức như trẻ thơ 
sắp được đi chơi, sắp được 
khám phá.  Đơn giản là chỉ để 
được gặp bạn mình thôi ! 
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Vậy đó ! Mà chúng tôi 
nhớ, 

chúng 

tôi yêu ! Chúng tôi không thể 
nào quên ”KHUNG TRỜI 
THẦN TIÊN“ thời tuổi nhỏ ấy. 

 

BÀI HỌC KHÔNG QUÊN 

                                                                                                 
Trần Ngọc Anh (K8) 

 
Chẳng hiểu từ bao giờ và lưu truyền qua bao năm tháng, 

Thầy Cô luôn có những bài thơ vui hay những mẹo nhỏ cho các học 
trò mau thuộc bài. Tôi một học sinh với sức học…  “bình thường” nên 
rất thích thú với cách học này. 

TRONG VÀ TRÔNG 

Khi mới vào học lớp năm, tôi và đám bạn hay nhầm lẫn từ 
“trong” và “trông”, cô giáo liền chỉ cho cách nhớ: 

“Trông” đồng nghĩa với “nhìn”, muốn nhìn xa cho rõ ta 
thường lấy tay che ngang trán, bàn tay cong cong như dấu  . Từ đó 
chúng tôi không nhầm 2 từ này nữa 

BÀI THƠ VỀ 15 CON SÔNG MIỀN BẮC  

Bài thơ này do Cô Giáo Trần Thị Nởi dạy chúng tôi khi học lớp 
Nhất trường tiểu học Tam Bình. Bài thơ rất dễ thuộc và khi thuộc rồi 
thì khó quên, một cách học bài thật nhanh và khoa học 

 Ai qua Bằng, Bắc, Kz Cùng 

Ghé qua sông Lục, sông Thương, sông Cầu 

Sông Gầm, Lô, Chảy về đâu 

Hồng Hà , sông Đáy gặp nhau Việt Trì 

Em ơi giờ phải ra đi 

Qua miền Đuống, Luộc chờ khi Thái Bình 
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Bạch Đằng quân giặc thất kinh 

Nhân dân vui sướng, chúng mình hò reo 

BẢNG PHÂN LOẠI TUẦN HOÀN CỦA MENDELEEV 

Lên Trung học chăc chắn  chúng ta ai cũng có lúc khổ sở về các 
động từ bất quy tắc trong môn Anh văn hoặc các nguyên tố trong 
bảng tuần hoàn của Mendeleev. Và đây là những câu  thơ vui do Thầy 
Cô dạy hóa  chỉ cách nhớ bảng phân loại tuần hoàn 

Be Mg Ca Sn Ba Ra: Bé mang cá sông bán ra 
B AL Ga In Tn: Ba anh lấy gà trong tủ lạnh 
O S Se Te Po: Ông (Sã) Sệ té pò 
... 

BÀI THƠ VỀ SIN COS 

Đọc bài thơ này lại nhớ các Thầy Cô dạy toán 

 Tìm Sin lấy đối chia huyền 
Cos thì 2 cạnh kề huyền chia nhau 
Còn Tan ta hãy tính sau 
Đối trên kề dưới chia nhau thấy liền 
Cotan nghịch đảo của Tan 

TÂM LÒNG NGƯỜI THẦY 

Những năm đầu thập niên 80, nhiều hôm chúng tôi đi học mà 
bụng đói meo, thực tập ở bệnh viện các Thầy dặn bệnh nhân ngày 
mai mổ phải nhịn đói, quay qua học trò thì dặn ăn no. Nhưng ngày 
mai biết đám học trò có nhiều đứa đi học với cái bụng lép kẹp Thầy 
lại vét túi mua một bịch bánh bò bánh tiêu cho học trò ăn còn lấy sức 
mà phụ mổ. Hoặc có Thầy cho bệnh nhân tiền mua thuốc, tiền xe về 
quê... Nhiều năm qua rồi tôi vẫn không quên hình ảnh đó, mặc dù 
chung quanh vẫn còn những điều không hay về hai chữ “lương y” 

Tôi đã từng nghe như thế này: “Hạnh phúc là ở người cho”. 
Chúng tôi như những cánh chim, cứng cáp rồi là bay rất xa. Và khi 
tuổi không còn trẻ nữa thì hay nhớ về ngày xưa…Có lẽ có một nơi gọi 
là vùng nhớ đang chờ đợi những cánh chim phiêu bạt quay về, để tri 
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ân Cha Mẹ đã cho chúng tôi hình hài và Thầy Cô đã cho chúng tôi tri 
thức này, tâm hồn này. 

Thủ Đức, ngày 20/11/ 2011 
 

                                                            Ca 
Giao(Khóa 4)
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HOÛI TOÙC 

                                                    Vô Chiêu (K2) 

 

 

Tóc nào là tóc chung tình? 

Là sợi tóc bạc, tóc mình nhớ ta  

Nhớ nhé, đừng có nhuộm nha 

Để cùng ngồi đếm, sợi ra sợi vào 

Mai này dẫu có làm sao 

Còn sợi tóc bạc, đêm nào ...giận anh 
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Hỏi tóc em, em có sợi nào bạc? 

Vì nhớ anh, nên tóc khác những sợi kia !  

Hỏi tóc em, em có sợi lia chia? 

Vì giận anh,  đêm qua mãi ....chẳng về  

 

Hỏi tóc em, em có sợi nào thề? 

Vì ghét anh, nên thề ....không  gặp nữa ! 

Hỏi tóc em, em có sợi nào ở giữa ? 

Để khuyên em, tha lần nữa nha cưng  

 

Hỏi tóc em, em có sợi lưng chừng? 

Để gật đầu tha cho anh vào cửa 

Hỏi tóc em, em có sợi  nào một nửa? 

Để..... mình ơi, đêm sắp sửa sang canh  

 
                                          Ngày 9 

Tháng 2, 2011 
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 SỢI TÓC…                                                   

                                                   Linh Đan K7  
Những sợi tóc nhỏ nhoi vô tình không thấy được, 

Vẫn lặng nằm trong một góc đời nhau. 

Như sáng nay khi bất chợt quét nhà, 

Thấy sợi tóc nằm yên trong góc tủ… 

…… 

Sợi tóc cũ , như mối tình đã cũ, 

Vẫn rộn ràng trói một chút đời nhau. 

Tóc lênh đênh…có sợi ngắn sợi dài, 

Tóc phiêu bạt…có sợi đen sợi trắng.                              

….. 

Tóc dẫu xa- vướng chân người lận đận. 

Tóc dẫu gần- kém một chút bao dung. 

Tóc với tình thành tơ trói khôn cùng 

Ta chết đuối giữa biển tình tơ tóc cũ… 

 
                                                **************** 

                                                  THỜI GIAN… 

                                                                       Linh Đan K7  
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Một năm mười hai tháng. 

Một tháng ba mươi ngày 

Có tháng còn ba mốt 

Anh dành cả cho ai?? 

 

Một ngày hai bốn tiếng 

Một tiếng mấy trăm giây 

Giây nào thương nào nhớ  

Giây nào dành cho em?? 

 

Ôi! Mỏng manh là thế 

Cái nghĩa của thời gian 

Đời người qua rất vội 

Tựa như sợi nắng vàng!! 

 

Em không hề giữ nắng 

Cũng không hề giữ anh 

Chỉ giữ trong góc nhỏ 

Một chút môi ngày xanh… 

 
                            ****************** 

TỰ NHỦ… 

                                              Linh Đan K7 
Đôi lúc em tự nhủ: 

Cứ sống qua một ngày không có anh bên cạnh, 



 166 

Thử xem đời ra sao! 

Ừ! 

Không có anh thì ngày vẫn dài hai bốn tiếng. 

Em vẫn có những phút giây bận rộn với riêng mình. 

Này những công việc… 

Này những lo toan… 

Nhưng thấp thoáng đâu đó trong trái tim, 

Bóng anh vẫn ắp đầy, không thể nào lẩn được… 

Tựa như trong dòng người ngược xuôi, 

Giữa phiên chợ của ngày ba mươi tết… 

Em vẫn nhận ra… 

Dáng dấp anh,  

Môi cười anh,  

Thấp thoáng đó đây… 

Một chút thân quen ngỡ đã xa, ngỡ đã quên, 

Nào ngờ vẫn cứ đong đầy trong ngăn tim của ký ức… 

……. 

 Mà nào có ai bắt em phải nhớ , ( hay phải quên ?) 

Nhưng,  

Như một sợi dây vô hình, 

Em vẫn cứ bị trói buộc vào những nhớ thương như thế ! 

Cái vòng tròn lẩn quẩn… 

Anh ơi!!!..... 
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VUI XUAÂN BEÂN BAÏN  

                                                            LT. Hiếu Thi  

                                    (Matthias Loser. con trai TTBH, 9 tuổi )  

 

Mùa xuân! Mùa xuân tới! 

 

Chơi bài_ vui xuân mới 

Bên bạn _ em hồ hởi 

Chào mùa xuân đến rồi. 

  

Về quê hương gặp bạn 

Thoạt nhìn _ như đã quen 

Vì em nói tiếng Việt 

Nên bạn hiểu_ thân liền! 
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Việt Nam _là quê mẹ 

Về thăm Bà Ngoại em 

Ngoại già_ nhưng còn khỏe 

Cầu mong Ngoại khỏe thêm 

  

Để em còn nhiều dịp 

Vui cùng bạn...đánh bài! 

Chơi bầu cua cá cọp 

Trò chơi Tết _nhớ hoài! 

  

Ngoài sân vệt nắng dài 

Thương mùa xuân quê ngoại. 

  

   Xuân 2012. 
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XUẤT GIA ĐOẢN KỲ 

Trần Thị Hằng (K4) 
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THƯ GỞI CON GÁI 

                                                                         Ngô Thị Bích Liên 

 

 

 

Titi yêu dấu của mẹ ! 

Vẫn biết sẽ có một ngày con đi lấy chồng nhưng sao mẹ vẫn bất 

ngờ, dù vui nhưng mẹ cũng không thể che dấu được nỗi buồn 

và dù mẹ có thêm được một người con gọi bằng mẹ thì cảm 

giác ấy vẫn không buông tha mẹ mỗi khi nghĩ đến.  

Và ngày ấy sắp đến rồi, tháng 12 này bên nhà trai sẽ đến rước 

con đi, bỏ lại sau lưng những ngày tháng thời con gái vô tư 

trong vòng tay yêu thương của ba mẹ. 

 Titi yêu dấu của mẹ, 

Mẹ nhớ lại ngày xưa, thưở mẹ còn cưu mang con trong bụng, 

ba con đi công tác triền miên để mẹ ở nhà một mình nhưng mẹ 

còn có con, mẹ tâm sự với con suốt thôi, con như người bạn tin 

cậy, đồng hành cùng mẹ suốt quãng thời gian 9 tháng 10 ngày. 

Rồi con ra đời, ba con vẫn chưa về, cứ theo tàu lênh đênh trên 

biển miệt mài suốt hai tháng dài. 

 Mẹ nhớ lúc con tròn tháng, xinh xắn bụ bẫm đáng yêu 

biết chừng nào. Vậy mà bỗng dưng con bị bệnh gì mà cứ khóc 

ngằn ngặt cả ngày. Bế con trên tay mà nước mắt mẹ cũng ràn 

rụa theo, ông ngoại con cho dì Oanh rồi dì Út sang phụ mẹ 

trông con, nhưng cuối cùng mẹ cũng phải đưa con vào bệnh 
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viện. Mẹ nhớ chính xác lúc ấy con mới được 1 tháng 19 ngày, 

Bác sĩ khám bệnh, cho uống thuốc rồi mà con vẫn khóc, đến nỗi 

sáng ra mọi người ở gần phòng quanh đó đều chạy lại xem em 

bé bị sao mà khóc lớn tiếng dữ vậy. Mẹ nhớ nửa đêm con khóc 

quá phải chạy vội đi kêu bác sĩ trực, bác sĩ cho toa thuốc bảo mẹ 

đi mua ngay. Lúc đó khoảng 1 giờ đêm, ngoài hành lang bệnh 

viện mờ mờ tối, vắng tanh vắng ngắt, mẹ đi được một đoạn 

thấy phía trước có ánh đèn vội bước nhanh đến chỗ sáng một 

chút cho đỡ sợ, ngờ đâu đến nơi nhìn kỹ thấy căn phòng đó gắn 

tấm bảng ghi “Nhà xác”, mẹ run lên và hoảng hốt thật sự, 

nhưng nghĩ đến con, mẹ gồng mình cứng đờ cả chân tay và cứ 

thế bước đi như người máy, mắt nhìn thẳng không dám liếc 

ngang liếc dọc … Chao ơi, giờ nhớ lại ngày đó nếu không vì con 

mẹ sợ đến xỉu mất. 

 Khi con 2 tuổi, ba mẹ gởi con vào nhà trẻ để tập cho con 

được dạn dĩ, quen dần với sinh hoạt tập thể. 

Ngày đầu gởi con, mẹ bế đưa cho masoeur chờ nhận trẻ ở cổng 

trường, con khóc, chòi đạp cả lên người masoeur làm mẹ lo 

lắng, suốt 1 tuần sau đó mẹ thắc thỏm, hồi hộp sợ nhà trường 

thông báo trả con về vì con khó quá, nhưng rồi mọi chuyện 

cũng êm xuôi, con quen dần với môi trường mới, đã có bạn để 

kể cho mẹ nghe mỗi khi đi học về. 

Mẹ nhớ nhiều đến con đường mỗi sáng đưa con đến trường, đó 

là một con đường nhỏ, yên tĩnh trong Làng Đại học với những 

loài hoa dại mọc hai bên đường, con biết không, đó cũng là con 

đường thưở xưa mẹ đến trường cùng đuổi bướm hái hoa với 

bạn bè. 

Có một chuyện nhỏ nhưng khó quên để mẹ kể cho con nghe 

nhé. Mỗi sáng trên đường đưa con đến trường mẹ hay đọc 

những bài thơ ngắn cho con nghe, vậy mà con thuộc hết, có thể 

đọc rành rọt từng bài, duy có một bài thơ ngắn mà ngay từ đầu 
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con đã đọc sai, mẹ sửa hoài con cũng vẫn sai đến nỗi bây giờ 

mỗi khi nhớ lại mẹ phải bật cười, đó là bài thơ “Tiếng Thu” của 

Lưu Trọng Lư, đoạn : 

 Em không nghe mùa thu, 

 Dưới trăng mờ thổn thức 

 Em không nghe rạo rực 

 Hình ảnh kẻ chinh phu 

 Trong lòng người cô phụ 

Vậy mà đến câu “trong lòng người cô phụ” con lại đọc “trong 

lòng người … sư phụ”, có lẽ 2 từ cô phụ quá lạ lẫm với con ! 

Rồi con vào lớp Một, lần đầu nhìn con gọn gàng trong bộ đồng 

phục trông con xinh xắn và lớn hẳn lên, mẹ hạnh phúc và tự 

hào biết bao. 

Thời gian thấm thoát thoi đưa, con lên cấp 2. Đây là khoảng 

thời gian con chăm học nhất, mỗi sáng con tự giác dậy sớm học 

bài rồi làm bài tập, khi mẹ thức giấc nhìn sang phòng con đã 

thấy sáng đèn, mẹ thương quá và rồi nỗ lực của con được đền 

đáp, đều đều mỗi tháng con đem về khoe mẹ giấy khen học 

sinh giỏi. Ôi, con yêu của mẹ! 

Rồi con vào cấp 3, thời gian này con đã lớn, đã gíup mẹ được 

nhiều việc. Nhưng ở cái tuổi này con đã làm me buồn lòng 

không ít vì cái tính bướng bỉnh của con, nhiều khi mẹ giận và 

cảm thấy ghét con nữa, nhưng rồi mỗi đêm vào phòng nhìn con 

say giấc lòng mẹ lại tràn ngập một cảm xúc yêu thương gần 

gũi. 

Cũng rất nhiều khi mẹ đối xử khe khắt với con, mắng con 

không tiếc lời khi làm trái ý mẹ, nhưng thái độ ngoan hiền chịu 

đựng của con khiến mẹ thấy ân hận vì sự quá đáng của mình. 
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 Rồi ngày đầu tiên con đưa bạn trai về ra mắt ba mẹ, mẹ 

vừa vui mừng vừa lo lắng, mẹ nhớ lời bác Vân con nói với mẹ : 

“Mình chỉ có một đứa con gái độc nhất, sau này gả chồng gặp 

người tốt thì hạnh phúc quá rồi, nhưng chẳng may găp người 

đối xử với nó không tốt thì đau lòng lắm !” Đó là nguyên văn 

lời bác Vân nói mà mẹ nhớ mãi. 

Titi yêu dấu của Mẹ, 

Ngày 25 tháng 12 này mẹ làm lễ Vu quy cho con, mẹ cầu mong 

con được hạnh phúc, cầu mong mẹ có được rể hiền và con có 

người chồng tốt, biết thương yêu, lo lắng cho con, rộng lượng vị 

tha … Mẹ mong nhiều lắm, mẹ mong bao nhiêu đức tính tốt về 

chồng con thì mẹ  cũng mong muốn con đối xử với chồng con 

như thế. Con cũng phải thương yêu, kính trọng ba mẹ chồng 

như ba mẹ mình con nhé ! 

Nghĩ đến ngày vắng con trong ngôi nhà này sao mẹ buồn quá, 

trống vắng quá ! Mẹ sẽ nhớ nhiều đến giọng nói trẻ con, nhõng 

nhẽo của con, mẹ sẽ nhớ đến mỗi trưa một cốc nước chanh pha 

sẵn dành cho mẹ, mẹ sẽ nhớ … sẽ nhớ nhiều lắm con ơi ! 

 Titi yêu dấu của mẹ, mẹ cầu mong con luôn được hạnh 

phúc ! 

Tháng 11/2011 
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TUỔI TRẺ VÀ ẢNH HƯỞNG  
                               CỦA MẠNG LƯỚI TOÀN CẦU 

(Youth and the Effect of the Internet) 
                                                                       Hương Nam (K4) 

 
Trên thế giới ngày nay, mạng lưới toàn cầu đã ảnh hưởng sâu 

rộng vào đời sống con người nhất là tuổi trẻ vì đa số đều biết dùng 
Internet do nhu cầu lẫn sở thích để tìm tòi, học hỏi và cũng để tiêu 
khiển… Cho nên là bậc phụ huynh, chúng ta cũng cần nghiên cứu và 
tìm hiểu thêm ít nhiều về những ảnh hưởng đó để góp phần vào việc 
hướng dẫn và giáo dục con cháu trong việc sử dụng Internet nhằm vào 
những mục đích đúng đắn và tiến bộ. Phạm vi bài viết nầy chỉ mong 
đóng góp vài điều cần thiết và đơn giản để phụ huynh có thể theo dõi 
đời sống tâm lý và sự phát triển của trẻ vị thành niên trong gia đình 
khi chúng vào Internet mỗi ngày. 

Trước nhất, Internet có thể nói là một tiến bộ vượt bực của 
con người. Chỉ qua một chiếc máy điện toán hay một IPhone nhỏ bé 
đã dễ dàng tiếp nhận, truyền đạt, liên lạc, tìm hiểu… vô số vấn đề trên 
thế giới với một tốc độ chớp nhoáng! Chỉ ngồi một chỗ nhưng qua 
Internet con người có thể nhận được tin tức từ một góc trời xa xôi 
hoặc tìm biết được những sự kiện đang xảy ra trên toàn thế giới, hiểu 
thêm biết bao điều mới lạ về mọi lãnh vực…Nhưng bên cạnh những 
điều hữu ích mà Internet mang lại, Doris Blessing, nữ tác giả người 
Anh đoạt giải Nobel Văn học năm 2008 đã từng lên tiếng cảnh báo 
những nguy cơ đối với giới trẻ: “Vì Internet thật sự không thể hiện 
được toàn diện về thế giới, mà giới trẻ lại quá "ghiền" Internet, điều 
đó sẽ tạo nên một nền văn hóa bị đứt gãy (fragmented culture)”. Ngoài 
ra, Trang Web vn.360plus.yahoo.com đã nhận định: “Theo số liệu 
thăm dò gần đây cho thấy, có hơn 70% học sinh tìm đến các phòng 
Internet bất cứ lúc nào rảnh với mục đích chính là giải trí (chat 30%, 
game 10%, đọc truyện 10%, tìm bạn bốn phương 15%, khác 5%), chỉ 
khoảng 30% học sinh cho rằng có học hỏi về tin học và ngoại ngữ từ 
cộng đồng web.”  Từ đó, chúng ta ít nhất phải tìm hiểu vài điều cơ bản 
về tuổi trẻ đối với Internet để biết cần phải lưu tâm như thế nào? 
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Khi giới trẻ vào Internet, chúng cảm thấy tự do và thoải mái 
để khám phá thế giới rộng lớn bên ngoài vì khó có ai có thể kiểm soát 
chúng đang làm gì, nói chuyện với ai…Người lớn nên tạo điều kiện 
học thêm những căn bản về computer với chút kiến thức cần thiết để 
có thể kiểm soát bọn trẻ dễ dàng hơn khi chúng dùng computer bằng 
cách khoá (block) những trang Web hay tin tức độc hại trình bày 
những cảnh cuồng loạn, bạo động, ma tuý, tình dục, thú vui bệnh 
hoạn, chế tạo vũ khí giết người…Cha mẹ cũng có thể tìm lại những 
trang Web hay Blog mà trẻ thường hay vào.  Nếu không biết gì về 
Computer  thì nên nhờ người chuyên môn cài đặt những Software 
(phần mềm) hữu ích và block ( ngăn chặn) những trang Web tai hại. 
Phải biết rằng đó là một   điều quan trọng có thể ảnh hưởng cả cuộc 
đời con trẻ. Cách tiêu cực nhất là không mua đường dây nối mạng 
trong nhà và cho phép bọn trẻ chỉ được dùng Internet trong trường 
hoặc ở các thư viện là nơi luôn luôn có sự kiểm soát. Một cách đơn 
giản là không để đường dây Internet ở phòng riêng cùa con cái mà nên 
để ở vị trí nào mà chúng ta có thể nhìn thấy khi chúng vào Internet để 
tìm kiếm tài liệu học tập (search), xem tranh ảnh, chơi game, hay 
Email hoặc trò chuyện (chat) với bất cứ người nào…Trên mạng lưới 
toàn cầu hiện tại, tất cả mọi thứ xấu, tốt trên đời đều có thể  hiện ra mà 
không ai có thể cản trở hay ngăn cấm hoàn toàn được.  Nhất là những 
công ty quảng cáo, dù chúng ta không muốn xem tới nhưng khi vào 
Internet, những quảng cáo vẫn thường tư động hiện ra trước mắt (pop 
up). Nếu bọn trẻ lỡ lạc vào những chỗ bậy bạ trên Internet thì hậu quả 
khó lường! Cả một tương lai xán lạn của một cuộc đời tươi trẻ có khi 
bi sụp đổ hoàn toàn.  Ngay chính người lớn cũng dễ bị lường gạt khi 
dùng Internet, để mất cả tiền bạc lẫn tín dụng, hay bị quấy phá bởi 
những Email hoặc trang Web bậy bạ, huống chi là tâm hồn ngây thơ, 
trong trắng của tuổi trẻ! 

Mặt khác, thời gian dùng Computer hay Internet đối với trẻ 
em cũng cần đươc giới hạn. Các nhà khoa học khuyên rằng không nên 
cho trẻ em ngồi lâu với Computer quá 80 phút tức là khoảng 1 tiếng 
rưỡi mỗi ngày, và nên có 15 phút nghỉ giải lao giữa chừng ( theo 
Tường trình của Tuổi Trẻ Online). Trẻ em dùng Computer quá lâu sẽ 
ảnh hưởng tai hại về mắt cũng như cơ thể vì thiếu sự hoạt động.  Về 
mặt tâm lý, chúng có thể bị bệnh ghiền chơi game hay ghiền Internet. 
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Theo các chuyên viên tâm lý của Đại học Standford thì đã có đến 15% 
dân chúng tại Mỹ bị ghiền Internet. Giới trẻ lại có thể bị cá nhân chủ 
nghĩa, cách ly thế giới bên ngoài và tách lìa những hoạt động xã hội 
khác có ảnh hưởng đến sự phát triển toàn diện con người trong tương 
lai. 

Bậc phụ huynh cũng phải có trách nhiêm để dành thì giờ trò 
chuyện và tìm hiểu con cái khi chúng dùng Internet để biết rõ nhu cầu 
của chúng nhằm mục đích hướng dẫn, tâm tình với chúng (thay vì để 
chúng bộc lộ với những kẻ xa lạ trên Internet). Bọn trẻ sẽ sẳn sàng báo 
cho cha mẹ biết nếu có ai liên lạc bất chính hay dụ dỗ chúng trên 
những Emails, Web Sites…đồi trụy. Hơn nữa, cần giáo dục giới trẻ 
dùng Internet cho những mục tiêu tốt đẹp, xa lánh những cái xấu xa và 
biết tự chủ trong tự do cá nhân để lựa chọn cho mình một đường 
hướng đúng đắn mà không bị sa ngã, mê lụy vì Internet. 

Tóm lại, không cho giới trẻ dùng Internet là chậm tiến nhưng 
nếu cho chúng dùng Internet thì cha mẹ phải vô cùng cẩn trọng vì đó 
là con dao hai lưỡi: một mặt rất giúp ích cho bọn trẻ trong vấn đề học 
hỏi, nghiên cứu và phát triển nhưng cũng có thể gây tai hại cùng cực 
nếu cha mẹ thường vì quá bận rộn không thể theo dõi và giáo dục con 
cái trong khi chúng sử dụng Internet 

Hiện tại, với đà tiến bộ vượt bực của kỹ thụật tin học, tại các 
colleges hay cơ quan thiện nguyện, hoặc các tổ chức tôn giáo có lớp 
dạy computer cho người lớn; quý vị nên cố gắng dành chút thì giờ 
theo học những lớp cơ bản nhằm cập nhật cho mình chút kiến thức về 
Computer và Internet, để vừa nhận thức được văn minh nơi xứ người 
vừa có thể giáo dục con cháu theo kịp đà phát triển trên thế giới, và 
còn vươn lên, vượt trội hơn bao người bằng những phương pháp học 
tập chính đáng và hướng thượng theo đúng truyền thống tốt đẹp của 
người Việt Nam. 
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H A P P Y  T H A N K S G I VI N G ! 
 

                                                           Nguyễn Tam Phu Nhân  

 
 
 
 

                 Đông về se lạnh, buồn hiu hắt, 

                    Hoa tuyết giăng đầy trên lối đi , 

                    Nhạt nhoà sương khói, sầu man mác, 

                    Phố vắng, cây buồn, lá ướt mi, 

                    Đơn lẻ một người đang đếm bước  

                    Khép hờ vai áo, nhẹ quay lưng, 

                    Đèn khuya hắt bóng, mờ nhân ảnh, 

                    Đêm trắng bạc đầu ... nước mắt rưng  !!!  

  Mấy hôm nay, Trời Cali lại mưa dầm rả rích, khiến cho 
lòng người càng thêm da diết ưu tư: 

                  Đêm thương tình lận đận, 

                   Rả rích giọt mưa sầu, 

                   Vỗ về ru giấc ngủ  

                   Cô đơn buồn thâm sâu. 

    Gió Đông về se lạnh. 

    Bờ vai gầy mong manh, 

    Ngoài kia sương mờ nhạt . 
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    Trong lòng, sao hắt hiu ? 

                   Nằm im nghe gió hát, 

                   Những lời ca tự tình 

                   Pha vào hồn kỷ niệm 

                   Biển nhớ, vùi trong tim 

    Ngọn đèn sau góc phố, 

    Rưng rưng chút ánh vàng ! 

    Bơ vơ ôm chiếc bóng. 

    Trống vắng, buồn mênh mông !!! 

       

                                                             Mùa Đông 2011  
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Ảo ảnh 
Nguyễn Hưng (Khóa 7) 

 

 

Lan quăng mạnh 
tờ báo xuống bàn, 
xỉa tay vào mẩu 
nhắn tin tìm người 
thân, hét lớn vào 
mặt chồng: “Anh đi 
mà tìm nó đi! Cái 
con đàn bà trong 
mộng nào của anh 
đó!" Rồi Lan vùng 
vằng đi ra nhà 
ngoài, sập mạnh 
cánh cửa phía sau 
lưng làm mấy tờ 
giấy trên bàn tung 
bay lả tả. Phúc ngồi 
im lặng bên cửa sổ 
hồi lâu, lơ đãng 
nhìn hai con cá 
vàng tung tăng 
trong chiếc bình 
thủy tinh nhỏ trên 
kệ sách, rồi uể oải 
đứng dậy châm 
thuốc hút. Anh 
ngửa đầu nhìn theo 
làn khói mỏng, đầu 

óc rỗng không. Một 
lúc sau, tiếng Lan 
quát mắng mấy đứa 
con từ nhà ngoài 
như xoáy vào tai 
làm Phúc khó chịu. 
Anh với tay lấy 
headphone đeo vào, 
vặn nhạc to lên, rồi 
ngồi vào bàn mở 
máy vi tính. 

Phúc đã cố ý 
đặt bàn làm việc 
quay mặt ra ngoài, 
ngồi tựa lưng vào 
tường. Như vậy, 
khi Lan bước vào là 
Phúc biết ngay, và 
nhất là Lan không 
thể nhìn thấy những 
chi tiết trên màn 
ảnh trước khi Phúc 
kịp thời click sang 
trang mạng khác. 
Lan cũng biết thế 
nên lại càng tò mò. 
Nhiều lần, Lan 

nhón chân đi thật 
nhẹ ở phòng ngoài, 
rồi bất thình lình xô 
cửa vào, rảo bước 
đến cạnh bàn mong 
bắt quả tang Phúc 
đang đọc gì trên 
mạng. Nhưng lần 
nào Phúc cũng 
nhanh tay hơn, bấm 
con chuột tắt phụt 
trang ấy đi. Anh đã 
khôn khéo để sẵn 
một trang khác hiện 
ra bên dưới, giả vờ 
chăm chú đọc. Mỗi 
lần như thế, Lan lại 
bực bội gắt lên: 
“Anh làm như tôi 
ngu lắm không 
bằng! Anh tưởng 
tôi tin là anh đọc tin 
tức suốt ngày trên 
đó hả?” Phúc chỉ 
gật gù, giả vờ chăm 
chú đọc tin tức trên 
mạng, mặc cho vợ 
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nói gì thì nói. Thật 
ra, anh cũng chẳng 
có bí mật gì để phải 
dấu Lan. Anh chỉ 
không thích cho 
Lan thấy những bài 
thơ bài văn anh 
viết, vì anh nghĩ 
Lan chẳng ưa gì, 
mà lại còn hay tỏ 
thái độ giễu cợt chê 
bai khiến anh bực 
mình cụt hứng. 
Mười mấy năm về 
trước thì anh cãi lại 
hăng lắm và lần 
nào cũng muốn đấu 
lý với Lan cho đến 
cùng. Nhưng từ vài 
năm nay anh không 
lên tiếng cãi nhau 
với Lan về bất cứ 
vấn đề gì nữa. Anh 
để mặc cho vợ gắt 
gỏng, chê bai, có 
khi hằn học, dữ tợn 
vì những cái không 
đâu. Đến những 
chuyện quan trọng 
như đám cưới đứa 
con gái lớn vào 
tháng tới, mà Lan 
cũng ồn ào dành 
hết quyền quyết 
định. Tính Lan 

ngày càng khó chịu 
và độc đoán hơn 
xưa nhiều. Trái lại, 
Phúc không còn 
thấy bực tức, cũng 
không thấy buồn 
rầu như ngày trước 
nữa. Phúc quen với 
cái giọng chanh 
chua của Lan lắm 
rồi, đến nỗi nó 
không còn gây ảnh 
hưởng gì trong tâm 
hồn anh nữa. Anh 
không thấy ghét, 
không thấy giận, 
cũng chẳng thấy 
buồn như xưa. Trái 
tim anh chai lì mất 
rồi! 

Phúc ngả người 
ra ghế. Cơn gió nhẹ 
lùa vào cửa sổ làm 
anh dễ chịu và 
buồn ngủ thiu thiu 
trong tiếng nhạc... 
Nàng hay mặc áo 
dài lụa trắng có in 
hình những lá trúc 
mờ mờ ẩn hiện 
th ớt tha vờn trong 
bóng nắng. Tiếng 
c ời nàng thật t ơ i 
vui, và đôi mắt dịu 
dàng long lanh 

nhìn anh nh  ánh 
sao ban sớm. Mái 
tóc ngắn chấm vai, 
hai bên có những 
sợi cong cong lòa 
xòa ôm vào hai má 
ửng hồng d ới 
nắng tr a trông 
duyên dáng lạ lùng! 
Nàng hay gọi đùa 
là hai cái "cần câu 
garçon đấy"! Con 
đ ờng đất đỏ từ 
tr ờng v  nhà 
những buổi tr a im 
vắng, chỉ có bóng 
hai ng ời l n vào 
nhau d ới hàng cây 
lấp lánh lá bay 
bay... Hình ảnh 
thân yêu của những 
ngày xa xưa ấy đã 
in sâu trong lòng 
Phúc đến nỗi mỗi 
lần chợp mắt anh 
lại thấy hiện ra rõ 
mồn một như vừa 
mới hôm qua, để 
khi bừng tỉnh nghe 
tiếc nuối xót xa như 
một người thân vừa 
bỏ anh đi mất. Anh 
nâng niu trân quý 
hình ảnh ấy đến độ 
thấy nó gần gũi còn 



 185 

hơn người thật. 
Ngày xưa, ôi ngày 
xưa mới đẹp đẽ làm 
sao! Mấy năm nay, 
khi cuộc sống gia 
đình không còn êm 
ấm, Phúc càng thấy 
tiếc nuối kỷ niệm 
xưa. Biết bao lần 
anh ước ao đi tìm 
lại được người con 
gái trong mơ ấy. 
Cái ý tưởng đi tìm 
ám ảnh Phúc đến 
bức xúc ngột ngạt, 
khiến nhiều đêm 
anh không ngủ 
được. Lúc nào anh 
cũng thấy quanh 
quẩn trong đầu một 
sự hối thúc đi tìm. 
Những dồn nén từ 
trong sâu thẳm tâm 
hồn như bắt buộc 
Phúc phải làm một 
cái gì cụ thể. Rồi 
đến một ngày, anh 
bỗng nảy ra ý định 
đăng báo. Khi anh 
đưa mẩu nhắn tin 
ra, cô nhân viên tòa 
soạn đã nhìn anh 
ngạc nhiên: "Ông 
muốn tìm người 
thân thì phải cho 

chi tiết rõ ràng, chứ 
mơ hồ như vậy ai 
mà biết được?!" 
Phúc thản nhiên trả 
lời: "Không sao, cô 
cứ cho đăng giùm 
tôi như vậy." Anh 
đã nhờ tòa báo 
đăng mỗi tháng một 
lần từ suốt một năm 
nay trong mục nhắn 
tin tìm người thân. 
Từ đó, thỉnh thoảng 
anh nhận được vài 
lá thư hồi âm. Mà 
lạ thay, anh không 
bao giờ mở lá thư 
nào ra đọc, chỉ lẳng 
lặng xếp cất tất cả 
vào đáy ngăn kéo. 
Cho đến một hôm 
Lan tò mò bắt 
được, nổi điên lên 
với Phúc! Anh 
không nói gì, chỉ 
đứng lặng yên 
ngắm nhìn vợ đang 
trong cơn thịnh nộ 
với ánh mắt buồn 
rầu. Hôm qua, Lan 
tức tối lên tận tòa 
soạn gây gỗ với 
người ta và đem về 
tờ báo có mẩu nhắn 
tin tìm bạn cũ, xỉa 

xói vào mặt Phúc. 
Phúc vẫn không nói 
năng gì, lại cứ nhìn 
Lan với ánh mắt 
buồn rầu làm cho 
Lan càng giận điên 
lên... 

Tiếng nhạc dứt 
làm Phúc tỉnh 
người, ngồi dậy gõ 
mật mã vào trang 
mạng để mở hộp 
điện thư. Trong số 
hàng trăm lá thư 
rác, anh bỗng kinh 
ngạc reo lên mừng 
rỡ khi nhận ra thư 
của một người bạn 
học rất thân năm 
cũ. Đã mấy chục 
năm rồi, từ khi rời 
ghế nhà trường anh 
bặt tin Hòa. Phúc 
nghe các bạn cũ 
trong nước nói Hòa 
vượt biên mất tích 
từ lâu. Ngờ đâu 
Hòa trôi dạt đến 
định cư ở một xứ 
Bắc Âu xa xôi lạnh 
lẽo và cũng không 
liên lạc với bạn bè! 
Phúc nhìn đồng hồ, 
tính nhẩm thấy bên 
Hòa đã gần nửa 



 186 

đêm. Mặc kệ! Phúc 
không chần chờ 
được, nôn nóng 
bấm điện thoại gọi 
cho Hòa. Anh nhận 
ra ngay giọng Hòa 
khi người bên kia 
vừa nhấc máy. Hai 
người bạn cũ mừng 
rỡ hàn huyên, nhắc 
nhở biết bao kỷ 
niệm ngày xưa! Bất 
chợt, Hòa hỏi dồn: 
"Người yêu bé nhỏ 

của mày ngày xưa 
không biết bây giờ 
ra sao rồi? Hai cái 
"cần câu garçon" có 
còn như xưa không 
nhỉ? Mày có bao 
giờ đi tìm lại Lan 
không?"... Phúc thở 
dài, im lặng mấy 
giây, rồi thong thả 
trả lời: "Tao với 
Lan lấy nhau từ khi 
mới ra trường. Lan 
vừa đi ra phố chắc 

cũng sắp về. Con 
gái lớn của tụi tao 
đã sắp lập gia 
đình..." Phúc nghe 
trong giọng nói 
mình một thứ âm 
thanh lạ lùng như 
tiếng rơi của một 
cành cây khô gieo 
mình trên nền đất 
lạnh. 
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BEÁN ÑOØ CHIEÀU  

                                                       Lý Bình_K5 

 
 
 
 
     Chiều ba mươi tết… 

      Tôi đang đứng chờ một chuyến đò ngang qua bên kia sông, 
dòng sông trôi ngập ngừng con nước lớn. Dõi mắt nhìn về phía 
bến sông xa mờ mà lòng rũ buồn theo từng con sóng dập dềnh, 
quạnh hiu. Con đò chiều cứ lững lờ, chậm chạp đi về xuôi, xa 
tít trên con sông Hậu nước mênh mang đi về phía biển. Con 
sóng cứ lênh đênh để cho bến sông mờ mịt nằm im lìm với nỗi 
nhớ cồn cào. 

     Hơn ba mươi năm tôi là người viễn xứ, nay trở về như vừa 
chợt tỉnh giấc mộng du. Tôi hít một hơi dài để lồng ngực no 
căng cái mùi âm ẩm của nước sông và dường như có một chút 
hơi hướng ẩm mốc của thời gian mà từ lâu bị lãng quên. Bỗng 
dưng thấy mình như chơi vơi rơi vào một nỗi sợ hãi âm thầm 
của hoang tưởng.Đầu óc cứ nhập nhoạng một cảm giác hơi 
men chếnh choáng có thoáng chút hương xưa lúc gần, lúc xa 
như tiếng hát buồn trong một buổi chiều đông rét mướt. Bỗng 
chốc mọi thứ như biến thành ảo ảnh, thành một thứ sương mù 
dầy đặc vây kín tiềm thức và tôi là con thuyền nhỏ trôi bồng 
bềnh lạc hướng đi trong làn khói sương huyển hoặc ấy. Trong 
lòng có bao câu hỏi để mong được giải đáp về tôi như một loài 
cỏ úa xác xơ đến kỳ dị. Như một trảng cỏ vàng hoang sơ khô 
héo! 
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      Tôi trở về như một loài chim biển mỏi cánh đang tìm nơi 
bình yên để lẩn tránh cơn gió bão. Trên gương mặt tôi có lẽ đã 
hằn lên những vết loang của thời gian và trong cơn hôn trầm, 
tỉnh mê mê tỉnh tôi thấy mình còn là một cậu học sinh trung học 
đang về bên mẹ vào một buổi chiều đông muộn âm u. Dáng mẹ 
già đang lom khom vo gạo trên bến sông quê và làn khói bếp 
nhà ai đang lơ lững trong buổi chiều về lặng lẽ. Tết quê ngày ấy 
là hình ảnh mà tôi luôn cất giữ trong tận đáy tâm hồn sâu kín và 
trong cái phần đời ấy tôi vẫn là tôi trọn vẹn. 

      Trên chiếc chõng tre láng bóng có từ thời còn tấm bé, tôi 
nằm xoãi chân và gối đầu trên cánh tay mình rồi thả tầm mắt lơ 
đãng bâng quơ. Trên vách lá có thứ ánh sáng mù mù của chiếc 
đèn trứng vịt đốt bằng dầu hỏa, cái thứ ánh sáng được kể trong 
chuyện cổ tích!Tôi lắng nghe tiếng pháo đây đó âm vọng cuối 
thôn,một thứ âm thanh chỉ có được trong những ngày xuân. Chỉ 
là tiếng pháo thôi nhưng đó là hình ảnh của một thời tuổi nhỏ, 
một thời yên bình hạnh phúc tuổi thơ trong vòng tay mẹ ấm, 
trong vòng tay của tình người tình đất quê hương.Tôi nghe 
tiếng con dế mèn đang rúc rích trong hang và tiếng gió chợt lùa 
qua mái lá như một âm điệu đêm đêm đi vào giấc ngủ theo 
từng tiếng hát ru. Nơi đây là tuổi thơ với những ngày rong ruổi 
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trên cánh đồng đi bắt chim cò. Nơi đây là một thời mơ mộng 
chuyện yêu đương. Nơi đây là dòng sữa mẹ nuôi nấng tôi nên 
người. Và nơi đây cũng là tất cả những gì tôi có.      

        

         
 

      Trong những năm đó đây ở xứ người và tự cho mình đã có 
một chút trải nghiệm đời, nay tôi chợt nhận ra rằng tất cả chỉ là 
một giấc mộng trong một đêm trừ tịch mà thôi.Trong giấc mộng 
xuân ấy tự mình ve vuốt cái linh hồn đơn côi của mình, tự an ủi 
và tâm sự với chính mình. Có lúc vấp ngã rồi lại đứng dậy đi 
tiếp về phía trước, rồi lại vấp ngã như một trò chơi máy tính mà 
tôi là tay chơi vụng. Tôi bỏ mặc lại sau lưng cái ồn ào phố thị, 
cái ngập ngụa chen chúc xoay quanh, cái hối hả của cuộc 
sống, gỡ bỏ lại tiếng cười và những ngôn từ. Tôi muốn được 
chìm vào cái khoảng lặng của chính mình để miên man chìm 
đắm theo chiều suy tưởng mông lung, để tìm về những cung 
bậc rung cảm của của trái tim mà từ lâu lắm rồi tôi đã lãng 
quên. Đi tìm lại tiếng hát lạc loài của chính mình để ôm ấp yêu 
thương chứ không phải là lòng trắc ẩn giả tạo của tha nhân. Đi 
tìm lại cái vỏ ốc vô thức mà ngày nào đã biến tôi thành một 
chiếc lá trôi theo dòng đời xuôi ngược với bao cơn cuồng nộ, 
hỷ, sân, si! 
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        Bến sông bên này êm gió,sóng nhẹ lao xao, mơ hồ, lãng 
đãng như một bài thơ miêu tả về tình yêu khiến cho hồn người 
cứ mãi cuốn xoay theo từng con sóng vổ về mộng mị.Trong 
giấc mộng say có tiếng thì thầm của bao kỷ niệm gợi nhớ một 
giấc ngủ chưa tròn đầy hạnh phúc tuổi thơ. Có tiếng thì thầm 
của gió như khơi gợi một hình ảnh đầy dấu ái cho người tình 
chưa tròn tiếng yêu của một thời hoa mộng! Bến sông chiều 
nay êm như lời ru tình với những ngón tay thon hờ hửng của 
người nghệ sĩ lướt trên phím đàn cho dòng chảy của âm thanh 
quay về ký ức. Bỗng nhiên tôi muốn trở thành một nhạc sĩ tài 
hoa để viết lên một giai điệu ru êm tha thiết và tôi cũng muốn 
trở thành một ca sĩ để hát cho chính mình nghe lời hát cho một 
đứa trẻ trong nôi có một giấc ngủ say vùi và bình yên.     
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Bến sông bên kia là những con sóng xô bờ, sóng bạc 
đầu theo ngọn gió trở mùa. Gió cuốn xoay làm chao đảo ánh 
nắng và mây trôi dạt về phía trời xa chỉ còn lại là một màu xanh 
thẳm đầy gió. Không biết khi nào gió ngơi nghỉ để mây thì thầm 
cùng nắng một lời tình tự và thời gian không còn phơi trắng 
những giấc mơ hồng của người lữ khách.Không còn nắng mưa 
bất chợt để bến đợi chờ mong người về, để bàn tay nào đưa 
tiễn người đi cho đôi mắt yêu thương nào quay đi vội vả giấu 
một giọt nước mắt vừa rơi xuống. Người đi mê mải bụi đường 
xa để người ở lại đợi chờ như dòng sông chờ con đò về bến 
cũ. Người ra đi như một con ngựa hoang lao về cánh rừng âm 
u cổ tích của một giai thoại về đồng tiền và phố thị mà có người 
đã nói rằng đó chỉ là vật chất tầm thường mà thôi. Sao cái vật 
chất tầm thường ấy lại khó mà nắm bắt đến vậy? 
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      Không còn bao lâu nữa tôi sẽ được trở về với dòng sông cổ 
tích của tôi. Được nằm xoãi chân trên chiếc chõng tre thời tấm 
bé, được thỏa thích ngắm nhìn cái vách lá có ánh đèn dầu hỏa. 
Được ngụp lặn trong dòng sông  bến nước có dáng mẹ lom 
khom và bếp nhà ai đang tỏa khói lam chiều. 

      Mong rằng mọi thứ vẫn còn như thế. 
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  Đôi dòng cảm nhận
                                                                Khổng Thị Lý (k4) 

 
"20/11 gặp lại nha." 

Câu hẹn hò quen thuộc này chúng tôi vẫn thường nói 

với nhau sau những buổi họp mặt cùng bạn bè, những 
lần có thầy, có bạn phương xa trở về. 

  Càng gặp nhau nghe càng khăng khít, tình cảm bạn 
bè cứ dần sống lại, chẳng kể khóa trước hay sau, cứ 
gặp nhau là rôm rả đủ thứ chuyện. Cũng lạ, ngày còn đi 

học, chẳng biết, chẳng quen dù là ra vào một cái cổng 
trường, cùng sinh hoạt tập thể; giáp mặt nhau cao lắm 

là trao nhau một nụ cười, một ánh mắt thân thiện, 
không thì cứ ...tỉnh bơ! Bạn bè chỉ co cụm theo từng 
nhóm: hoặc ngồi gần nhau, hoặc đi học về chung 

đường. 

  Giờ thì không phải vậy, sau bao nhiêu năm xa cách, 

cuộc đời xô đẩy, để mỗi người một thân phận, một cuộc 
sống riêng, không còn giống nhau như thời cắp sách; 
vậy mà lại đến gần nhau hơn, mọi cánh tay, mọi trái 

tim đều mở rộng để đón nhận nhau. Gặp nhau, nhận 
biết tên nhau, chỉ cần có vậy là chuyện trò say sưa, bất 

tận. 

  Thật lạ lùng, cứ như sợi dây có nhiều mắt xích, mỗi 
người là một mắt xích và càng ngày sợi dây càng dài ra 

nối liền từ Đông sang Tây, ừ Âu qua Á. Xin cảm ơn 
những mắt xích đầu tiên đã kiên trì kết nối. 

  Gặp nhau mãi vẫn chưa thỏa, thư đi, tin lại, nhắn nhe 
hoài vẫn thấy nhớ. Chúng tôi mong chờ gặp nhau trong 
ngày truyền thống của trường. Gần đến ngày cứ nôn 

nao mong đợi. Mong được nhìn, ngắm Thầy Cô mình 
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xem "long thể" ra sao, mong gặp bạn tâm giao cho 
thỏa lòng thương nhớ, mong nhận diện bạn bè rất quen 
tên mà chưa biết mặt. Ôi, mong và mong!! 

  Đã đến ngày quy ước, "Sao không thấy ai báo họp 
nhỉ?". Đứa này điện thoại hỏi đứa kia_không có câu trả 

lời_và cuối cùng ngày ấy trôi qua lặng lẽ...BUỒN!! Buồn 
vì mong ước mình không đạt được thì ít, mà buồn vì sợ 
sẽ không còn được hưởng cái không khí "NGÀY TRUYỀN 

THỐNG TRƯỜNG MÌNH" thì nhiều. 

  Mong sao đừng như vậy! 

                                                                      Tháng 11/2010 
                                                                                                 
 

 
 

 

 

 

Tuøy buùt 
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XUAÂN TRONG THU AÁM 

                                                                            TTBH. K10. 

         Em chỉ là hòn than đen nhỏ nhoi trong đêm tối, ...là con ốc 
nhỏ khép mình cô đơn. Mấy mươi năm em lẩn trốn trong chiếc vỏ 
thầm lặng của mình, nghe tiếng động bên ngoài, lòng em đầy sợ 
hãi. 

         Một ngày đầu xuân có giọng thì thầm rất lạ, dường như đó là 
tiếng mưa buông nhẹ lên giàn hoa giấy nhà em trong vườn cũ một 
thời thiếu nữ xa xưa. Ngày hoa mộng chợt trở về đầy bâng 
khuâng, nuối tiếc... rồi cũng trong phút giây huyền ảo mong 
manh ấy, lời thì thầm của mùa xuân đột nhiên biến mất!  

         Em tìm kiếm, em tự hỏi vì đâu ? Hay là chiếc vỏ của em đã 
dày lên theo năm tháng nên âm thanh xao xuyến bên ngoài đã 
cách ngăn thính giác ? Thời gian khắc khoải đó trôi đi trong lo âu 
thầm lặng với nhiều câu hỏi không lời giải. 

         Rồi một chiều cuối xuân...âm thanh quen thuộc của giọt mưa 
trên giàn hoa giấy đã trở về nhưng yếu ớt, đứt quãng tựa 
hồ những giọt mưa bóng mây nhẹ như tơ khiến em lo lắng vô bờ - 
và thổn thức của nhớ nhung bỗng tràn mi, kết thành vô số giọt trân 
châu lấp lánh nỗi xót xa ngập tràn bên trong chiếc vỏ ốc dày mà 
bấy lâu ngỡ chừng đã vô cảm nhiễm!  

         Suốt mùa hè ấm áp hoa nở khắp trời rồi cũng qua đi , Mùa lá 
vàng cho bao thi cảm lãng mạn lại về- có chiếc lá thu nào rơi trùm 
lên chiếc vỏ nhỏ bé của em, nhưng bóng lá này không phủ lên 
bóng tối của khuất lấp mà lại phát quang- khiến chiếc vỏ của em 
bỗng chốc trở nên mỏng mảnh, trong suốt như pha lê : 

Chiếc lá thu vỗ về ru ốc nhỏ 

Thoát cô đơn tràn ngập mấy mươi năm 

Vỏ dày kia- những ước mơ thầm lặng 

Rét cuối thu mà tình ấm hương nồng. 
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Từ đó, để cảm ơn mùa thu yêu đương huyền diệu, ốc nhỏ đã bò ra 
ngoài tò mò ngắm lá thu khoe đủ sắc đỏ, vàng, nâu ...ốc nhỏ 
không còn thấy khó chịu vì những cơn mưa chiều thu ướt lạnh, đã 
biết thưởng thức những tia nắng thu hiếm hoi của ngày cuối năm. 
Thì ra ...không phải tất cả ngày thu đều tối tăm buồn bã !   

Màu nắng thu mà tươi hơn xuân! 

Nghe lá thu rơi, ý đổ chừng : 

Mưa xuân lác đác tô cành thắm 

Mai đỏ, mai vàng tứ quý: Xuân!  

  
  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

MUØA THU CUOÄC ÑÔØI 
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                                                                    Hồng Hoang (K4) 

 
 

Rừng phong vừa độ xác xơ 

Lá rơi vừa độ còn trơ trơ cành 

Gió thu lay ngọn thông xanh 

Mưa thu từng giọt rơi nhanh xuống đời 

Mấy ngày trước đây, tôi còn ngắm đất và trời giao duyên nhờ 
trận mưa thu dai dẳng. Nếu không có những trận mưa như thế, sẽ 
chẳng có đàn quạ nào bắc cầu Ô thước cho đất và trời chạm tay 
nhau. Chỉ mặt nhìn mặt, nhưng mãi mãi vẫn xa xôi, cách trở. Ai nói 
trời và đất không buồn như những kẻ trần gian yêu nhau? Trời và đất 
vẫn yêu nhau như tự thuở ban đầu gọi là tạo thiên lập địa đó chứ. 
Trời vẫn tặng đất từng tia nắng nồng nàn, ấm áp. Ôm đất bằng vòng 
tay bao che vĩ đại. Dù thỉnh thoảng vẫn có vài cơn giận dữ, cuồng nộ. 
Nóng tính thôi! 

Thế rồi đêm qua, da trời bổng tỏa sáng lung linh màu ánh 
trăng. Thế rồi, trận tuyết đầu mùa đổ nhanh xuống thành phố... Da 
đất bổng chốc cũng biến đổi nhờ hàng vạn, vạn hạt tuyết buông mình 
nằm êm xuống, chiếu sáng lóng lánh như được rải kim tuyến. Mọi 
người đều ngạc nhiên, sao ông mùa đông vội vã thế. Mọi năm, mùa 
thu vẫn nán lại miền Tây Canada này lâu nhất mà! Không như miền 
Đông, mới tháng Mười đã bị ông mùa đông đến viếng, mang theo vài 
cơn bão tuyết hành hạ dân chúng cho ... vui. Ven biển Thái Bình 
Dương này, mùa đông hiền hòa hơn. Mùa Xuân nhiều hoa nở vui tươi 
hơn. Mùa hè nắng trong, biển xanh, cát vàng. Những mảnh áo hở 
lưng, hở bụng.. trông cũng đẹp hơn. Mùa thu, không lời nào tả xiết. 
Những hàng cây hai bên đường đã um tùm lá từ hè; những ngọn đồi, 
phong chen lấn nhau san sát. Lá phong tạo nên một bức tranh nghệ 
thuật bằng thứ màu sắc thiên nhiên: vàng, cam, xanh, đỏ. Rực rỡ 
trước mắt. Những người không chuyên làm thơ cũng cảm thấy máu 
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thi sĩ đang cuồn cuộn trong huyết quản. Không chuyên viết văn cũng 
thấy văn chương lai láng trong tâm hồn.  

Tôi được sinh ra khi mùa thu đang thong dong ở nơi nào 
khác. Nơi tôi được sinh ra không có bốn mùa rõ rệt, chỉ chan chát hai 
mùa: nắng và mưa. Nắng thì cháy da, nám thịt. Mưa thì dầm dề, lụt 
lội. Chỉ vài con đường trong thành phố có lá rơi. Không đủ tôn vinh gì 
hết. 

Có lẽ vì thế, giờ này tôi đang sống một nơi khác, trên quê 
hương của người khác, tôi mê muội mùa thu còn hơn cả những người 
tình đã đi qua đời tôi. Thu nơi đây vô cùng rõ nét. Cả rừng phong từ 
từ, chầm chậm cởi bỏ lớp áo xanh. Thay vào bằng những chiếc áo 
màu cam, đỏ, vàng.. sặc sỡ dưới bóng nắng. Cheo lẫn vào nhau tạo 
nên bức tranh vĩ đại trên nền trời trong xanh. Tôi thích thả bước lang 
thang trên những tấm thảm lá vàng lót dưới chân rừng phong. Ngút 
ngàn. Xào xạc. 

Tự nhiên, ông mùa đông đột ngột trở về sớm hơn đã hẹn 
hàng năm. Tôi không thích món lạnh lẽo, buồn thênh thang này, 
nhưng lại thích lội tuyết, dọn tuyết và… cùng lúc, ngắm tuyết phủ 
trên đỉnh những ngọn núi xa xa ẩn hiện giữa những chòm mây như 
bông gòn. Huyền huyền ảo ảo. Nhiều người vẫn thích mùa đông vì họ 
sẽ có dịp trượt băng. Trẻ con làm ra người tuyết với cái mũi bằng củ 
cà rốt. Mỗi mùa có nét đẹp riêng của nó. Trong cái không thích vẫn có 
cái thích. Thế mới sống được. Năm thì mười họa mới có người chán 
sống. Có lẽ trong cái không thích vẫn có nhiều cái càng không thích 
hơn chăng? 

Trời đất có bốn mùa thay phiên nhau luân chuyển. Hết xuân, 
đến hạ. Qua hạ sang thu. Thu đi, đông về. Tàn đông, xuân lại.  

Ngẫm nghĩ, đời người có được vậy đâu? Mùa xuân trong đời 
có bao giờ trở lại đâu? Từng mùa cứ lần lượt qua đi trên con đường 
một chiều. Không có chuyến xe thực tế nào mang ta đi ngược trở về 
ngày tháng trong mùa xuân cũ. Để ta còn là đứa bé nũng nịu với mẹ 
cha. Không có con tàu nào mang ta chạy ngược trở về ngày tháng 
trong mùa hạ xưa. Để ta còn thong dong cắp sách đến trường. Tung 
tăng nhảy cò cò, nhảy dây với đám bạn. Có chăng chỉ là trong trí nhớ. 
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Nhìn lại, thấy cuộc đời đang vào độ giữa mùa thu. Không phải là 
những chiếc lá nên không thể đổi màu áo.. Nhưng từng sợi tóc, rồi 
từng sợi tóc nắm tay nhau, rủ ren nhau thay áo đen bằng áo trắng. 
Làn da thẳng thớm, mịn màng cũng đâm ra lười không muốn co dãn. 
Da cũng thay từ chiếc áo bằng satin láng mượt bằng loại vải nhăn 
nhăn, nhão nhão. Biết sao giờ, khi những bước chân chỉ biết đi về 
phía trước mặt. không thể đi lui được. Đi lui chỉ có nước té nhào 
đầu… 

Người ra nói: một giấc mơ không đến hai lần. Tuổi trẻ cũng là 
giấc mơ, không thể đến hai lần trong đời người. Có người viết: tuổi 
già xồng xộc đến. Sai bét rồi người viết ơi. Viết lại đi nghen. Tuổi già 
đến chậm chạp như con rùa bò. Tuổi già len lén như kẻ trộm đến ăn 
trộm tuổi trẻ mang đi. Đâu có ai đùng một cái thấy mình già đâu. 
Chính mình soi gương chải tóc, rửa mặt mỗi ngày cũng không thấy 
mình già cơ mà.  

Bất chợt một ngày nào đó, khi nói chuyện với bọn trẻ, mình 
gọi em và xưng chị. Chúng nhìn chăm chăm rồi nhỏ nhẹ gọi cô và 
xưng con. Vài lần như thế, mới chịu tin. Ừ nhỉ, mình không còn trẻ 
nữa. Cuộc hành trình đời sống đang đến chỗ mùa thu.  

Mùa đông đang chờ trước mặt. Tay chân sẽ run rẩy nhưng 
không phải vì lạnh. Đầu óc sẽ mù mờ nhưng không phải do tuyết 
sương. Có lẽ bây giờ là lúc mình nên nhìn lại. Trong hai mùa qua, 
mình đã làm gì? Trời ơi quá nhiều việc, làm sao nhìn cho ra hết đây?? 
Thôi thì ngắn gọn vậy.  

Tác giả Hoàng Thanh đã viết bài Xin Cám Ơn Cuộc Đời. Cô rất 
có lý khi nói cám ơn nhiều thứ trong đời. Tuy nhiên, cô sẽ có lý hơn 
nữa nếu không quên nói tiếng Xin Lỗi. Cuộc đời này vẫn có rất nhiều 
thứ để mình nên nói lời xin lỗi phát xuất tự đáy lòng. Không phải chỉ 
từ đầu lưỡi một cách máy móc như vô tình đạp vào chân người khác 
trong đám đông.  

Chẳng hạn.. 

Con đã không thể ở cạnh bên ba má lúc tuổi già, đau yếu để săn sóc 
giống như ba má đã từng săn sóc con những lúc trái gió, trở trời con 



 200 

ấm đầu, nhõng nhẽo khóc. Con cũng không thể về có mặt trong đám 
tang và đưa tiễn khi ba má từ giã thế gian này. Đầu con không đội 
được vành khăn tang trắng. Con chỉ im lặng khóc cả ngày ở một nơi 
xa đến nửa vòng trái đất. Tiếng khóc này cũng chỉ giúp con vơi đi nỗi 
đau buồn của chính con. Tiếng khóc không cho con cái giây phút tận 
mắt nhìn mặt ba má lần cuối. Không cho ba má lần cuối biết con mình 
đang ở bên cạnh mình. Ngàn lần xin lỗi ba má. 

Thầy cô đã hướng dẫn tôi bằng những bài học, kiến thức, văn 
chương… cho tôi thành người hữu dụng, có thể góp phần xây dựng 
đất nước, quê hương.. Tiếc thay, tôi đã ra đi tìm một đời sống tự do, 
yên lành cho riêng mình. Xin lỗi thầy cô. 

Vẫn còn nhiều thứ khác để xin lỗi.. nhưng… hãy trở lại mái 
trường xưa với thầy cô; với bạn bè cũ thân và không thân. Lúc mới 
gia nhập diễn đàn, tôi đã tá hỏa tam tinh, con mắt muốn hết thấy 
đường. Email mở ra, trời ơi trên 50 cái thư. Hai ngày không mở, chắc 
chắn trên 100 cái. Cũng giống như nhiều người khác, tôi đã la hoảng 
lên. Thường, chỉ dăm ba người bạn, thùng thư nhẹ tênh. Tuần mở lần 
cũng chưa nặng. Tuy nhiên (may quá) chuyện gì rồi cũng quen đi.  

Cám ơn những thành viên đã thẩy vào thùng thư những 
chuyện vui cười, nhờ thế không nhờ ai chọc léc cũng được liều thuốc 
bổ. Những bài đọc chọn lọc hữu ích, chuyện lạ, chuyện xảy ra trên 
thế giới quanh ta… nhờ thế không cần mất thì giờ tìm tòi (may quá, 
một ngày không thể có hơn 24 tiếng). Có dịp nghe lại những bản nhạc 
xưa tưởng như chỉ còn là quá khứ. . Những power point đầy sáng tạo, 
thấy dễ nhưng chưa học được… những gì gì khác nữa. Đồng thời, xin 
lỗi đã phải xóa ngay những thư đáng lẽ phải gởi riêng cho người nào 
khác, không liên quan tới mình. Chuyện gì rồi cũng quen đi. 

 

 
 

 

CHUYEÄN GIAØN MÖÔÙP 
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                                                           Nông Chí Quyết ( PSQ) 

 

  “Nhà em có một giàn mướp.” Đó là câu mở đầu của một bài luận 

văn lớp năm tả giàn mướp do Mẹ trồng. Mướp ở miền Nam rất 

dễ trồng và dễ làm giàn. Có khi cũng chẳng cần làm giàn gì cả, 

cứ cho nó leo lên hàng rào kẽm gai, vẫn ra đầy trái thơm ngọt, 

vẫn nở đầy hoa vàng hấp dẫn lũ ong bầu. Giàn mướp không 

nhất thiết phải theo cách thức nào như giàn bầu giàn bí, miễn là 

có chỗ để cho dây mướp vươn ra, bám vào, và bò đi. Vì thế, viết 

văn theo kiểu giàn mướp cũng dễ, và nói chuyện giàn mướp 

cũng chẳng khó, cứ tự nhiên lôi ra mà viết, cứ thản nhiên đề 

cập vấn đề rồi nói, hết cái này đến cái kia, mà không cần phải 

theo thứ tự gì cả, không cần phải hết mùa Hè thì phải đến mùa 

Thu. Thí dụ như bây giờ đang là mùa Thu thì nói về mùa Thu 

Vậy. 

Mùa Thu thưa nắng gió mang niềm nhớ, 

Trời chiều man mác buồn nát con tim… 

 Chẳng biết từ bao giờ mà mùa Thu đã được gắn liền với nhớ 

và buồn. Chẳng có mùa Thu nào mà được khoác lên vẻ mừng 

vui, rộn rã, hăng say. Bao nhiêu nhạc và thơ sáng tác vào mùa 

Thu cũng vậy, mang một bầu trời xám mờ mịt hơi sương. Cây 

cành rụng rơi, khô héo, hoa tàn , lá sậm. Những cánh chim rã 

rời, lạc lõng. Tiết trời chưa lạnh, nhưng lòng nghe lạnh lẽo. Phải 

chăng đó là qui luật của vũ trụ khi con tạo liên tục xoay vần. 

Mùa Hè thì nóng, và mùa Đông thì lạnh. Thực vật cũng như 

động vật, đất đá cũng như mây gió, đều phải chịu ảnh hưởng 

của vũ trụ, đều cảm giác theo khí hậu, và đều biến chuyển (vật 

lý hay sinh lý) theo cái vòng chuyển động liên tục ấy, tạo nên 

một vòng tròn của đời sống, hết cái này, đến cái nọ, qua cái ấy, 

tới cái kia. Hết Hè đến Thu, qua Đông lại đến Xuân, và cái vòng 
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tròn lại tiếp tục. Không ai biết từ đâu là lúc bắt đầu, và khi nào 

sẽ là lúc chấm dứt. Do đó đi tắm biển vào giữa Hè là hợp thời, 

nhưng trồng hoa khi vào Đông là “lạc quẻ”. Không có ngư phủ 

nào đi thả lưới khi trời bão, nhưng nhà nông lại hay gieo mạ 

đón chờ con nước lớn. Lúc ra đi có được thuận buồm, thì khi 

quay lại cũng cần xuôi gió. 

Vì rằng trái đất cũng kỳ, 

Hình tròn đi hết vòng thì về đây. 

Trái đất cũng kỳ, bởi vì bao nhiêu thứ cũng kỳ. Buổi sáng thức 

dậy, làm việc, đến chiều nghỉ, tối ngủ cho đến sáng thức 

dậy…là giáp vòng của một ngày. Hết ngày 30 là hết tháng, giáp 

vòng của một tháng. Cuối năm là giáp vòng của một năm. Cứ 

hết một vòng thì mọi sự sẽ lập lại chăng? Thật ra cũng không 

hẳn thế. Cái vòng tưởng như tròn, tưởng rằng sẽ được lập lại 

theo khuôn nhưng không phải. Sáng hôm nay thật ra không 

hoàn toàn như sáng hôm  qua và sẽ khác đi với sáng ngày mai. 

Hôm qua râu đã cạo nhẵn nhụi, tinh thần sảng khoái, hôm nay 

cằm đã lún phún và hơi nhức đầu. Ngày mai biết đâu …“buồn 

đã tới rồi”. 

Những khách làng thơ cũng vậy, cũng gieo vần gặt chữ theo 

mùa. Nghệ sĩ, nghệ nhân tạo dựng tác phẩm cũng theo cảm 

hứng của trời đất, cảnh quan, vì “trời buồn người có vui đâu 

bao giờ”…và người thưởng thức cũng không ngoại lệ. Bây giờ 

họ đang tìm nghe “Giọt Mưa Thu” trong bầu trời man mác. Rồi 

khi ấy sẽ hớn hở ca vang khúc nhạc mừng để “Đón Xuân”. Tuy 

nhiên, những bài tình thơ sáng tác trong mùa Thu năm nay có 

đậm đà hơn mùa Thu năm ngoái, nhưng lại phảng phất chút 

hoài niệm chua xót. Cùng bài hát ta nghe mê mải ngày xưa, bây 

giờ âm điệu đã không còn du dương thắm thiết. Cũng cây cầu 

ngày đó ta đi qua mà trong lòng lâng lâng dào dạt, sao hôm nay 

trở nên lo lắng, buồn phiền. Có khi ở một nơi mà lúc đó ta nghe 
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hồi hộp và háo hức, giờ đây thấy lạt lẽo và dửng dưng. Phải 

chăng thời gian cũng đã góp phần vào những gì để lòng người 

trong khi đang cố giữ lấy dư âm, lại chất chứa thêm nhiều cảm 

xúc mới. 

Có một câu chuyện không rõ tác giả, kể về một người Thầy bảo 

một học trò (có người kể là Cha bảo Con), đem đá bỏ đầy vào 

một cái thau. Cậu ta lựa những cục đá to bỏ vào thau nên rất 

mau chóng cái thau đã đầy. Ông Thầy hỏi cậu có bỏ thêm được 

không thì cậu trả lời là không. Ông Thầy bèn bảo cậu lấy sỏi 

nhỏ mà bỏ vào. Nhờ những khe hở của những cục đá to mà cậu 

bỏ thêm một mớ sỏi. Cậu lại bảo đầy rồi không bỏ được nữa. 

Ông Thầy bảo cậu lấy cát bỏ vào, quả nhiên cái thau có thể 

chứa thêm một số cát. Cuối cùng ông Thầy bảo cậu lấy nước 

đổvô. Hình như lúc này cái thau mới thật sự đầy. 

Dựa theo câu chuyện, có người bảo cuộc đời của một con người 

chúng ta cũng như cái thau đó. Chúng ta có những việc làm lớn 

như những cục đá to, lại mang thêm những công việc bình 

thường như những hòn sỏi, rồi đa mang thêm cát. Cuối cùng 

qua thời gian, chất chứa thêm những cái ta không thấy, và 

chúng ta trở nên “đầy tràn”. 

Cũng có người bảo hãy coi chừng những gì ta chất chứa theo 

thời gian. Vì nếu ngay từ đầu, ta đã chứa nước cho đầy, thì có lẽ 

không có thứ gì ta có thể bỏ thêm vào nữa cả, vì bất cứ thứ gì 

thêm vào cũng sẽ làm tràn. Và vì vậy, lúc nào ta cũng sẵn sàng 

“tràn”, cho dù chỉ mang thêm một thứ gì đó rất ư là nhỏ. 

Lại có người bảo rằng một cái thau không chứa gì là một cái 

thau không (hiển nhiên!). Một cái thau quá đầy là một cái thau 

nặng nề. Một cái thau có đủ thứ, mà không có sự sắp xếp thì là 

cái thau lộn xộn.  

Nhà tu hành thì bảo hãy buông bỏ bớt cho nhẹ nhàng. Cái khó 

là bỏ cái gì và giữ cái gì. Chẳng lẽ tu hành là phải làm cho trống 
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rỗng ư? Thường thì người có tính ôm đồm sẽ không muốn bỏ gì 

cả. Họ giữ hết mọi thứ cho đến khi một viên đá to hoặc nhỏ làm 

tràn cái gì đó ở trong thau ra, và họ đành phải chịu mất cái đó 

với sự luyến tiếc, mà không bao giờ biết cái thau (của mình) lớn 

cỡ nào, và có thể chứa những gì. 

Mỗi buổi sáng có cái không khí của nó dù khác nhau, nhưng 

nếu ta đã mở mắt, thì rõ ràng ta vẫn đang thở. Một tuần lễ trôi 

qua dẫu công việc ta cực nhọc hơn trước, ta vẫn còn có một 

công việc để làm. Cả tháng qua ta phải bù đầu toan tính cho 

mọi thứ trong nhà, ta vẫn có một gia đình để lo toan. Qua đi 

một mùa gay gắt nóng, hay âm u lạnh lẽo, ta vẫn cứ chờ đón 

những mùa tới. Dù rằng ta  đang thấy mùa Đông lạnh lẽo trước 

mặt, ta vẫn hiểu đằng sau nó là mùa Xuân ấm áp, bởi vì ta vẫn 

biết và tin rằng sẽ có mùa Xuân, có tình yêu, tình người, và sẽ 

không một chiếc thau nào sẽ trở nên nặng nề khi ta bỏ vào thật 

nhiều tình yêu. Không một chiếc thau nào có thể tràn cho dù 

mang tất cả tình yêu trên thế gian này. Vậy thì điều chắc chắn 

ta nên giữ, nhiều khi ta phải cố gắng giữ, đó là tình yêu.  

Dù trong hoàn cảnh nào, tình yêu vẫn hiện diện theo cách riêng 

. Vì mỗi năm, có mùa hoa đào nở. Mùa Xuân hoa đào nở, năm 

nào cũng vậy, bao nhiêu cây đào cũng không quá đầy, không 

tràn ngập. Chậu hoa năm nay dù không giống năm trước, và sẽ 

lại khác với năm sau, nhưng chắc chắn một điều, vẫn là những 

hoa đào sẽ tô thắm cho mùa Xuân, làm đẹp cuộc đời, mang ý 

nghĩa cho cuộc sống nơi mà con người biết tôn vinh tình yêu. 

Chỉ có những chiếc thau chứa đầy những điều không cần thiết, 

sẽ phải tràn ra, không giữ được những gì quí giá, và rồi đánh 

mất đi những điều thực sự giá trị.  

Tình yêu đến không lựa chọn hoàn cảnh. Hoa đào nở không 

chờ năm tốt xấu. Và cây mướp, cây mướp Mẹ trồng, không kén 
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chọn giàn. Còn chuyện giàn mướp thì …không ai hiểu là 

chuyện gì. Vì thế nên mới có lời thơ chép rằng: 

Tình anh trao tặng cho nàng 

Cũng như cây mướp kéo giàn nơi đây. 

Chia nhau bùi ngọt đắng cay, 

Hoa đào còn nở, tim này còn yêu. 

                                                                                  21 / 11 / 2011 

 

 
 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

CHUØM REÂU LUÏC BAÙT 

                   RÊU TÍM (K7) 
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* Một,                                                                                                                          

                Thương ai sợi tóc mọc dài 

            Nhớ  ai sợi tóc chẻ hai thế này?   

               Giấu tình trong sợi tóc mây 

        Để cho  nhung  nhớ phủ đầy nhớ nhung… 

*Hai, 

               Bên trong khung cửa là tôi, 

       Bên ngoài khung cửa là đời đang trôi… 

               Mộng mơ giờ cũng xa rồi, 

       Tình như rượu lạt, nhấp môi một mình… 

*Ba, 

             Lâu rồi quên những vần thơ, 

       Lâu rồi quên những đợi chờ nhớ mong 

             Biết người còn nhớ hay không? 

       Hình như lòng đã xa lòng …rất lâu..!!! 

  *Bốn, 

              Cỏ đêm ướt đẫm sương mềm 

       Trăng sao ướt đẫm nỗi niềm chơi vơi 

              Đường dài một bóng mù khơi 

       Thương ai gối lẻ, sầu rơi kín hồn… 

 

*Năm, 

             Yêu người độ lượng tim tôi, 

       Đời hư hao lắm, buồn thôi ích gì? 
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              Thu tàn, đông lại ra đi. 

       Buồn vui như thể mùa đi, mùa về… 

*Sáu, 

             Đưa nhau đi hết cuộc đời,  

        Mới hay mình đã để rơi chính mình. 

              Ngẩn ngơ giữa bóng với hình,  

        Tìm quanh con dốc, xem mình ở đâu!!! 

 *Bảy, 

             Tự dưng buồn ngẩn buồn ngơ, 

        Buồn như ngọn gió đứng chờ ngoài hiên. 

              Chiều rơi, nắng tắt bên thềm, 

        Thấy đời quanh quẩn, hết đêm lại ngày. 

              Giật mình tính đốt bàn tay… 

        Hình như mình cũng đã ngoài năm mươi… 

                                                          

                                                                            (Riêng tặng Cỏ đêm) 

 

                  
                                         
 

 

 

Tai Le
Text Box
Đành lễ em mùa xuân đang đến
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Khoác áo đời, Xuân quay về với hẹn  
Má Xuân hồng lơi lả nét Xuân xưa  
Phút mong manh hơi thở lúc giao thừa  

Xuân ôm chặt nhặt thưa làn sương mỏng  
   

Trong khoảnh khắc, bình minh Xuân tròn mộng  
Như mây bay,  trong gió thoảng hương trầm  
Tờ lịch nào rơi ngẩn ngơ trên đất  

Em thật về, có phải vậy không Xuân ?  
   

Tâm chợt hỏi Xuân là gì thế nhỉ ?  
Rằng mùa Xuân em có tự bao giờ  
Xuân rất mỏng xanh rờn trên thảm cỏ  

Môi dỗi hờn Xuân gờn gợn thinh không  
   

Lời trang kinh dưỡng nuôi miền khát vọng  
Để Xuân về tìm ngôn ngữ chân tâm  
Xuân rạng rỡ Xuân tươi Xuân ngàn ý  

Xuân bao trùm  ngàn vạn cõi thinh không  
   

Ta cúi xuống chắp tay chào Xuân đến  
Đón Xuân về chở năng lượng từ tâm  
Giữa cuộc sống  buồn vui luôn có mặt  

Để bốn mùa Xuân hiện diện vô cùng.  
 

 
 

CHAÂN TÌNH GÔÛI LAÏI 

                                                   Traàn Myõ Leä – K2 
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Xin pheùp thaày cho Myõ Leä ñöôïc ñaêng böùc thö cuûa thaày 

leân Ñaëc san 2012 ñeå caùc baïn cuøng ñoïc vì em thaáy tình caûm 

chaân thaønh cuûa thaày daønh cho chuùng em thaät laø saâu laéng.  

Vaøo moät ngaøy ñeïp trôøi Myõ Leä, Ñaéc Baùu, Thuùy Quyønh 

vaø Leâ Chaâu cuøng ñeán phi tröôøng Taân Sôn Nhaát ñeå tieån ñöa 

thaày Ñaêng. 

Veà ñeán nôi Thaày ñaõ vieát:  

                                                Thöù hai 10/10/2011. 

Myõ Leä, 

Quaû laø baát ngôø, toâi raát xuùc ñoäng khi thaáy caùc 

em ra tieån toâi. Tröôùc khi ra phi tröôøng toâi coù ñieän thoaïi 

cho em, con gaùi em noùi meï em ñi roài, toâi ñaâu bieát laø 

em töø Taây Ninh xuoáng tieån toâi. Caùm ôn caùc em raát 

nhieàu. Coøn dóa xoâi cuûa Chaâu mang veà Myõ haáp laïi raát 

ngon; maáy ñöùa chaùu ngoaïi thích laém… Ngay buoåi toâi 

veà ñaõ coù ñaõ coù maáy em goïi ñieän thoaïi thaêm: Ñoã Danh 

goïi, tieáp theo laø Nguyeãn Thò Giaøu, roài Leâ Taán Ñöùc, Ngoâ 

Ñình Chaâu,… Theá laø heát buoåi saùng… 

Caùc em ra phi tröôøng phaûi nhòn ñoùi moät böûa môø 

caû maét, thoâi tröa veà aên gaáp ñoâi vaäy. 

Suoát ngaøy hoâm nay ngoài goùi Ñaëc san ñeå mai göûi 

cho maáy em vaø vaøi thaày, coâ. Maõi gaàn 10
h

 môi daùn 

xong chöøng 20 ÑS, ngaøy mai seõ göûi sôùm, chæ tieác khoâng 

mang veà ñöôïc nhieàu ñeå göûi cho nhieàu ngöôøi, chaéc 

cuõng coù vaøi ngöôøi buoàn vì ngöôøi coù, ngöôøi khoâng. 

Toâi raát tieác kyø naøy veà, bò ho vaø maát nguû neân 

ngöôøi meät laû, khoâng coù nhieàu thì giôø gaëp caùc em, vì 
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meät neân noùi chuyeän cuõng ít, gaëp caùc em ôû phi tröôøng 

söùc khoûe ñaõ gaàn trôû laïi bình thöôøng ñoù, neáu khoâng laø 

khoâng ñi noãi  nhö hoâm ñi Haø Noäi! 

Moät laàn nöõa caùm ôn caùc em raát nhieàu, caùc em 

ñaõ ñem laïi cho toâi moät nieàm vui voâ taû !!! 

Chuùc caùc em vaø gia ñình luoân vui, khoûe vaø vaïn 

söï nhö yù. 

                                        Luyeän Quang Ñaêng 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bà tào lao………. 
                                                               KL ( khóa 7) 
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 Bạn tôi có cái tên nghe rất lạ: bà tào lao! 

       Cái tên này không phải là tên cúng cơm do cha mẹ đặt cho, cũng 
chẳng phải do lũ bạn tinh nghịch gán ghép nên mà có. Cái tên ấy ra 
đời bởi chính ông chồng yêu quí của bạn ấy. Còn nguyên do vì sao thì 
hãy nghe lời giải thích của ông xã “đương sự”: 

_Tào lao đấy à,đúng quá đi chứ lỵ! Người gì mà cứ thích vác việc của 
thiên hạ làm việc của mình. Đi làm đến tám, chín giờ tối chưa thấy về. 
Hỏi ra thì bận vào viện chăm sóc cô đồng nghiệp bị ốm, bỏ quên luôn 
cả chồng mong,con đợi ở nhà. Có bảo thì cô ấy nói tội nghiệp người ta 
đơn thân quá! Lương lãnh ra, chưa kịp mua mắm mua muối gì, lại 
đem cho đứa em họ vay, vì… nó cần hơn mình! Còn nữa, có ngày chủ 
nhật được nghỉ ở nhà cùng chồng con, cô ấy lại lo tìm đến nhà bà 
trưởng phòng nhân sự. Hỏi có việc gì quan trọng mà phải đi vào ngày 
này, cô ấy “thỏ thẻ”: con trai đứa bạn mới ra trường, nhờ em tìm giúp 
cho một chỗ làm. Thôi kệ! Mình cứ góp tiếng nói vào giúp người ta 
một tí cũng chả mất đi đâu mà sợ, anh nhỉ ! Thế đấy, anh xem có phải 
đúng là bà ấy toàn làm những việc “ tào lao” hay không?? 

Nghe chồng của đương sự giải bày, tôi mới hiểu vì sao bạn tôi lại 
được đặt   cho cái tên nghe khá lạ lùng đó. Mà đúng là tính cách của 
cô bạn tôi hay làm việc tào lao thật! Nghe bạn bè có đứa nào khô khổ 
một tí, cô ấy lại chạnh lòng rút ngay tiền thưởng vừa mới lãnh của quý 
rồi ra giúp đở, lại còn dặn tôi kín tiếng, giấu đừng cho ông xã biết, 
vì…  “tiền này là khoản chi tiêu riêng của mình, sợ ông xã lại thắc 
mắc này nọ thì phiền lắm!”. Đôi bận ở xa không về được, cô ấy vay 
tiền nhờ đứa cháu mang lên cho  tôi chuyển giúp .Sự chân tình và tốt 
bụng là bản chất của cô bạn hay làm việc “tào lao” của tôi…Ông xã 
cô ấy hẳn rất vui và thương cái tính “tào lao” này của vợ, vì tôi thấy 
ánh mắt anh khi ấy ánh lên một niềm hạnh phúc vô bờ…Anh chắc 
cũng đã quen dần, và có lẽ  đã bắt đầu bị “lây nhiểm”bịnh tào lao này 
rồi cũng nên! Chả thế mà đôi lần, anh còn tình nguyện giúp vợ làm 
thay những việc mà cô ấy đã hứa với người khác đó hay sao??                                                  
Tôi vẫn mừng thầm trong bụng cho cuộc sống hạnh phúc của vợ 
chồng cô bạn. Họ sống với phương châm “cho nhiều hơn nhận”, ắt sẽ 
luôn gặp những may mắn sau này. Vậy mà… trời chẳng chìu lòng ai 
cả. Người bạn đời của cô ấy vừa đột ngột ra đi vì  bạo bệnh. Tôi ngẩn 
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người ra khi hay được tin này! Cô bạn tào lao của tôi hẳn đã rất đau 
khổ trước sự mất mát đó. Còn đâu nụ cười hóm hỉnh của anh ,khi kể 
về những việc tào lao của vợ làm. Còn đâu cái liếc mắt và câu mắng 
yêu : “cái bà này tào lao quá!”...                                 

……                                                                                                                           
Bạn tào lao của tôi ơi, cuộc sống rồi vẫn phải tiếp tục trôi. Tôi mong 
bạn mình sẽ vượt qua được nỗi đau này.Với nghị lực phi thường, bạn 
sẽ sống và mang lại nhiều niềm vui cho gia đình, bè bạn… Còn khối 
người đang rất cần những việc làm tào lao của bạn lắm ! Cố lên nhé, 
bên cạnh bà tào lao bây giờ chắc chắn là sẽ có “ ông tào lao” đồng 
hành cùng bạn đấy ! 

                                                                                      Tháng 6/2011          

                                                                       ( Riêng gửi Cương)            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

MIỀN KÝ ỨC 

Khổng thị Lý (khóa 4) 
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Hãy quên đi những muộn phiền, hãy "quẳng đi" những 
"gánh lo". 

Chúng ta sẽ cùng cô giáo quê ngược về vùng ký ức 

trong veo, hồn nhiên của tuổi mới vào đời... 
"Mùa Xuân sang có hoa Anh đào, màu hoa tôi trót yêu 
từ lâu...." 

Thầy trò tôi đang tập những động tác nhẹ nhàng của 
bài hát thì Tân : 

-Nè, tin vui, tin vui!! 
-Gì thế? 

-Mình được tặng vải để may trang phục múa rồi. 

Học trò tôi nhốn nháo: 
        -A, hoan hô Thầy! 

Cái thời buổi đường, muối còn chia tiêu chuẩn mà được 
tặng mấy chục mét vải là quá sướng rồi; chúng tôi xúm 

xít lại xem, và cả Thầy lẫn trò cùng tiu nghỉu !! 
Hương phàn nàn: 
     -Vải màu tối quá Tân ơi, làm sao hợp với bài múa!? 

Tân an ủi: 
   -Thôi, có là may rồi, các trường khác không có đâu 

nha, đừng có chê. 
Tôi buông thõng: 
     -Đành chịu, để nghĩ cách sau vậy!! 

 Ngày biểu diễn đã gần kề, áo, váy đã may xong mà 
học trò mặc vào cứ y như là ...mấy "BÀ" Nhật con!!!" 

Ôi, làm sao đây??? Tôi chợt nghĩ: "Sao mình không vẽ 
và dán giấy lên áo nhỉ?" Tôi đưa ý này ra bàn và được 

mọi người tán thưởng.  
Tân giao tôi lo phần trang trí với lý do: Đó là nghiệp vụ 
của giáo viên Mẫu giáo, mà hoa tay lại đủ mười nữa (vì 

tôi lỡ khoe khoang như vậymà!!). 
Lôi đồ nghề ra, hộp màu nước lâu ngày đã hơi khô, xài 
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tạm vậy, còn cây cọ, than ơi, nó đã gãy từ hồi nào ! Lại 
nhức đầu rồi đây ! Chợt nhìn lên, thấy cái đầu bù xù 
của Tân, tôi gọi; 

  -Nè Tân, Ông cho tôi mượn cái đầu chút nha. 
    Ngạc nhiên,Tân cảnh giác: 

  -Bà này, gì nữa đây? 
   -Chút sẽ biết. 
  Ngần ngại, Tân đưa đầu lại gần, chẳng cần "xin phép" 

tôi đưa kéo lên (tất cả vì học sinh thân yêu mà). 
  -Xong rồi, cám ơn nha. 

  Nhìn tôi cầm nhúm tóc cột vào cán cọ Tân cười như 
mếu: 
   -Bà thật quá quắt 

   Tôi phân bua: 
   -Ông hy sinh một chút đi mà, chứ hổng lẽ chạy bộ 

10km để mua cây cọ sao? mà giờ không làm thì sao kịp 
nữa. Thôi mai ra tiệm hớt tóc là đẹp trai ngay í mà!! 
    Tân liếc tôi dài sọc. 

                                ooo 
    Vừa bước lên khỏi đò, gặp Tân, Tùng đã liến thoắng: 

  -Thầy ơi "hồi hôm" đội văn nghệ trường mình được vỗ 
tay "rần rần". Mọi người khen quá chừng luôn. 

    Tân cười thoải mái: 

  -Ồ, vậy sao, vậy thì mình phải ăn mừng rồi, các em 
giỏi quá!! Sẵn dịp mình tổ chức Tất niên luôn ha, 

    Nói xong quay qua tôi và Hương, Tân hỏi:   

   -Thế nào các cô? 

    Hương đề nghị: 

    -Mình làm bánh canh cua đồng đi, tụi tôi còn bột gạo 
nè. 

     Tôi thêm vào: 

  -Cốm nếp nữa nha, mùa này đang có lúa non. 
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  Suy nghĩ một chút, Tân phân công:   

  -Hai cô và các em nữ lấy bột làm bánh canh, còn các 
"chàng trai " đi theo Thầy. 

Chỉ một lúc sau thầy trò về, lấm lem, nhưng mặt ai 
cũng hớn hở, đưa "chiến lợi phẩm" ra khoe:  

  -Cô ơi, cua nhiều lắm . 

  -Cô ơi, lúa nhà Thầy đó. 

Hương tấm tắc khen: 

  -Trời ngon quá, thầy, trò giỏi ghê!! 

Tân bảo: 

  -Thầy trò tôi hoàn thành nhiệm vụ rồi nhé, giao các cô 
đó. 

Rồi nói với học trò: 

  -Ra sông các em ơi ! 

 Nhìn thầy trò vô tư đùa giỡn bên giòng kênh xanh 

ngắt, bất giác tôi mỉm cười một mình. 

  -Chị ơi, làm cua!! 

Tiếng Hương làm tôi giật mình! Trời, làm cua ư? Chà, 

cái vụ này không có trong danh sách nghề nghiệp của 
tôi rồi, tôi bối rối nhìn thùng cua, con nào con nấy to 

đùng, đang đưa hai càng ra nghinh chiến với tôi. Tôi 
đưa mắt định cầu cứu Hương, thấy Hương đang đang se 

bột tôi đành im lặng. Thôi kệ, liều một phen. Tôi loay 
hoay mãi cuối cùng cũng gỡ được mấy cái mai cua, tôi 
phấn khởi nghĩ "A, cũng không khó lắm "Tôi bắt đầu 

"khinh địch" làm nhanh tay hơn, và.... 

  -Ái, Hương ơi! 

  -Gì thế chị? 
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Tôi đưa ngón tay với con cua đang lủng lằng, Hương và 
lũ trò nhỏ vội đến giải nguy cho tôi. Khi thầy trò Tân 
vào, nhìn hiện trường đang ngổn ngang, cô trò chúng 

tôi mặt chảy dài như cọng bánh canh đang se dở, biết 
chuyện thầy trò ôm bụng cười, Tân trêu tôi : 

  -Dân thành phố dở ẹt các em ha. 

Tân và đám đệ tử nhanh nhẹn làm cua, giã cua. Chỉ 
một thoáng nồi bánh canh thơm lừng đã sẵn sàng, cốm 

cũng được rang, nổ lốp bốp vui tai. 

                                 Ooo 

    Mùa hè, chúng tôi phải ở lại chấm thi và xét duyệt 
hết cấp; vì nôn nóng về nên tranh thủ làm cả ban đêm, 
đang ngồi chấm bài bỗng Tân nói khẽ: 

 -Ngồi im !                                                 

Chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra, tôi đã thấy chân mình 

lành lạnh và như có gì lướt qua...Thôi rồi, rắn!!! Tôi 
cứng người, dù Tân không bảo tôi cũng không thể động 
đậy được, và chuyện gì xảy ra sau đó tôi không biết 

nữa....khi tỉnh dậy thấy mọi người đang đứng chung 
quanh. Hương lên tiếng: 

  -Chị làm em mất vía! 

Tôi chợt nhớ ra, ngồi bật dậy nhìn xuống chân mình tìm 

kiếm, mọi người cười ồ: 

  -Không có gì đâu, rắn chưa kịp xơi chị miếng nào đã 
được mời vô nồi cháo nhà chú Ba rồi. 

Hương thêm: 

  -Mình qua coi cháo chín chưa nghe, rắn hổ hành mà 

nấu với đậu xanh là ngon tuyệt! 

Chúng tôi kéo nhau sang nhà chú Ba, nồi cháo đang sôi 
bùng trên bếp, chú Ba dọn ra, chao ơi từ hồi cha sanh, 

mẹ đẻ tới giờ tôi chưa được ăn món cháo nào ngon vậy 
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(không biết có phải tại thức khuya đói bụng không, chứ 
tôi là chúa ghét cháo mà) .Vừa ăn chú Ba vừa kể; 

  -Khi cô Hương chạy qua báo có rắn, tui lật đật xách 

cây "chỉa ba'' qua, đâm trúng ''hắn'' mà hắn còn quấn 
cái cán tre bẻ muốn gãy luôn, hồi lâu ''hắn'' mới chịu 

''qui hàng'' tui đó !! Thôi mời thầy cô ăn cháo, còn qua 
làm tiếp chớ. 

Cả bọn cười ầm vì lối kể chuyện mộc mạc của chú Ba. 

Mùa nước nổi năm đó, nước ngập tràn đồng, học 
trò phải nghỉ học, chúng tôi ở lai trực trường. Sáng sớm 

Tân ghé qua hỏi : 

  -Hôm nay tôi ra Huyện họp, các cô có cần mua gì 
không? 

Chúng tôi gởi đủ thứ, cón dặn thêm : 

  -Ông về sớm nhớ mua chè đãi tụi tôi đó nha, 

Tân cười đi xuống đò 

Trời đã ngả về chiều mà vẫn chưa thấy Tân về, họp 
xong có la cà thì giờ này cũng phải về tới rồi. Chúng 

tôi đi tới, đi lui...Chợt Tùng mặt hớt hải chạy tới: 

  -Cô ơi, thầy Tân bị nước cuốn rồi, mọi ngươi đang tìm! 

 Chúng tôi không tin được, dân miền sông nước mà bị 
nước cuốn trôi ư? Tôi hỏi dồn: 

  -Việc thế nào, em kể cô nghe xem? 

Em kể: 

  -Da, em nghe kể Thầy về tới đầu kênh, bất ngờ, hai 

chiếc ghe quẹt vào nhau, hất một em bé xuống sông, 
Thầy vội nhảy xuống cứu, hồi lâu thầy trồi lên, chỉ kịp 

đưa em bé cho người khác rồi thầy chìm luôn!! 
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Tôi thầm kêu:"Chúa ơi,có lẽ nào?!".Tự dưng nghe lòng 
chơi vơi, hụt hẫng. Tôi đứng câm lặng, mặc cho dòng 
nước mắt tuôn tràn. 

  Ngoài kia đêm đã phủ dầy đặc, tôi ngước mắt nhìn 
trời, chắp tay khấn nguyện...Tôi mệt mỏi thiếp đi, trong 

giấc ngủ chập chờn tôi như nghe thấy tiếng cười của 
Tân, rồi nhiều tiếng nói cười xôn xao, xô đẩy, òa 
vỡ...Tôi dụi mắt, trời đã sáng hẳn.và.."Trời ơi, ai đây?" 

Tôi quáng quàng nhảy bổ lại ôm chầm lấy Tân như sợ 
anh sẽ biến mất lần nữa. Tôi nói trong nước mắt: 

  -Tôi tưởng ..mất ông rồi!!. 

Tân khẽ khàng: 

  -Ngốc ạ, làm sao tôi mất được! 

Đang mùa nước nổi, hai bên dòng kênh hoa điên điển 
nở vàng ươm, tôi như thấy mùa Xuân đang đến. 

 Ừ, MÙA XUÂN. 

                                                                                 
                                                           Tháng 11/2011 

                                                                                             

 
 

 

 

 

  TRUÔNG ĐỆ THẤT  

        Kim Hường (K4)  
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Sở dĩ phải gọi là truông vì có anh chị vào Đệ Thất trễ tới 

ba năm so với các  bạn trong lớp, có anh chị học Đệ Ngũ trường 

tư hay bán công rồi ..thế mà khi đậu vào Đệ Thất, các anh chị ấy 

vẫn sẳn sàng làm lại từ đầu, còn trễ 1,2 năm là chuyện thường 

xảy ra như cơm bữa...thế mới biết đậu ngay Đệ Thất cảm thấy 

hãnh diện vô cùng..nhưng đó chỉ là cảm giác ngất ngây ban đầu 

mà thôi ..vì sau đó khi nhập học mới thấy thấm thía cõi lòng...! 

Như khóa 4 thì học đúng tuổi là sinh năm 1954, và các 

bạn sinh năm 1953, 1952, 1951 vẫn có điều kiện để học K4. Thế 

cho nên tuy học khóa khác nhưng có thể quen nhau hết vì từng 

học chung năm lớp Nhất ở Tiểu học hay lớp Tiếp Liên rồi! Và vì 

truông Đệ Thất nên có cảnh chị em, anh em học chung khóa 

hay chung lớp với nhau và có trường hợp chị hay anh mà học 

sau khóa em mình cũng là điều dễ hiểu mà thôi! 

Với tâm trạng như vậy nên tôi và 5 người bạn của lớp 

Nhất 1 trường Tiểu học Tăng Nhơn Phú năm 1965 khi đậu vào 

Đệ Thất ngay năm đó ..hỏi sao chúng tôi không khỏi  tự hào 

chút đỉnh? Trong 6 người thì có hai bạn đậu trường Gia Long, 

bạn  Tươi sau đó thi vào Trường Kiểu Mẫu Thủ Đức, thế nên 

chỉ còn ba chúng tôi là học trường THTĐ mà thôi ..  

Đã trải qua 46 năm tôi vẫn còn nhớ cảm giác hụt hẩng ..khi học 

giờ Pháp Văn đầu tiên, các bạn đưa tay rào rào khi Cô Lư (Cô 

dạy tạm chờ Cô Kim Loan) đưa quyển sách hay chỉ cái bàn.., 

viên phấn, bút chì ...và hỏi " Qu' est ce que c'est " trong lớp chắc 

chỉ có vài bạn như tôi ..ngồi nghệt mặt ra mà ..sợ Cô chỉ tay về 

mình yêu cầu trả lời ..! Rồi còn giờ Toán nữa ..các bạn xung 

phong lên bảng khi Thầy ra đề bài về Đại số...năm Đệ Thất 

Thầy Hiếu dạy Toán, Thầy chạy xe Lambretta trắng ...y như tài 

tử xi-nê-ma phóng xe ào ào vào sân trường ..lạ là Thầy chỉ vào 
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sớm chừng vài phút để dạy thôi...may mà nhờ Thầy trẻ trung, 

đẹp trai ( đặc biệt có răng khểnh duyên vô cùng!) nên tôi cũng 

an ủi không cảm thấy sợ giờ Toán nhiều ! 

Sau đó thì Cô Loan đã về dạy lớp Pháp văn, nên tôi 

cũng dần bắt kịp mấy bạn trong lớp, nhưng chỉ học kì thôi vì 

Cô nghỉ hộ sản và Cô Uyển Dung dạy Pháp văn tiếp lớp chúng 

tôi! (tuy sau này tôi biết Cô dạy môn chính là Việt Văn) 

 Ôi tâm trạng chán nản khi nghĩ đến giờ đi học ..mấy tháng liền 

của học kì 1 (thời đó gọi là đệ nhất lục cá nguyệt!) tôi sống 

trong buồn nản chán chường, chả muốn đi học chút nào ..niềm 

vui đậu Đệ Thất ngay  sau lớp Nhất tự nhiên tôi lại thấy như là 

không may lắm?! 

Tôi còn nhớ hàng tháng đưa cho Ba tôi kí tên vào sổ xếp 

hạng ..tôi đã lấy tay che hạng lại vì có tháng nào mà chỉ có một 

con số như hồi tiểu học đâu! May mà ba tôi cũng tâm lí (?) cũng 

không thắc mắc vì sao con gái mình lại che hạng lại như vậy..và 

ông bình thản vui vẻ kí cho tôi và điều này khiến tôi nhớ mãi và 

cảm động vô cùng ..tôi không biết có phải ba tôi nghĩ là tôi che 

lại chắc là có lí do "chính đáng" nên ông không muốn làm tôi 

buồn chăng..? Và chính thái độ đó của Ba nên tôi đã cố gắng 

học ở học kì 2 để có thể đàng hoàng không che lại thứ hạng của 

mình trong lớp và tuy không ở được top 5 nhưng đã dần ở Top 

10 rồi ..! Thật là hú hồn!  

Sau này nhớ lại vì sao mình không  theo kịp các bạn 

môn Pháp văn, Toán và đã phát hiện ra  ...ồ có gì lạ đâu vì các 

bạn đã học qua năm Đệ Thất hay Đệ Lục ở trường tư rồi ..nên 

tôi không theo kịp cũng là đương nhiên thôi! May mà năm Đệ 

Thất chưa học Lý Hóa nếu không thì chán nản còn tăng lên 

nữa..! 

Những năm gần đây  khi bạn bè gặp lại nhau sau thời 

gian xa cách..chúng tôi có nhắc lại tâm trạng này và có vài bạn 



 221 

đồng cảm ...và còn nói rằng ..quả là không công bình mà ....à thì 

ra cũng có vài bạn đậu ngay Đệ Thất cũng trải qua những phút 

giây " chán đời"  như vậy! 

Tôi còn nhớ qua học kì 2 tôi đã phần nào lấy lại niềm 

vui học tập nhờ cần cù  học Pháp văn căn bản do cô Loan dạy 

..và tôi cũng nghĩ ra rằng vì Cô Lư dạy tạm vài tiết  nên cô oral 

học trò ..thế mà tôi cũng hết hồn mỗi khi nhớ lại..! Thỉnh thoảng 

nằm mơ vẫn còn thấy lại cảm giác sợ sệt hụt hẩng đó! Đúng là 

ký ức con người kinh khủng thật! 

Nhưng nói gì thì nói các bạn đã từng học qua chương 

trình Đệ Thất , Đệ Lục rồi ..thì các bạn ấy đều dễ dàng học khá 

giỏi hơn chúng tôi ...là những người mà trước đó còn hiu hiu tự 

đắc là mình thi đâu đậu đó .,..không có gặp cảnh .." Thi không 

ăn ớt thế mà cay" như thơ cụ Tú Xương đã cảm thán! Và cuối 

năm thì đúng như dự đoán...từ hạng nhất đến hạng năm đều là 

những bạn đã học ở trường tư rồi! Nhưng nói vậy không phải 

phủ nhận sự cố gắng của các bạn ..nếu các bạn không lo học thì 

cũng không khá giỏi được! Và từ năm Đệ Lục thì chúng tôi đã 

cùng nhau mức khởi hành .. không còn đổ thừa học trước học 

sau gì nữa và lẽ dĩ nhiên các bạn vẫn giữ Top 5 trong lớp 

..chúng tôi vẫn tâm phục khẩu phục mà thôi !  

Dòng đời thì vẫn lặng lẽ trôi, học trò ngày nào đã U60 

hết rồi và các  Thầy Cô thì cũng đã qua tuổi " Thất thập cổ lai hi 

" nhiều năm rồi, nhưng có lẽ trường nhỏ nên  Thầy Cô và học 

trò dễ quen biết nhau, và khóa nào cũng hầu như được học hết 

tất cả Thầy Cô nên mỗi khi có dịp nhắc lại kỉ niệm học trò ngày 

nào là y như rằng đều có sự đồng cảm vì đều biết  và nhớ Thầy  

Cô hết! 

Như vậy tuy trường không phải đại gia (Từ ngày nay 

gọi các trường lớn) nhưng tình cảm thì đúng là thâm trầm sâu 

sắc ..giống như gia đình từng trải qua thời thiếu thốn thì dễ 
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thông cảm và gần gũi nhau hơn là lúc có tiền dư bạc để! Như 

vậy mới thấy đúng như lời người đời thường nói.." Trong cái 

không may ẩn chứa điều may mắn nào đó..và ngược lại..!" 

Và điều này cũng ứng vào việc thi đậu ngay vào năm 

Đệ Thất của những cô cậu học trò năm xưa! Lẽ dĩ nhiên không 

ai muốn thi rớt để học trường tư sau đó vào trường công để học 

khá,giỏi nhưng vì hoàn cảnh nên tự nhiên các bạn có thuận lợi 

hơn trong việc học chương trình của bậc trung học! 

Nhưng nếu ai bảo tôi nếu có dịp quay trở lại ngày xưa 

đó thì tôi vẫn muốn thi đậu Đệ Thất liền cho chắc ăn ..dù có trải 

qua vài tháng hụt hẫng đi chăng nữa ..vì ai biết ..ngày  sau sẽ ra 

sao..(Que sera..sera..!) phải không..quý vị ..!? 

 

 

 
 

 
 
 
  
 
 
 

CHOÏN …… 

                                                           Kim Tím (K7)                                                                                                                                                          
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Hôm nay bạn chọn cho mình niềm vui nào ? 

Tôi thật sự bất ngờ với cái tin nhắn của Hiển. Nó chẳng ăn nhập gì 
đến những điều lo lắng, những việc đợi mong của tôi. Còn có khối 
việc để tôi phải lo và giải quyết trong tuần này, thời gian đâu rảnh để 
mà ngồi chọn cho mình một niềm vui cơ chứ?? 

Tôi lẩm bẩm: Cái thằng rỗi hơi!... Rồi cũng quên khuấy đi mất cái tin 
nhắn và việc phải trả lời cho đúng phép lịch sự. 

Một tuần sau, giữa lúc đang loay hoay với mớ giấy tờ, sổ sách, điện 
thoại lại reo. Vẫn cái tin nhắn cũ: “ Hôm nay bạn chọn cho mình niềm 
vui nào? ’’   

Ái chà chà, ông bạn “dai như đĩa” của tôi đây. Chắc lại sợ tôi bị xì trét 
vì ngập đầu trong công việc chứ gì? Bực thì bực, chứ nói nào ngay, 
Hiển là một người bạn rất dễ thương. Phương châm sống của hắn là 
luôn tếu và vui nhộn. Hắn luôn biết cách pha trò, và làm bật lên tiếng 
cười để xóa đi những căng thẳng, mệt mõi của đám bạn. Hắn có vẻ trẻ 
hơn  cả nhóm chắc cũng là nhờ thế. 

Hiển không khoái nhạc Trịnh, nhưng lại rất rất tâm đắc câu hát: “ Mỗi 
ngày tôi chọn một niềm vui…” lắm! Tôi bảo hắn: Vui gì mà lắm thế! 
Cứ y như bày đồ hàng xén không bằng. Lại còn lựa với chả chọn! 

Nói thì nói thế, chứ của đáng tội, niềm vui làm gì có nhiều để mà mỗi 
ngày mỗi lựa chọn? Đôi khi tôi vẫn trêu hắn: Trịnh Công Sơn xài sang 
thì được, chứ cứ như ông, vốn liếng có mấy mà mỗi ngày đòi chọn 
một niềm vui? 

Hắn cười khà khà: Ôi dào, bà chị lạc hậu quá! Niềm vui thì cần gì vốn 
liếng. Cứ ngoác miệng ra cười là thấy vui ngay ấy mà! 

Cái thằng đúng là bá láp!(Tôi nghĩ thầm trong bụng)- Đang rầu thúi 
ruột vì chuyện nhà chuyện cửa bị di dời, ông có cười được không? 

Hắn lý sự: Chả có gì quan trọng cả. Di dời thì có nhà mới, chả tốt hơn 
ở nhà cũ ư? 

-Thế còn bị mất việc? 
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-Cũng không sao, ta lại thêm thời gian rảnh để ngồi uống cà phê, tán 
dóc chán chê với bạn bè, nghiệm thêm ra được những điều quý giá 
của cuộc sống. 

-Nghe hay đấy, nhưng lấy đâu ra tiền để sống? 

-Chờ lãnh trợ cấp xã hội! 

Trời ạ! Nghe hắn bàn trớt quớt kìa. Người đâu mà lạc quan thấy ớn! 
Với hắn, nếu thế giới có đổ sụp dưới chân chắc cũng không có gì ầm ỉ 
cả. Hắn lạc quan trước mọi biến động của cuộc sống là nhờ cái quái gì 
thế nhỉ? Chắc là nhờ mỗi ngày hắn tìm kiếm một niềm vui thôi…Ờ, 
mà niềm vui ở đâu? Đừng nói là hắn móc trong túi ra được nhé!... 

Có bận nghe tôi nói vậy, hắn bĩu môi: 

-Xì…cái bà này! Niềm vui chẳng ở đâu xa cả, ngay trong tâm bà, 
ngay trong ý thức, suy nghĩ của bà. Có cả khối niềm vui mà bà không 
biết nắm bắt, lựa chọn ấy chứ. Cứ như tôi đây này, sáng ra đi làm, 
được đứa cháu hun cho một cái là thấy vui và sướng rêm cả người! 
Chiều về,được vợ nấu cho một món ngon khoái khẩu thì chả còn gì 
vui hơn…Rồi tối đến, rong xe trên con đường đầy hoa bằng lăng tím, 
a lô cho dăm ba đứa bạn ra uống cà phê, tán chuyện phiếm…thì thử 
hỏi, cuộc đời này còn có gì vui hơn nữa chứ??..... 

Ồ! Đơn giản vậy sao? Niềm vui của hắn chỉ là những điều thật bình 
thường mà ít ai nghĩ tới. Tôi bỗng giật mình! Thế thì mình cũng có 
khối niềm vui ấy chứ. 

Xét lại xem nào: Tôi có một việc làm ổn định, đó là niềm vui thứ nhất. 
Một gia đình hạnh phúc, đó là niềm vui thứ hai. Một lũ bạn tuy ăn nói 
hơi bốp chát, nham nhở một tí nhưng rất tốt và nhiệt tình, đó là niềm 
vui thứ ba. Chả có gì lớn lao to tát cả, nhưng lại chính là những động 
lực thúc đẩy, giúp ta phấn chấn hơn trong cuộc sống vốn đầy rẫy 
những mệt mõi này…. 

Tôi quyết định thay đổi theo mặt tích cực hơn như gợi ý của Hiển. Đó 
là đơn giản hóa các tình huống xấu, khó khăn, và cố gắng nắm bắt 
cảm xúc để chọn những việc nhỏ nhặt, đơn giản nhất làm niềm vui 
cho mình. Một bản nhạc hay, một cành hoa đẹp, hay một làn gió dịu 
nhẹ của một buổi trưa hè…cũng sẽ có thể là một niềm vui không nhỏ, 
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nếu ta biết cảm nhận và hưởng thụ tất cả những gì mà thiên nhiên 
mang lại… 

Trở lại với cái tin nhắn của Hiển: “ Hôm nay bạn chọn cho mình niềm 
vui nào?”_ Chọn ư? Tôi không chọn mà sẽ an nhiên đón nhận tất cả. 
Cuộc sống như một lăng kính muôn màu, nheo mắt bên này hay nhíu 
mắt bên kia , đều bắt gặp những hình ảnh ngộ nghĩnh, dễ thương 
cả…Hãy để cho trí tưởng tượng được vài phút thăng hoa bay 
bổng…Hãy để cho trái tim yêu thương được vài giây xao xuyến với 
khung cảnh của đất trời…Hãy sống, cảm nhận và tận hưởng, vì cuộc 
sống tuy dài, nhưng  thật ra lại vô cùng ngắn ngủi…  

……… 

Hôm nay ông nhận được niềm vui nào?? 

……… 

Đó là câu trả lời mà tôi nhắn lại trong máy điện thoại của Hiển vào 
buổi sáng hôm nay… 

                                                                   Tháng 4/2011 

 
                                                                                                                                                                                                                             
 

 

 

 

 

 

 

 

           ĐÔI DÕNG  

                                TẢN MẠN… 
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                                       Bằng Lăng Tím (k7)                                          
 

 

Một- 

        Bạn ta muốn trồng một gốc Ngọc Lan, chắc là để nhớ lại 

những ngày xưa cũ. Hoa khô trong túi áo, hoa thơm trên bàn 
học. Hương hoa dịu dàng và man mác, làm sống lại một thời 
tưởng đã bỏ quên… 

        Ý tưởng ấy được thực hiện cấp kỳ trong một buổi sáng. 
Nó làm ta nhớ đến tấm hình Cận gửi, (và chắc là cũng để 

khoe với ta)- Cũng một gốc Ngọc Lan và những bông hoa đầu 
tiên, trắng ngà, e ấp…Chỉ khác là ta không thưởng thức được 

mùi hương…Cố hít thật sâu vào và tưởng tượng…Ôi chao, thời 
buổi internet, cái gì cũng hiện đại cả, thế mà vẫn còn sót lại ý 
tưởng trồng Ngọc Lan giữa bạn ta và Cận. Thời buổi này ai 

thèm để ý đến loài hoa ấy nữa. Nó quá quê mùa so với phong 
lan, hồng, cúc… Nhưng riêng với ta, ta vẫn thích nó: cánh hoa 

màu ngà và mùi hương thì không lẫn vào đâu được. Bạn có 
thấy thế không? 

      Ta nhớ những ngày còn đi học, vẫn thường lén hái những 

búp hoa Ngọc lan trước cửa lớp,( gần wc). Mấy chục năm trôi 
qua rồi, trường xưa giờ đã được xây dựng lại, nhưng Ngọc Lan 

vẫn được trồng mới ở dãy nhà để xe,( và ta cũng đã lén hái 
vài bông hoa khi về họp cho con mình). Đó là điều duy nhất 
còn sót lại trong ký ức của ta: mùi hương Ngọc Lan của ngày 

xưa, của tình bạn không bao giờ tàn, dẫu rằng bây giờ, chả 
mấy ai còn thích trồng Ngọc Lan như bạn ta và Cận… 

       Tản mạn với những ý tưởng này, ta hy vọng cây Ngọc 
Lan bạn trồng sẽ chóng lớn. Và… biết đâu đấy, ta sẽ lại có 
được những búp hoa màu ngà để giấu trong túi áo như ngày 

xưa, cùng mùi hương dịu dàng, man mác như mùi của thời 
gian, phải không bạn??.... 
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Hai- 

         Bạn ta đã ra đi. Thật vội vàng rời bỏ chuyến tàu đời mà 

không cần đợi đến ga cuối. Nước mắt ta chảy ngược vào 
trong. Bạn ơi, thế là những bài thơ hay không còn ai để đọc, 
những chuyện vui buồn cũng chẳng còn san sẻ được qua 

phone. Hơn ba mươi năm trời thân thiết,giờ bạn đã thật sự bỏ 
ta rồi. Mọi trách hờn gì giờ cũng chỉ là vô nghĩa mà thôi. Chỉ 

tiếc cho cây Ngọc Lan bạn trồng chưa kịp trổ hoa. Mùi hương 
ấy có lẽ mãi mãi sẽ chỉ còn là ký ức mà thôi… 

       Một đời bôn ba, xuôi ngược, giờ bạn đã bình thản ra đi. 

Với ta, sự bình thản ấy lạnh lùng và tàn nhẩn quá!( Nợ nần 
vướng víu thôi cũng đành rũ bỏ, phải không bạn? Bạn “lém 

lỉnh” hơn ta tưởng nhiều quá đấy!!) 

        Ta sẽ cố gắng để không rơi nước mắt vì cuộc chia ly 
này, bởi ta hiểu rằng cuộc sống tất yếu là như thế. Chia tay 

nhau nhẹ nhàng để bạn bình an ra đi, bạn nhé! Bởi vì: “ 
Người ta chỉ ước những gì không. Chỉ muốn và mơ những 

mộng lòng. Chỉ tiếc những gì không có nữa. Suốt đời là cuộc 
đợi, chờ, mong…” 

        Bạn thân yêu ơi, ta nhớ đến một câu hát mà bạn rất 
thích: “ áo xưa dù nhầu, cũng xin bạc đầu gọi mãi tên nhau…” 
Bây giờ, tóc chưa bạc hết mái đầu, áo xưa cũng chưa hẳn đã 

nhầu, nhưng mình có còn được gọi mãi tên nhau không hở 
bạn??? 

…………. 

Ba- 

“ Hôm nay trời nhẹ lên cao, 

Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn”… 

….. 

      Bạn mở đầu cái tin nhắn trong ngày cho ta bằng hai câu 
thơ của Xuân Diệu, không là những lời thở than ai oán như 



 228 

mọi lần. Ta đã chẳng từng nhắc bạn, hãy viết và tập làm thơ, 
dù là thơ “con cóc”, mỗi khi thấy lòng mình hụt hẫng đó sao? 

      Hôm nay chắc là bạn đang buồn, đang có một tâm sự gì 

đó, và…chắc là cũng đang muốn san sẻ với ta. Ta lờ mờ đoán 
ra điều này khi đọc tin nhắn của bạn. Chưa kịp trả lời để hỏi 

vì sao bạn buồn, thì ta lại nhận tiếp lời giải thích: 

                     Buồn vì đất thấp trời cao  

                Buồn vì sao có đàn ông đàn bà.  

( khà khà khà!!!) 

    Trời đất! Thơ lục bát bạn làm đang ngon trớn, sao lại có 

khà khà trong này. Bạn cười mà ta nghe như có tiếng khóc 
khô trong cổ họng! 

Rồi lại tiếp: 

                    Buồn vì nắng có ban ngày 

            Trăng sao thì chỉ có vào ban đêm. 

Điều này quá hiển nhiên đi chứ! Đêm làm sao có nắng? Ngày 
làm sao thấy trăng? Ý tưởng bạn thật chân thực, nhưng sao 
lại: 

                    Buồn vì thêm một cái ngu 

            Tin  người ta nói chổng khu đãi vàng 

Ái chà chà! Tâm sự của bạn chắc nằm ở đây rồi. Nảy giờ bạn 
buồn không phải theo kiểu buồn của thi sĩ, mà buồn vì những 

khúc mắc riêng tư của mình. Cuộc đời muôn màu,lòng người 
muôn mặt.Bạn đang chơi vơi vì đâu?? 

                   Một đời đãi cát tìm vàng 

         Vàng đâu không thấy, thấy toàn tiền xu. 

(hu hu hu…) 
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Bạn đang nghi hoặc với chính mình, bạn đang mất niềm tin 
vào cuộc sống, vào con người, đúng không bạn? Nếu không, 
bạn đâu có tiếp vào cuối câu ba chữ “hu hu hu!” như vậy. 

Bạn buồn, bạn thất vọng vì tưởng mình được cảm thông, 
nhưng lại không phải như vậy, và thế là bạn khổ sở. Tại ai? 

Tại bạn kỳ vọng nhiều, hay tại bạn đã đặt niềm tin không 
đúng chỗ?... 

                   Tiền xu siêu thị nó xài 

             Đem cho ăn mày, nó quýnh te tua… 

Cuối cùng, bạn chua chát kết lại nỗi buồn bằng hai câu thơ 

cuối . Thật bất ngờ như một sự cam chịu, một sự đã rồi. 

Ta đọc đi đọc lại cái tin nhắn của bạn. Chẳng biết phải an ủi 
làm sao, chia sẻ thế nào. Bây giờ, gần hai năm trời khi bạn đã 

rời xa ta, ta vẫn giữ trong máy điện thoại mình cái tin nhắn 
ấy. Đó là cái tin nhắn duy nhất mà ta không thể trả lời cho 

bạn. Thôi thì…mượn thơ Xuân Diệu, ta đọc lại cho bạn nghe: 

Hôm nay trời nhẹ lên cao 

Tôi buồn không hiểu vì sao tôi buồn… 

…….. 

Buồn vì bạn đã xa mình 

Buồn vì chữ nghĩa, chữ tình… nhạt phai!!... 

( Thơ con cóc rồi cũng sẽ gặp thơ con nhái, bạn nhỉ!!)                               

                                                                        (Gừi hai người bạn đã xa) 

Tháng 4/2011 
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Vài cảm nghĩ nho nhỏ  

                về buổi họp mặt 20/11/2011  

                      Kim Hường (K4) 

 
Trong không khí ấm cúng và thân mật của nhà hàng Kim 
Dung ở Làng Đại học Thủ Đức, có 11 quý Thầy Cô (Thầy Trai, 

Thầy Tân, Thầy Phá, Cô Thu, Thầy Đức, Cô Lan, Thầy Phượng, 
Thầy Lanh, Thầy Thụy, Thầy Hiền Tâm, Thầy Trung) tham dự 

cùng 110 cựu học sinh của  THTĐ, HĐ, NHH từ K1 đến khóa 
22 (?)..đã cùng nhau chia sẻ tình cảm gắn bó bao nhiêu năm 

nay, tuy không có không khí trang trọng như ở trường NHH 
năm 2009..nhưng quả thật tôi thấy năm nay Thầy -Trò gần 
gũi nhau hơn, thân mật đầm ấm khó có thể tả nỗi nên lời! 

 
Có lẽ bắt nguồn từ trường NHH xây cất lại đẹp đẽ ..về đây mà 

không hề thấy có dấu vết nào của ngôi trường thuở chúng tôi 
học cả..lẽ dĩ nhiên cuộc sống bao giờ cũng phải tiến lên phía 
trước ..chúng ta không thể vì kỉ niệm ngày xưa mà không 

muốn thấy một ngôi trường khang trang, bề thế... nhưng con 
tim có lí lẽ của nó mà...! Và với tâm trạng như vậy nên có lẽ 

các Thầy Cô và học trò năm nay đều cảm thấy nhẹ nhàng 
thoải mái như một buổi họp mặt đại gia đình mấy thế hệ vậy! 

 

Năm nay có Thầy Lanh dạy Toán tham dự, học trò K4 trở về 
sau mới học Thầy, nhất là lớp ban B, gần 40 năm mới  gặp 

được Thầy, nhớ ngày nào Thầy mới  đổi về trường năm học 
71-72, ban A không học Thầy nhưng vẫn biết Thầy ...nay 
Thầy đã qua tuổi 70 và học trò thì cũng đã hai màu tóc, 



 231 

không kể có mấy anh chị không nhuộm coi như trắng phơ phơ 
y như mấy tiên ông, tiên bà vậy ...!Thế mới  biết thời gian 
nhanh thật ! 

 
Và Thầy Phượng...hôm nay mới biết Thầy, Thầy mới về từ Mỹ 

và đã kịp đến dự buổi họp mặt! 

 
Với MC là bạn Phạm văn Xuất , chương trình buổi họp mặt khá 

là thuận lợi vì dù sao bạn là Hiệu trưởng một trường C3 nên 
việc điều hành buổi lễ nào đó đối với bạn ấy là chuyện nhỏ 

mà!  
 
Rồi văn nghệ giúp vui ..do các cựu học sinh lên trình diễn, sôi 

động nhất vẫn là chị Mỹ Lệ, chị ấy hát nhiệt tình và hào hứng, 
chị Kim Duyên có lẽ vừa mới  khỏe nên chưa tham gia hát hò 

nhiều! 
 
Sau đó là chụp hình lưu niệm, cảm động nhất là quý Thầy Cô 

ngồi hàng ghế và học trò các khóa lần lượt đứng sau chụp 
hình ...làm tôi vui miệng nói là Thầy Cô làm người mẫu để học 

trò tha hồ mà tạo dáng làm duyên! 

 

Cuộc vui nào cũng có lúc phải chia tay, học trò lưu luyến dặn 
dò chúc sức khỏe Thầy Cô, hi vọng sẽ được gặp Thầy Cô trong 
những lần họp mặt sắp tới..còn bạn bè thì có dịp gặp nhau để 

hàn huyên tâm sự tuy ngày nay có phone, có Net nhưng trăm 
nghe không bằng một thấy là vậy đó mà..nên gặp nhau là cứ 

nói chuyện ra rả ..cứ như là chưa có dịp nói chuyện với nhau 
vậy! 
 

Và chắc chắn tuy không ai nói ra nhưng trong thâm tâm học 
trò mong Thầy Cô nhiều sức khỏe và sẽ được mời Thầy Cô 

họp mặt với các học trò nhân ngày 20/11 năm tới tại một địa 
điểm thân mật và đầy ấm cúng nào đó ở Thủ Đức! 
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NHÖÕNG LAÀN HOÏP MAËT 

                                                          Lương Hồng Điệp – K3 

 

 
Học chung một trường. Tuổi học trò e ấp nên sự quen 

biết ,tình bạn bè hạn hữu, dù thời gian học chung với nhau 

không ngắn. Ra trường – Xa nhau – mấy mươi năm nhìn lại 
chỉ là cái chớp mắt. Nhưng lại là biết bao sự biến đổi thăng 

trầm của thế sự, của cuộc đời. Đi ! Đi mãi ! Xa ! Xa mãi ! Chợt 
nhớ đề bài Công Dân  ngày trước Thầy Kim Chi cho “Con 
người là một “ Hồi ấy không làm sao biết được. Giờ thì, có 

phải trong trường hợp nầy chăng? Vì một trong những cái đơn 
độc của đời người là tân trong sâu thẳm tâm hồn mỗi chúng 

tôi vẫn  lưu giữ những ngày chung trường, có sân chơi, có 
bóng dáng Thầy Cô …Nên có dịp là òa vỡ. Đó là những lần họp 
mặt . 

Họp mặt – để thấy mặt nhau ,để biết mặt nhau, để 
gặp lại nhau. Thấy nhau để biết còn bạn bè quanh ta. Biết 

nhau là bởi   văn kỳ thinh bất kiến kỳ hình“. Gặp nhau để tay 
bắt mặt mừng. Và những lần họp mặt là niềm vui là hạnh 
phúc trẻ thơ của chúng tôi, những đồng môn Trường Trung 

học Thủ Đức – Hoàng Đạo – Nguyễn Hữu Huân. Ngoài  cuộc 
họp mặt thường niên như mừng “Ngày Thầy Cô 20/11“, còn 

có những cuộc họp mặt bất chợt. Thầy Cô từ nước ngoài về, … 
những bè bạn phương xa …Nhất là từ khi Diễn Đàn Trung học 
Thủ Đức – Hoàng Đạo – Nguyễn Hữu Huân ra đời thì những 

cuộc họp mặt càng có ý nghĩa. Không chỉ kết tình thân ái  
giữa những thành viên với nhau mà giúp mọi người sống vui 

sống có trách nhiệm và yêu đời hơn. Vui sao những lần họp 
mặt ấy. Vui như Tết như hội hè. Lòng trẻ lại khi chọn quần áo 
đẹp nhất  để đi họp mặt. 
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Bởi vì vui quá nên lần nào cũng vậy, những học trò 
đầu bạc của chúng tôi vẫn phạm những lỗi lầm thơ dại trong 
những lần họp mặt có Thầy Cô. Giờ khai mạc không có “tiếng 

chuông vào học“ không có ”trưởng lớp“ hô “nghiêm“ nên 
chúng tôi cứ mãi miết nhỏ to, vẫn tíu tít rì rầm, vẫn nhốn 

nháo lung tung không hay  biết là Thầy Cô đang phát biểu. 
Chừng nghe người kế bên nhắc mới giật mình xấu hổ ngắt 
ngang câu chuyện. Ôi ! niềm vui ! Niềm vui tuổi học trò sống 

lại khiến chúng tôi mất cả trang nghiêm lịch sự trong nghi 
thứ, để ray rứt trong lòng ! Sao mình lại như vậy ? Thầy vừa 

nói gì ? Làm sao nghe lại  được Thầy vừa nói gì ? Bất kính quá 
! Vừa không nghe vừa mang lỗi. Tự giận mình sao hư đời lỗi 
lầm tuổi thơ dại khi tóc đã hai màu. Thầy Cô ơi ! Đừng buồn  

chúng em, lỡ phút đầu  chứ thật lòng chúng em mong muốn 
có Thầy có Cô. Có Thầy có Cô chúng em như có điểm tựa, có 

chỗ để neo con đò cuộc sống, để thấy ấm lòng  khi nghĩ về, 
để có giây phút quên đi những bận rộn dù nghiệt ngã hay linh 
tinh của đời thường … Chúng em muốn có Thầy Cô. Dẫu rằng 

chúng em còn rụt rè  khi đến chào, tiếp chuyện với Thầy Cô ( 
mà không hiểu sao lại như vậy ).Cũng là họp mặt, cũng niềm 

vui háo hức nhưng không giống như những lần chúng em họp 
mặt mà không có Thầy Cô . 

Những lần họp mặt qua lời mời của những người bạn 
phương xa, chúng tôi xúc động vô cùng. Cái gì kéo níu chúng 
tôi ? Cái gì khiến chúng tôi tìm đến nhau ? Đâu phải tình yêu 

trai gái của thời tuổi trẻ bồng bột say mê nhau? Vả lại, có khi 
bạn cùng phái thì giải thích sao đây ?  Đâu phải là những “phi 

vụ“ làm ăn …Đâu phải ? Chúng tôi họp mặt nhau đâu phải chỉ 
có ăn thôi đâu mà còn là cái gì nữa kìa …!  Chúng tôi đên với 
nhau  bằng tất cả sự mong chờ .Mượn đĩa thức ăn  như miếng 

trầu ngày xưa  để có cớ, có cái mà quây quần bên nhau, mà 
nói, mà nhắc …Nói cho hả lòng, nhắc cho kỷ niệm mà thời 

gian không vùi lắp được.trở về, cho sống dậy tưng bừng  cái 
tâm hồn tưởng chừng như đã già nua, chai sạn qua bao sóng 
gió cuộc đời. Trong phút giây họp mặt, chúng tôi quên hết 

mọi chuyện. Chỉ còn bạn với mình. Chuyện vui chuyện buồn, 
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chuyện ngày xưa, chuyện hôm nay ….gánh năng cuộc đời như 
vơi bớt, như có người mang hộ …Và chúng tôi vui. Vui vì gặp 
lại nhau. Vui vì còn có bạn có bè  nhớ tới mình, nghĩ tới mình. 

Và tự nhiên mình cũng nhớ người khác, cũng nhắc người 
khác, người vắng mặt bằng tình cảm trìu mến. Và chúng tôi 

lại sống có nghĩa tình với nhau hơn. Cảm động sao khi nhận 
được lời mời của những người bạn chưa một lần đối mặt. Mỗi 
lần như vậy tôi nghe trào dâng trong lòng một điều gì khó tả. 

Tôi thầm cảm ơn bạn và quý bạn nhiều hơn.Tôi hiểu chỉ có 
quý nhau thì mới nghĩ đến nhau. Tôi trân quý tình cảm nầy. 

Tôi trân quý tình bạn, tình những người anh, người chị, người 
bạn đồng môn với tôi . 

Tiếc rằng chúng tôi chưa được một lần  mừng Thầy Cô 

từ nước ngoài về. Cũng chưa được một lần mời các bạn 
phương xa. Nợ Thầy Cô món nợ ân tình. Nợ các bạn món nợ 

tình cảm bên chung trà chén rượu cho tình bằng hữu, nghĩa 
đồng môn thêm thắm đượm. Những lần họp mặt đối với 
chúng tôi mang ý nghiã cao đẹp của tình Thầy Trò, của tình 

bạn bè trân quý nhau. 
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Chuyện học trò Trung Học Thủ Đức          
                                                                      Lê Thị Châu _ K2 
 
 

Coù nhieàu ñieàu mình vaãn luoân traên trôû, vaãn luoân oâm aáp, 

giöõ gìn, ñeå quyù deå thöông, ñeå nhôù... nhöõng caâu chuyeän thaät ñeïp, 

thaät laõng main, thaät nghóa hieäp...Tình baïn, tình yeâu, tình hoïc troø, 

raát neân thô, nhieàu yù nghóa, duø raát muoán , nhöng ngöôøi trong cuoäc 

coù theå chöa bao giôø daùm keå laïi... 

Mình luoân muoán raèng, ñoù laø nhöõng ñieàu cuûa rieâng mình, 

chæ mình mình bieát...quyù troïng, thöông yeâu... soáng ñeå loøng, cheat 

mang theo !!!. 

Nhöng hoâm nay, caùc baïn mình, coù ngöôøi ñaõ phaùt bieåu :”Trong ña 

soá cöïu hoïc sinh TH Thuû Ñöùc, nhaát laø caùc khoùa 1,2,3,4,5... chuùng 

mình, sao maø tình caûm hoïc troø thieâng lieâng quaù, saâu saéc quaù. Tình 

thaáy coâ, tình hoïc troø sao maø nhieàu yù nghóa thaâm haäu ñeán möùc maø 

nhöõng daâu, nhöõng reå cuûa THTD phaûi ghen tî, doãi hôøn, töùc toái, 

“taïi sao oâng xaõ mình baø xaõ mình suoát ngaøy naøy qua ngaøy kia, duø 

thöùc, duø nguû, duø laøm vieäc hay thö giaõn, cuõng cöù ngaâm nga caâu 

THTD, THTD... coù gì maø haáp daãn theá ???Coù gì maø quyeán ruõ theá 

???. coù gì maø THTD thaám daãm vaøo taâm hoàn moïi ngöôøi, moãi moat 

cöïu hoïc sinh mình theá ??Moät boù ñuõa , maø khoâng coù caây ñuõa naøo 

laø ngoaïi leä, khoâng caây naøo cao, khoâng caây naøo thaáp, hoaëc to hay beù 

hôn caû, taát caû ñeàu nhö in, thaät ñeàu, thaät ñeàu vaø thaät ñeàu ... ñeàu 

ñeán möùc ñoä maø baïn mình, TTMinh Phöông ñaõ thoát leân: “Neáu coù 

kieáp sau, mình vaãn xin ñöôïc laøm baïn vôùi caùc baïn,.”.. Hoâm nay 

Ngoâ Ñònh Chaâu moät laàn nöõa cuõng nhaán maïnh: “Neáu coù kieáp 
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nöõa, mình vaãn cuõng xin döôïc laøm baïn vôùi caùc baïn THTD .....” caùc 

baïn ôi, thaät laø moät söï dieäu kyø, gaén boù tình caûm giöõa thaáy coâ vaø 

hoïc sinh, ... giöõa baïn beø vaø baèng höu vôùi nhau, khoâng coøn phaân 

bieät nam hay nöõ nöõa, cung nhö chaúng giôùi haïn giöõa khoùa treân vaø 

khoùa ñaøn em ... vì sao ??? Ñoù laø bí maät, moät caâu hoûi maø caùc baïn 

mình cöù laëp ñi laëp laïi maõi, maø khoâng ai laø coù theå traû lôøi ñöôïc, 

hay ñònh nghóa moät caùch chính xaùc ...! 

Cuoäc ñôøi thaät laø ngaén nguûi, khoâng ai bieát ñöôïc chuyeän seõ ôû 

treân theá gian naøy trong bao laâu, vaø ngaøy giôø naøo laø ngaøy giôø mình 

phaûi buoâng boû taát caû ñeå ra ñi maõi maõi, vaø seõ chaúng bao giôø gaëp laïi 

nhau nöõa ... thì nhöõng ngaøy coøn laïi naøy ... chaúng phaûi laø nhöõng 

ngaøy ñeïp deõ vaø ñaùng yeâu laém hay sao ???!!!... theá thì taïi sao, 

mình laïi khoâng soáng heát mình vôùi nhau chöù, coøn gì maø phaûi giaáu 

gieám, che ñaäy, kyø thò, gheùt ghen, laàm laãn hoaëc doãi hôøn nhau ... 

khoâng coù caùi guùt naøo, duø khoù khaên ñeán ñaâu maø khoâng gôõ ra ñöôïc 

!!!... khoâng coù moat caùi tình caûm ñeïp ñeõ naøo, maø chæ laø soáng trong 

söï löøa doái nhau!!! 

Ngaøy xöa, toâi laø moät hoïc sinh daùng daáp nhoû beù, naêm hoïc 

naøo cuõng ngoài baøn nhaát vì neáu ngoài haøng gheá sau laø toâi khoâng theå 

naøo nhìn thaáy chöõ thaày vieát treân baûng. Tính tình nhuùt nhaùt, chæ 

lo hoïc, khoâng hay chôi. Ngaøy ngaøy ñi hoïc veà coøn phaûi phuï cha 

meï nhöõng coâng vieäc ôû nhaø, vieäc laøm ñeå kieám theâm thu nhaäp gia 

ñình, ñeå tieáp tuïc ñöôïc ñi hoïc. Nhöng khoâng vì theá maø mình 

khoâng hoøa nhaäp cuøng baïn beø, ôû tröôøng, ôû lôùp, trong khoâng khí vui 

veû aám aùp, chan chöùa tình thaày troø, baøn beø, anh chò em tröôøng 

THTD. Luùc aáy vôùi mình nhö laø moät toå aám, moät laâu ñaøi ñaày aép 

tình nhaân aùi, maëc duø tröôøng mình ngaøy xöa thaät laø ngheøo ... 
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ngheøo veà vaät chaát thoâi, chöù khoâng ngheøo chöõ nghóa ñaâu nha 

!!!...Baây giôø sau hôn 40 naêm tröôøng xöa baïn cuõ, tình thaày coâ vôùi 

mình vaãn khoâng heà thay ñoåi. Thaät laø nhöõng moái caûm tình ñaõ 

vöôït khoâng gian laãn thôøi gian. 

Nhieàu khi coù caùc baïn ôû nöôùc ngoaøi veà, toå chöùc hoïp maët, 

nhöõng moái caûm tình chaèn chòt bao nhieâu naêm, thaät soáng ñoäng, daït 

daøo, aám aùp thaân thöông. Moãi laàn nhö vaäy, nhìn nhau hoai2va6n4 

caûm thaáy khoâng ñuû, vaãn löu luyeán, röng röng nhieàu gioït leä vaén 

daøi vì xuùc ñoäng, xuùc ñoäng moät caùch chaân tình. Coùn caùc baïn trong 

nöôùc thì sao ?????cöù aên saùng, aên tröa, toái thì caø pheâ caø phaùo, laâu 

laâu nhôù nhau vaãn goïi nhau í ôùi. Baây giôø gia huyeàn roài (ñaõ sinh 

nhaät 60 ñaây) nhöng laém khi nhieàu baïn vaãn coøn vui veû, vaên ngheä 

vaên göøng, uoáng traø, ca haùt, nhaûy nhoùt thaät quyeán ruõ, thaät haáp 

daãn. Caùc oâng baø noäi, ngoaïi nhieàu khi xung hoâ tao maøy voâ tö ñeán 

möùc caùc chaùu, con phaûi nhaéc nhôû “taïi sao oâng baø laïi goïi nhau laø 

tao maøy, xaáu laém, chaúng lòch söï tí naøo !!!???” – “khoâng phaûi 

nhö vaäy ñaâu caùc chaùu aï !!! oâng baø bay giôø ñaõ giaø roài neân goïi tao 

maøy ñeå ñoùng kòch, giaû boä coøn treû gioáng caùc chaøu nhoû aáy maø !!! 

caùc chaùu yeân taâm ñöøng baét chöôùc goïi nhau nhö baïn beø cuûa oâng baø 

ñaáy nheù !!! goïi nhö vaäy thoâi, nhöng baïn beø cuûa oâng baø raát laø lòch 

söï, quyù meán, yeâu thöông, kính troïng laãn nhau, vaãn gioáng nhö caùc 

chaøu coøn ñang ñi hoïc ôû tröôøng cuûa caùc chaùu vaäy !!.. 

Vì oâng baø ñaõ gia huyeàn, neân raát nhôù, raát yeâu vaø raát traân 

troïng nhöõng thaùng ngaøy voâ cuøng quyù baùu, nhöõng kyû nieäm voâ giaù, 

, maø suoát thôøi thanh xuaân, trung nieân vaø maõi maõi ... duø coù nuùi 

keùo, duø coù aáp yeâu, duø coù coá tìm, vaãn khoù coù theå, khoù trôû veà ven 
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nguyeân,... nguyeân vein moät khung trôøi moäng mô, lyù töôûng ... nhö 

coøn thuôû thô ngaây ...!!!! 

Ngaøy ñoù khoaûng naêm 1967-1968, mình hoïc ñeä töù-ñeä tam, 

ngoài baøn ñaàu cuøng caùc baïn, cöù caém cuùi vieát, ñoïc, nghe thaày giaûng 

nghieâm tuùc, thuoäc baøi ñeàu ñaën, coá gaéng laøm baøi vaø traû baøi sao phaûi 

ñaït ñieåm 17,18,19,20 .Neáu 10-14 laø mình vaø vaøi baïn ñaõ nhaên maët, 

khoùc loùc,..buoàn gheâ !!!. Trong khi ñoù, cuõng coù moät soá ít baïn trong 

lôùp, keû cöù hoïc maáy ñieåm cuõng ñöôïc, khoâng bò môøi ra khoûi lôùp laø 

toát roài, 8,9,10cuõng ñöôïc, neáu 12 thì toát hôn. Giôø ra chôi, keùo nhau 

vaøo laøng Ñaïi hoïc haùi hoa, choïc khæ, qua Hoà ñaù ngaém caûnh, xem só 

quan taäp quaân söï, cuõng laøm caùc baïn hieáu kyø, thích thuù, hoaëc ngoài 

tröôùc coång tröôøng thöôûng thöùc moät ly ñaäu ñoû baùnh loït, moät ly cheø 

chuoái, moät ly thôm siro...Baïn naøo möôïn ñöôïc maùy chuïp hình ôû 

ngoaøi vaøo thì caû lôùp ruû nhau vaøo laøng Ñaïi hoïc, kieám hoa ñep, nhaø 

ñeïp ñeå laøm caûnh chuïp hình. Sau hôn 40 naêm maø baïn mình, 

nhieàu ngöôøi vaãn coøn löu giöõ ñöôïc nhieàu taám hình traéng ñen, thaät 

laø nhöõng kyû nieäm quyù giaù, ñaùnh daáu moät thôøi hoàn nhieân, eâm 

ñeàm ... 

Giôø theå duïc thì raát nhieàu baïn cuùp cua, vì hoïc theå duïc 

thöôøng hoïc giôø khaùc buoåi, ña soá laø vaøo buoåi chieàu, trôøi raát noùng vaø 

naéng kinh khuûng. Nöôùc da ngaêm ñen cuûa toâi caøng ñen theâm, theá 

maø khoâng bao giôø toâi daùm troán hoïc theå duïc caû vì toâi luoân sôï ít 

ñieåm , vaø chính nhôø vaøo theå duïc vaø nöõ coâng maø nhieàu baïn nam 

nöõ ñaõ vöôït qua ñöôïc kyø thi naêm tuù taøi 1. 

Nhaéc theå thao, toâi laïi nhôù nhöõng moân chaïy ñua, chaïy vieät 

daõ, neùm taï, leo daây, boùng chuyeàn... nhöng moân toâi thích nhaát laø 

boùng chuyeàn. Vaøo naêm ñeä tam, lôùp toâi khoâng coù nhieàu baïn nam, vì 
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moân naøy phaûi hoïc gaïo thaät nhieàu...baïn aï. Quyeån saùch vaên daøy 

kinh khuûng!!!Moät baïn nam coù nhieàu naêng khieáu veà theå thao, ñoù 

laø M..A..baïn aáy ñaïi dieän cho lôùp toâi ñi thi ñaáu veà boùng ñaù , boùng 

chuyeàn khaép caùc tröôøng baïn, mang veà nhieàu thaønh tích cuõng ñaùng 

neå !laøm noåi tieáng tröôøng THTÑ cuûa chuùng mình. Hoïc chöa heát 

lôùp ñeä nhò, baïn aáy ñaõ phaûi tuoåi ñi quaân dòch, trong thôøi gian ôû 

quaân ñoäi, ñeå theå hieän tình baèng höõu vôùi baïn beøM.A töøng göûi 

nhieàu caùnh thö maøu xanh lính chieán cho caùc baïn gaùi trong lôùp, 

thö coù eùp hoa töôi nöõa chöù. Veà sau naøy, nhöõng caùnh thö xanh aáy 

laøm nao long nhieàu em gaùi haäu phöông laø baïn beø chung lôùp 

chung tröôøng aùi moä nöõa nay caùc baïn aï!!1ha...ha,,ha!!! 

Coøn anh, anh hoïc hôn toâi moät lôùp (K1)  nieân khoaù 1962-

1965, duø khoâng chung lôùp, nhöng ba anh vaø ba toâi laø baïn nhau. 

Anh hoïc gioûi, ngöôøi cao gaày, maét saùng nhö sao. Khi toâi leân ñeä töù 

P1 thì anh ñaõ veà ñeä tam cuûa Voõ Tröôøng Toaûn. Anh laïi theo hoïc 

anh vaên ôû Hoäi Vieät Myõ ñeán lôùp 11 nöõa chöù! Ñoù laø cô hoäi ñeå moãi 

ngaøy, cöù tröa khoaûng 2 giôø töø SG anh veà Thuû Ñöùc baèng chieác 

Brigestone maøu ñoû cuûa mình, gheù nhaø ñeå keøm caùc moân nhaát laø 

anh vaên giuùp toâi. Ñoù chæ laø caùi côù thoâi, nhöng coù hoâm chuùng toâi 

chæ troø chuyeän, taùn gaãu, keå leå nhöõng coâng vieäc haøng ngaøy cuûa moïi 

ngöôøi, hoaëc coù hoâm chuùng toâi vaøo chuøa thaêm chôi, daïo maùt, vì 

trong chuøa coù hai caây thò to laém, coù khi thì ñi tìm laù Sakeâ khoâ ñeå 

laøm thuoác cho baø noäi cuûa anh, vì nhaø baø cuõng ôû caïnh nhaø toâi. Ít 

naêm sau, khi anh vaøo ÑH Vaên khoa Saøi Goøn, toâi cuõng ñaõ ñaäu tuù 

taøi 1 vaø vaøo hoïc naêm ñeä nhaát THTÑ.. Baø noäi anh qua ñôøi, töø ñoù 

chuùng toâi ít gaëp nhau. Baüng ñi moät thôøi gian, toâi ñöôïc tin anh 

cöôùi vôï tröôùc tin anh vaøo laøm ôû ñaøi phaùt thanh Saøi Goøn. Vôï anh 
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laø moät coâ giaùo tieåu hoïc ôû Goø Coâng. Sau 1980, toâi ñöôïc bieát anh vaø 

gia ñình ñaõ sang Hoa Kyø ñònh cö taïi OHIO...Cuoäc soáng ñoåi thay, 

long ngöôøi coù thay ñoåi ?????Nhöng tình baïn thì sao??????caùch 

nay 3 thaùng, meï anh maát töù OHIO, linh cöõu baø ñöôïc ñöa veà SG 

ñeà an taùng. Ñöôïc tin buoàn, toâi vaø gia ñình coù ñeán ñeå chia seû cuøng 

anh. Gaëp nhau ôû ñaây thaät baát ngôø, anh ñaõ guïc vaøo vai toâi maø nöùc 

nôû”meï ñaõ boû anh maø ñi maõi maõi roài em aï!Ñaây laø chuyeän ñau 

buoàn nhaát ñôøi cuûa anh”.laàn naøy, toâi môùi hay vôï anh, moät phuï nöõ 

VN thaät ñeïp, hieàn laønh, maãu möïc thuôû naøo, duø coù 2 con trai vôùi 

anh (giôø chuùng ñaõ thaønh ñaït) theá maø sang Myõ ñöôïc ít laâu, vì vaät 

chaát phoàn hoa, thoùi ñôøi ñen baïc, ñaõ ñaønh oâm caàm sang thuyeàn 

khaùc ñeå laáy moät ngöôøi Hoa Kyø sang troïng vaø giaøu coù hôn anh. Laø 

moät ngöôøi VN, daùng daáp coù thua ai ñaâu naøo, vaàng traùn cao roäng 

ñaày nghò löïc , uy quyeàn, maét saùng tinh anh, thaân hình vaãn coøn 

cöôøng traùng duø ñaõ 61 tuoåi. Anh taâm söï :”Moät thôøi gian sau, anh 

seõ thu xeáp ñeå trôû veà queâ nhaø, anh seõ laøm laïi töø ñaàu em aï!”Anh 

suy nghó nhö theá chaéc coù ñuùng??.. chaéc coù muoán??... haõy giöõ cho 

long thanh thaûn, haõy kieân ñònh vaø maïnh meõ leân, nhö thuôû chuùng 

ta coøn treû, coøn ñi hoïc anh aï, duø bay giôø vôùi anh, nhieàu ngöôøi vaãn 

coøn caûm nhaän anh chua tôùi 60 ñaâu anh. Moät laàn nöõa, chuùc anh 

thaønh coâng nheù!! Moät ngöôøi con cuûa Trung hoïc Thuû Ñöùc 

Hoâm sinh nhaät thöù 60, taäp theå hoïc sinh khoaù 2 coù toå chöùc 

buoåi hoïp maët vui veû aám aùp tình baèng höõu, tình thaày troø, ñaùnh 

daáu nhöõng maûnh ñôøi ñaõ vöôït qua ñöôïc ngöôõng cöûa cuûa coât moác 

thôøi gian 60 naêm. 60 naêm cuoäc ñôøi, nhìn laïi nhö moät giaác moäng 

daøi, moãi cuoäc ñôøi moãi hoaøn caûnhmoãi baïn ñeàu khaùc. Thôøi gian tuy 

qua nhanh, nhöng ñeå vöôït qua döôïc soá thôøi gian hieän höõu khoâng 
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phaûi laø khoâng ít khoù khaên, vaát vaû ... thaønh coâng? Thaát baïi? Vui 

veû, may maén ? tuûi nhuïc ñau buoàn ? ñaéng cay, chua chaùt ?Ngöôøi 

coù suoâng seû ? Ngöôøi laïi vaát vaû nhieàu hôn, noùi chung hoâm nay gaëp 

laïi nhau ñaây, duø thôøi gian ñaõ qua coù nhö theá naøo, thì cuoäc hoäi ngoä 

naøy vaãn luoân coù moät yù nghóa haïnh phuùc thaät söï vì chuùng ta coù 

ñöôïc hieän dieän nôi naøy, sau 60 naêm boân ba troâi noåi thaát laïc laãn 

nhauhoaëc gaàn guõi nhau thöôøng xuyeân nhöng chöa caûm nhaän ñöôïc 

laø mình vaãn luoân döôïc dieãm phuùc ôû gaàn vôùi nhau. Xin caàu chuùc 

taát caû chuùng mình coøn coù maët ñöôïc hoâm nay, seõ coøn nhieàu ngaøy 

hoâm sau vaø nhieàu, nhieàu hôn nöõa. Nhö ñaïi sö huynh Traàn Ngoïc 

Chieåu ñaõ coù caâu chaâm ngoân moãi ngaøy laø :”Caûm ôn ñôøi moãi sôùm 

mai thöùc daäy, ta coøn coù theâm ngaøy nöõa ñeå yeâu thöông!... Thaät yù 

nghóa, thaät laø suùc tích, giaù trò chaân cuoäc soáng laø ôû yù nghóa ñoù!! 

Moãi khaéc, moãi giaây, ñoái vôùi chuùng ta bay giôø , thaät söï laø quyù baùu 

voâ cuøng vaäy 

Ngaøy sinh nhaät taäp theå 28/08/2011, ngaøy 60 tuoåi cuûa taát 

caû chuùng mình dieãn ra thaät laø vui veû vôùi söï chöùng kieán cuûa thaày 

Hoà Vaên Trai. Thaày troø ñeàu caûm nhaän ñöôïc raèng : ôû tuoåi gaàn 80 

cuûa thaày, caùc thaày coâ chuùng mình vaãn coøn “thaân taâm an laïc”. 

Caùc thaày coâ vaãn coù dieãm phuùc ñöôïc nhìn thaáy ñaùm hoïc troø cuûa 

mình giôø ñaõ 60 ñaõ nhieàu con chaùu, ñaõ töøng haïnh phuùc, thaønh ñaït, 

thaät söï ñoù laø ñieàu voâ cuøng quyù troïng ñoái vôùi caùc coâ thaày. 

Trong ngaøy kieát töôøng naøy, chuùng toâi coøn nhaän ñöôïc moät 

moùn quaø raát laø khieâm toán, maø voâ cuøng quyù baùu, aán töôïng hôn nöõa 

laø trong giôø phuùt thieâng lieâng naøy baïn Ñaøo Thuùy Quyønh K2 ñaõ 

mang ñeán taëng cho chuùng toâi 2 chieác thieäp cöôùi töø thuôû 40 naêm veà 

tröôùc cuûa hai baïn : Leâ Thò Chaâu(K2)-Ñinh Traàn Thieän vaø 2 baïn 
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Traàn Phuù Quyù (K1)-Taêng Thò Thanh Nhaøn(K2). Chuùng toâi thaät 

söï haïnh phuùc vì coù nhöõng ngöôøi ngöôøi baïn ñaõ traân troïng giöõ gìn 

nhöõng kyû vaät quyù hieám naøy. Thaät ñaùng quyù bieát bao khi coù ñöôïc 

nhöõng ngöôøi baïn thaân tình nhö vaäy! Chæ coù ôû cöïu hoïc sinh 

THTÑ phaûi khoâng caùc baïn?? Moät laàn nöõa xin caûm ôn taám long 

cuûa baïn Quyønh K2 

Nhaân ñeà caäp ñeán caëp ñoâi Phuù Quyù + Thanh Nhaøn, mình 

xin coù ñoâi lôøi chuùc phuùc hai baïn, vì ñaây laø caëp vôï choàng ñaàu tieân 

ra töø loø THTÑ, caëp ñoâi hoaøn haûo naøy, xin giôùi thieäu vôùi thaày coâvaø 

caùc baïn ñaây laø caëp K1+K2 ñaõ keát hoân ñaàu tieân vôùi hai caùi teân raát 

aán töôïng” Vì phuù quí, neân môùi ñöôïc thanh nhaøn”... vaø hoï ñaõ thaät 

söï raát haïnh phuùc, gia ñình an khang, thònh vöôïng, con chaùu hoïc 

haønh ñaøng hoaøng, thaønh ñaït. Moät laàn nöõ xin chuùc möøng hai baïn 

... 

THTÑ cuõng coøn nhieàu caëp ñoâi raát haïnh phuùc, nhöng 

mình chöa ñieåm danh ñöôïc heát, xin heïn laàn sau seõ thoáng keâ ñaày 

ñuû hôn. Nay xin ñieåm qua caëp ñoâi Phaïm Thò Kim Cuùc (K2) + 

Bình Nguyeân (K3), caëp ñoâi naøy cuõng hoaøn haûo, haïnh phuùc vui 

veû, con caùi ñaõ thaønh ñaït heát, duy coù lôøi chia buoàn cuøng baïn Cuùc vì 

Bình Nguyeân cuûa chuùng ta vöøa vaén soá ñaõ ra ñi. Chaân thaønh caàu 

nguyeän baïn Bình Nguyeân ñöôïc vaõng sanh cöïc laïc, chuùc Kim Cuùc 

khoeû maïnh an khang. 

Caëp ñoâi thöù ba mình bieát laø Buøi Ngöôn Ñoâng vaø Phaïm 

Thò Myõ vaân, xin chaân thaønh caàu ch1uc Myõ Vaân luoân doài daøo söùc 

khoeû, vui eû, haïnh phuùc cuøng caùc con... Caàu nguyeän baïn Ñoâng sôùm 

tieâu dieâu mieàn cöïc laïc 
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Caëp ñoâi thöù tö laø Quang + Myõ Ngoïc K2, hai baïn cuõng ñaõ töøng 

raát haïnh phuùc nhöng vì hoaøn caûnh khoù khaên, neân ñaønh chia tay, 

hieän giôø Myõ Ngoïc ñaõ ñöôïc ñònh cö cuøng gia ñình ôû Hoa Kyø    

Môùi ñaây ngaøy 02/10/2011 moät caëp ñoâi hoaøn haûo vöøa keát 

hoân, xin thaânchaøo taát caû caùc baïn. Ñoù laø baïn Phuù Só Quyùeât + Kim 

Thoa. Hai baïn naøy thaät söï laø duyeân tieàn ñònh. Hoï ñaõ ñeán vôùi 

nhau thaät söï aán töôïng, ñöôïc nhieàu baïn ñoäng vieân vaø vinh döï ñöôïc 

thaày Luyeän Quang Ñaêng töø xa veà veà laøm chuû hoân Phuù Só Quyeát 

+ Kim Thoa. Xin chaân thaønh chuùc möøng hai baïn traêm naêm ñaéc 

thaønh höõu lôïi, thieân aân hoàng loäc phuùc. Thaân aùi 

Kyû nieäm coøn nhieàu , hoa böôùm tuoåi xuaân vaãn coøn muoân 

maøu vaïn saéc höông. Nhöng keå sao cho xieát, mình xin heïn teát naêm 

sau, hoài öùc vaãn coù theå töôûng töôïng ra nhö nöôùc suoái thanh tuyeàn. 

Vôùi taát caû taám loøng cuûa ngöôøi baïn cöïu hoïc sinh THTÑ. Xin chaân 

thaønh chaøo thaân aùi. Kính chuùc quyù coâ thaày “Thaân taâm an laïc, thoï 

tyû nam sôn, phuùc nhö ñoâng haûi” ñeå moãi naêm hoa ñaøo nôû coøn 

ñöôïc lì xì ban phöôùc cho ñaùm hoïc troø ñaõ coù ñaày ñaøn con chaùu vaø 

nhìn muoân söï töïa thieân thai, hyû haû cöôøi vui…... 

Thaân chuùc taát caû baïn beø mình ôû khaép moïi nôi treân quaû 

ñaát naêm môùi vui veû an khang, gia ñaïo sum vaày, phaùt taøi phaùt loäc, 

ñeå sang naêm nöõa aên möøng sinh nhaät 61 nghe!!!! 

Mình queân nöõa, treân ñaây laø vaøi maãu chuyeän hoïc troø thaân 

thöông cuûa chuùng mình, neáu nhö baïn naøo caûm nhaän ñöôïc ñoù laø 

chuyeän cuûa mình thì xin thoâng caûm vaø seû chia nheù, vì ñoù laø 

nhöõng tình caûm daáu yeâu maø mình ñaõ aáp oâm nhieàu naêm qua, giôø 

ñaõ ñeán luùc mình traû laïi caùc baïn laøm kyø nieäm nheù !! Thaân aùi... 
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MÖØNG SINH NHAÄT LAÀN THÖÙ 60 

Myõ Leä  taäp theå – K2 

 

Naêm nay laø naêm Taân Maõo 2011. Myõ Leä chaøo ñôøi vôùi tieáng 

khoùc tu oa, caùch ñaây 60 naêm, nhaèm naêm Taân Maõo 1951.  

Vaøo moät ngaøy thaùng 8/2011 ñeïp trôøi, Toâ Hueä noåi höùng ruû 

caùc baïïn tuoåi con meøo cuøng toå chöùc möøng sinh nhaät “60 naêm cuoäc 

ñôøi”. Ñeà nghò naøy ñöôïc moïi ngöôøi taùn thaønh neân Chaâu ñieän cho Myõ 

Leä  haõy veà Thuû Ñöùc chôi moät chuyeán vaøo ngaøy chuû nhaät 28/8/2011. 

Nhöng thöù baûy 27/8 Myõ Leä ñaõ coù maët ôû Thuû Ñöùc roài vì noân 

nao khoâng nguû ñöôïc. Thôøi gian toå chöùc 15h ngaøy 28/8/2011. 

Ñòa ñieåm nhaø Baùc sæ Hoàng 

Myõ Leä ôû nhaø Chaâu, saùng 28/8/2011 hai ñöùa Leä + Chaâu caëm 

cuïi laøm moùn buùn xaøo vaø cuoán boø bía (chay). 

7h saùng Chaâu ñi chôï mua nguyeân lieäu veà ñeå cheá bieán thöùc 

aên, ñeán gaàn 15h môùi hoaøn taát vì cuoán boø bía raát coâng phu neân maát 

nhieàu thôøi gian. 

Coøn phaàn Hoàng laõnh naáu kieåm (moùn chay) vôùi moùn aên gaø 

naáu cam, chaû gioø… Moùn giaûi khaùt saâm boå löôïng vôùi traùi caây traùng 

mieäng: döa haáu, nho, nöôùc ngoït… 

Caùc baïn khaùc coù gì thì ñem ñeán ñoùng goùp: naøo laø baùnh 

ngoït, baùnh boâng lan cuoán… 

Xinh nhaát laø oå baùnh sinh nhaät hình vuoâng ñöôïc phuû beân 

ngoaøi baèng soâ-coâ-la vaø baét boâng hoa raát deã thöông maøu nhaû raát phuø 

hôïp vôùi löùa tuoåi U60. Treân coù ghi “Sinh nhaät taäp theå Cöïu Hoïc sinh 

K2 Trung Hoïc Thuû Ñöùc – 60”. 
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Keøm theo laø moät laúng hoa hoàng chuùc möøng sinh nhaät thaät 

kieàu dieåm, möôït maø vaø nhöõng bình hoa do Baùc só Hoàng trang trí ñaët 

leân baøn taêng theâm phaàn röïc rôû…. 

Toâ Hueä phaùt cho moãi baïn moät phuø hieäu ghi “Tröôøng Trung 

hoïc Thuû Ñöùc” theâm soá 60 nöõa ñeå caøi leân aùo. Mình thaáy nhôù thöông 

gheâ caùi thôøi aùo daøi traéng tung bay: “Taø aùo em bay bay trong gioù 

nheï nhaøng…”!!! 

Thaønh phaàn tham döï laø caùc cöïu hoïc sinh Trung Hoïc Thuû 

Ñöùc K2 goàm coù: Traàn Thò Hoàng, Traàn Myõ Leä, Leâ Thò Chaâu, Leâ 

Kim Hueâ, Toâ Hueä, Traàn Hoaøng Nga, Phaïm Thò Kim Cuùc, Huyønh 

Thò Ñaéc Baùu, Ñaøo Thuùy Quyønh, Xinh, Leâ Thò Truyeàn, Thanh Nhaøn, 

Leâ Thu Leä, Voõ Ngoïc AÙnh, Ngoâ Thò Bích Lieân, Kim Duyeân, Huyønh 

Thu Thuûy, Haèng, Kim Höôøng… coøn Toá Nga baän vieäc neân khoâng veà 

döï ñöôïc vaø moät soá em khaùc. Ñaëc bieät coù hai ngöôøi nam laø Anh Quí 

vaø anh Minh AÁn.  

Khaùch môøi duy nhaát laø thaày Hoà Vaên Trai. Thaàyõ ñeán ñuùng 

giôø, coøn cöïu hoïc sinh thì ngöôøi naøy ñôïi ngöôøi kia neân giôø giaác 

khoâng ñöôïc nghieâm laém. 

Chuùng em caùm ôn thaày luoân quan taâm ñeán tuïi em, boïn nhaát 

quæ nhì ma thöù ba hoïc troø naøy. 

Myõ Leâ haân haïnh ñöôïc caùc baïn ñeà nghò laøm MC. Nghe cuõng 

thích nhöng hôi bò hoài hoäp… 

Tröôùc khi khai maïc taát caû cuøng haùt nhöõng baøi haùt “Noái 

voøng tay lôùn” cuûa Trònh Coâng Sôn. 

Buoåi hoïp maët baét ñaàu: 

Kính thöa: 

- Thaày  

Cuøng toaøn theå anh chò em than meán! 

Hoâm nay chuû nhaät 28/8/2011 toaøn theå anh chò em cöïu hoïc 

sinh Trung hoïc Thuû Ñöùc khoùa 2 coù toå chöùc sinh nhaät möøng thoï taäp 
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theå cho caùc baïn löùa tuoåi 60 chuùng em raát vui möøng vôùi söï hieän dieän 

cuûa thaày Hoà Vaên Trai, söï coù maët cuûa thaày laøm chuùng em voâ cuøng 

caûm kích. 

- Chuùng em kính chuùc thaày ñöôïc doài daøo söùc khoûe, 

thaân taâm thöôøng an laïc… 

- Chuùc caùc baïn luoân khoûe, ñeïp, treû maõi khoâng giaø vaø 

muoán gì ñöôïc naáy… 

- Rieâng chò em phuï nöõ luùc naøo cuõng duyeân daùng, dòu 

daøng, deã thöông vaø traøn ñaày haïnh phuùc… 

- Cuoäc soáng thaät tuyeät vôøi neáu baïn bieát caùch soáng nhö 

theá naøo? 

 Moãi ngaøy coù ñeïp hay khoâng ?Ñieàu ñoù tuøy thuoäc vaøo caùc 

baïn ñaáy! 

- Sau ñaây laø lôøi chuùc möøng sinh nhaät cuûa thaày Luyeän 

Quang Ñaêng  

“Thöù baûy 20/8/2011 

Myõ Leä. 

Caùm ôn em, toâi vaãn bình thöôøng, coá gaéng giöõ gìn söùc khoûe 

ñeå töông lai coøn veà Vieät Nam thaêm caùc em ñoù! 

Sinh nhaät caùc em 60 tuoåi, luùc  tröôùc vaøi em beân naøy döï tính 

seõ veà Vieät Nam toå chöùc chung cho vui nhöng cuoái cuøng khoâng em 

naøo veà ñöôïc vì coâng vieäc laøm aên baän roän neân khoâng ai veà ñöôïc. Döï 

tính caùc em veà ñöôïc, toâi cuõng veà chôi luoân, cuoái cuøng khoâng thöïc 

hieän ñöôïc, ñaønh chôø dòp khaùc vaäy. 

Cho toâi guûi chuùc möøng sinh nhaät taát caû caùc em hoïp maët ngaøy 

28/8 naøy nheù! 

Chuùc Myõ Leä luùc naøo cuõng vui khoûe cho toâi göûi lôøi thaêm Ñöùc 

Baùu, Thuùy Quyønh Leâ Chaâu vaø caùc em… (voå tay) 

                                                  Thaày Luyeän Quang Ñaêng” 
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Tieáp theo Myõ Leä ñoïc baøi: “Tuoåi giaø thanh thaûn nhö tieân 

oâng, tieân baø” do thaày Ñaêng söu taàm  (Xin trích vaøi caâu) 

“* Caøng coù tuoåi toâi caøng thaáy söï kyø dieäu cuûa moãi ñoä xuaân 

veà. 

* Caøng coù tuoåi toâi caøng muoán caûm ôn Thöôïng Ñeá ñaõ cho toâi 

thaáy theâm moät muøa xuaân trôû laïi.” 

Vaø ñaây laø vaøi phöông phaùp giöõ gìn söùc khoûe (Thaày Ñaêng 

söu taàm) 

“Caùc em hoïc sinh quyù meán cuûa toâi,  

 Haõy baûo troïng vaø giöõ gìn söùc khoûe, 

 Duø baän bòu theá naøo ñi chaêng nöõa cuõng phaûi quan taâm 

tôùi baûn thaân mình. 

 Hai ñieàu neân nhôù: gaëp phaûi söï vieäc khoâng vui haõy 

- Bình thöôøng hoùa noù moät chuùt 

- Nhìn theá giôùi lôø môø moät chuùt. 

 Haõy “queân ñi” 3 thöù: 

- Queân ñi tuoåi taùc 

- Queân ñi quaù khöù 

- Queân ñi aân oaùn. 

 “ Caàn coù” 4 thöù 

- Coù ngöôøi yeâu baïn chaân thaønh 

- Coù baïn tri kyû  

- Coù yù töôûng höôùng leân 

- Coù nôi ôû aám aùp. 

 “Caàn” laøm ñöôïc 5 thöù: 

- Caàn ca haùt 

- Caàn nhaûy muùa 

- Caàn söï ñeïp ñeû 

- Caàn cöôøi vui 
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- Caàn tha thieát, meàn maïi. 

 6 thöù “khoâng neân laøm”: 

- Khoâng ñeå ñoùi roài môùi aên 

- Khoâng ñeå khaùt roài môùi uoáng 

- Khoâng ñeå nhíp maét laïi roài môùi nguû 

- Khoâng ñeå meät roài môùi chòu nghó ngôi 

- Khoâng ñeå phaùt beänh roài môùi ñi khaùm 

- Khoâng chôø ñeán quaù muoän roài môùi ngoài aân haän… 

Chuùc caùc em luoân vui veû!” 

Caùc baïn cuûa toâi ôi. Haõy traân quyù moãi khoaûnh khaéc coøn laïi, 

neáu coù dòp haõy tìm gaëp laïi nhau vì thôøi gian vôùi nhöõng cô hoäi naøy 

seõ hieám daàn. 

Moãi ngaøy haõy cöôøi vang, haûy nhaûy nhoùt vaø vui veõ vôùi baïn 

beø.. 

Ñeán phaàn vaên ngheä goùp vui: Myõ leä + K Duyeân + Toâ Hueä 

cuøng haùt baøi: “Saùu möôi naêm” cuoäc ñôøi “Anh ôi! Coù bao nhieâu 60 

naêm cuoäc ñôøi, 20 naêm ñaàu sung söôùng khoâng bao laâu…”. 

Tieáp theo Thuùy Quyønh ñoïc moät baøi thô baïn ñaõ nghe hoâm ñi 

du lòch: 

“60 laø tuoåi daäy thì 

70 laø tuoåi böôùc ñi vaøo ñôøi 

80 laø tuoåi aên chôi 

90 laø tuoåi nghó ngôi veà giaø 

100 laø tuoåi ñi xa 

101 laø tuoåi ñi ra nöôùc ngoaøi” 

Thuùy Quyønh ñoïc baøi thô laøm Myõ Leä nhôù ñeán moät ñoaïn vaên 

nhö sau: 
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“20 – 30 tuoåi ngöôøi ta coøn quaù treû 

30 - 40  tuoåi ñang treû. 

40 – 50 tuoåi haõy coøn treû 

50 – 60 tuoåi treû laï luøng 

60 – 70 tuoåi treû khoâng ngôø. 

Treân 70 tuoåi laø treû vónh vieån…” 

Gaàn 6 giôø chieàu, Thaày Trai veà chuùng toâi tieån thaày baèng baøi 

ca “taïm bieät” 

Moät soá baïn nhaø xa cuõng laàn löôït ra veà, coøn moät soá ôû laïi ñi 

taêng hai haùt karaoke coù khieâu vuõ . Nhöõng ai naøo?  

AØ! Nhôù ra roài: Anh Hoøa, Minh AÁn, Hoàng Toâ Hueä, Kim 

Hueä, Kim Duyeân, Myõ Leä, Thuùy Quyønh, Ñaéc Baùu, Kim Cuùc, Chaâu 

Leâ… 

Cuoäc vui naøo roài cuõng phaûi taøn, chia tay vaø taïm bieät vì ñaõ 8 

giôø toái roài. 

Ai veà nhaø nay, coøn Myõ Leä ôû xa neân taù tuùc nhaø baùc sæ HoàÀng, 

Kim Duyeân cuõng ôû laïi saùng veà sôùm. 

Myõ Leä ñaõ töôøng thuaät buoåi sinh nhaät taäp theå U60, neáu coøn 

thieáu soùt thì caùc baïn boå sung nheù. 

 

Myõ Leä – K2 
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Thịt đông dưa cải 

Nga Bích (K9) 

 

 
 
Mặc dù thời tiết vào những ngày Tết rét lạnh, nhưng món Thịt 
đông dưa cải vẫn là một trong những món ăn truyền thống của 
miền Bắc không thể thiếu.  Ngày nay, món thịt đông đã được 
đưa vào nhiều nhà hàng thành món ăn phổ biến như nhiều món 
ăn khác của Việt Nam. 

1.  Thịt đông  
Nguyên liệu: để làm món thịt đông cần có: 

300g thịt chân giò, 200g da heo, nước mắm, muối, bột ngọt, 
rượu trắng, 3 tai nấm mèo, đường, tiêu. 

Cách làm: Dùng nước + rượu+ muối bóp rửa sạch da heo cho 
hết mùi hôi của da, rồi cắt miếng 1x5cm. 

Nấm mèo ngâm nở, cắt sợi cỡ 0,5 cm 

Thịt heo rửa sạch, để ráo, xắt miếng như ngón tay cái. Cho da 
heo + thịt vào nồi, ướp  với  1 muỗng canh  nước mắm +  1/8 
muỗng cà phê muối +1/8 muỗng cà phê tiêu + 1/8 muỗng cà 
phê bột ngọt + 1/4 muỗng cà phê đường, trộn đều, để 15 phút 
cho thấm  

Đổ nước ngập qua mặt thịt chừng 1 cm, cho nấm mèo vào, rồi 
nấu trên lửa vừa. Khi nước sôi hớt bọt, nấu cho đến khi nước 
vừa sát mặt thịt, thì dùng đũa xiên nếu thịt và da đã mềm là 
được.  

Lấy một cái tô, múc thịt và nước ra chờ tô thịt nguội, cho vào tủ 
lạnh để tạo khối cho đẹp. Nếu muốn trang trí, có thể tỉa hoa cà 
rốt, cho vào nồi thịt trước khi nhắc xuống. Xếp hoa cà rốt  dưới 
đáy tô trước khi múc thịt vào. 
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2.  Dưa cải: Dưa cải nên muối trước 3 ngày để cải vừa chua 
kịp lúc ăn với món thịt đông. 

Nguyên liệu: 1 kg cải sậy hay còn gọi là cải muối dưa, 3 
muỗng canh muối, 1,5 muỗng canh đường. 

Cách làm: Dưa cải lựa loại còn tươi, ít lá, không quá già hay 
quá non. Tách ra từng lá, tỉa hết lá úa, dập. Chẻ phần cuống ra 
làm hai, đem phơi một nắng, sau đó rửa sạch, cắt miếng 
khoảng 5 cm, để ráo nước. 

Dùng một cái keo 2 lít, xếp phần cọng xuống trước, phần lá lên 
trên. Pha 1 lít nước + 3 muỗng canh muối + 1,5 muỗng canh 
đường khuấy tan. Lấy ¼ (250ml) nước muối đường này đem 
nấu sôi, rồi đổ vào chung với 3 phần nước còn lại để tạo một 
độ ấm vừa phải cho việc lên men.  

Sau đó, rót nước ấm muối đường này vào keo dưa. Luôn luôn 
để dưa ngập dưới mặt nước bằng cách lấy một bao nylon cho 
nước lạnh vào, để lên bề mặt dưa, rồi đậy nắp lại. Để khoảng 3 
ngày là ăn được. 

      Nên để keo dưa gần bếp để nhiệt độ ở bếp giúp cho dưa 
lên men được tốt hơn. 

Món Thịt Đông Dưa Cải ăn với nước mắm mặn có thêm vài lát 
ớt. Thịt hầm mềm và thơm bùi, sần sật của nấm mèo, vị cũng 
vừa ăn rất ngon miệng. 

Chúc các bạn thành công trong việc làm món ăn mới trong 
ngày Tết cho gia đình!  
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Dƣa hành 

Nga Bích (K9) 

 
 

Dưa hành là một  món ăn kèm với nhiều món khác như bánh 
chưng, thịt đông, các loại thịt nguội nhất là trong những ngày 
Tết. Muối hành có 2 cách một là muối nén bằng muối hai là 
muối bằng giấm đường. Muối giấm vị chua ngọt dễ ăn nên 
được lựa chọn hơn..Để dưa hành còn màu sắc tím tím và mất 
mùi hăng, nhưng còn hương vị của hành sau khi muối là cả một 
nghệ thuật. 

 

 
 

Xin giới thiệu với các bạn một cách muối hành có thể thỏa mãn 
được các yêu cầu trên 

Nguyên liệu: 500g hành, ½ lít giấm , 200 g đường, 10 trái tắc 
(quất) , 2 muỗng cà phê muối. 
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Cách làm: Hành lột bỏ vỏ khô, cắt gọt sạch sẽ. Hòa 2 muối 
với  nước  tắc cho tan. Trộn hành vào hỗn hợp tắc muối nhẹ 
tay cho đều. Thỉnh thoảng đảo nhẹ cho hành thấm muối tắc. Vỏ 
tắc xé nhỏ, xếp lên trên cho hành không bị se khô. Để thố hành 
qua một ngày. 

 

 
 

Nấu giấm: Đây là một khâu quan trọng vì nó còn tùy thuộc vào 
loại giấm bạn có. Nếu là giấm nuôi ngon thì không cần pha 
thêm nước. Nhưng nếu dùng giấm gạo nguyên chất 100% bạn 
phải pha theo tỷ lệ 1/1. (Nghĩa là 250 ml giấm + 250 ml nước = 
0,5 lít giấm ngâm hành ). Nấu đường và giấm trên lửa nhỏ, chờ 
đường tan và giấm sôi lên, cho chút xíu muối. Tắt bếp để giấm 
thật nguội. 

Hôm sau vớt hết hành ra, loại bỏ vỏ và múi tắc cho sạch, rồi 
rửa tắc bằng giấm đường đã nấu sẵn. Rửa hành 2 lần với vài 
muỗng giấm, mỗi lần chỉ rửa vài củ cho sạch hết nhớt bám trên 
hành. Rửa xong để ráo chừng 10 phút. 

Dùng keo 1 lít để ngâm hành. Xếp củ to ở dưới, củ nhỏ ở trên 
rồi rót giấm vào. Dùng 1 miếng nylon sạch đè trên mặt hành, ấn 
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nhẹ cho giấm tràn lên trên ép hành xuống dưới. Đậy nắp lại và 
cho vào ngăn mát tủ lạnh. 

Nên làm hành ngâm giấm trước Tết ít nhất là 10 ngày để hành 
kịp thấm giấm đường. Với cách muối bằng tắc chúng ta rút 
nhanh được thời gian ngâm hành, hành không còn mùi hăng, 
mùi thơm của tắc át luôn cả mùi chua của giấm và nhất là màu 
sắc của hành vẫn tim tím. 

Chúc các bạn có món dưa hành thật ngon để đãi gia đình và 
bạn bè trong ngày Tết! 
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VAØI SUY NGHÓ 

                   SAU KHI ÑOÏC ÑAËC SAN 2011 

 

 

 

         Tôi cầm quyển Đặc san Xuân Tân Mão 2011 của trường 
THTĐ-HĐ-NHH, do Thầy Luyện Quang Đăng gửi đến tặng tôi, 
nhân chuyến viếng thăm VN vừa qua của Thầy. Quyển sách 
trình bày thật đẹp, một cành mai vàng rực rỡ, nó càng rực rỡ 
hơn khi đứng trước một thân cây trơ trụi, rất hợp với “ Đêm 
qua sân trước một cành mai”. Bìa sau có 2 tấm hình, một tấm 
mới chụp gần đây hôm họp mặt Bà nhà của Thầy Nguyễn Văn 
Ba, thấy hiện diện đủ các mặt anh hào. Và một tấm hình thật 
xưa cũ, chụp một đám học trò đang đi trong sân trường ngày 
đó, nhìn tấm hình một hồi tôi thấy đám học trò của trường thời 
xa xưa, trông sao có vẻ quê quê làm sao ấy, tôi có nói ý nghĩ 
này với Thầy Trai và Thầy cũng đồng ý như vậy. Thủ Đức ngày 
đó chỉ cách Sài gòn trên 10 cây số thôi, nhưng còn nét chân 
quê lắm. Và tôi cũng được biết quyển ĐS này được thực hiện, 
bởi rất nhiều công sức của Thầy Hồ Văn Trai, từ biên tập bài 
vở, cho đến trông coi in ấn, nhưng khi đọc trang cuối nơi ghi 
tên những người hoàn thành quyển sách này, thì không thấy 
tên Thầy ở đâu cả. Thưa thầy, có phải lúc nào Thầy cũng khiêm 
tốn ẩn mình ở phía sau?  

 
Đọc đi đọc lại quyển sách dăm ba lần, cho tôi có vài cảm nghĩ, 
hình như thơ nhiều hơn văn, hình như quanh đi quẩn lại chỉ có 
mấy tay: Bích Hợp, Thuận Khanh, Lương Hồng Điệp, Lương 
Minh , Kim Duyên, Ánh Nga, NĐC, Hồng Nhung, Bích Liên, Đổ 
Ngọc Giao, Ca Giao, Quốc Tuyến, Vô Chiêu, Hoài Lê, Liên Minh, 
Nguyễn Mão, Nguyễn Hưng, Hồng Hoang, Trước Trong, Cát 
Kim, Linh Đan, Vân Du (và còn ai nữa?) Ngoài ra, còn có một 
điều làm cho tôi khá lo âu là hình như các văn thi sĩ của trường 
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bắt đầu cạn đề tài và cạn luôn niềm hứng khởi của buổi ban 
đầu (một ai đó đã có một nhận xét thật “ác” các nhà văn VN 
chỉ có cái đầu tay, và sau đó lại tàn dần)  
 

Xin ghi lại sơ lược từng khóa, có mặt trong ĐS 2011: K1 có 8 
bài viết (kể cả thơ và văn) Chỉ do 3 người viết là Lê Thị Hoài, 
Nguyễn Mão và Vô Chiêu. Khóa này khởi thủy có 2 lớp, lên tới 
năm Đệ Tam chỉ còn 1 lớp , khóa 1 vẫn còn nhiều người chưa 
xuất hiện như Trần Thị Thái, Ngô Thục Oanh, Đoàn Cát, Hà 
Văn Huê, Lâm Ky, Nguyễn Văn Lập, Phùng Thị Tốt…Khóa 2 có 
15 bài do 8 người viết, ngoài những người cũ như Kim Duyên, 
Ánh Nga, Bích Liên… nay lại có thêm vài người mới như Trần 
Mỹ Lệ, Tăng Thị Thanh Nhàn, Lê Thị Châu và Nguyễn Thị Giàu. 
Khóa 2 có một lực lượng khá hùng hậu hăng hái tham gia mọi 
sinh hoạt của trường, và có rất nhiều người đứng trong danh  
sách ”học trò cưng“ của các Thầy Cô. K2 đang trông chờ các 
tay viết khác như: Lê văn Nhơn, Lê Thị Lịch, Đỗ thị Danh, Trần 
Minh Phượng, Kim Cúc, Thúy Quỳnh, Dương Thanh Nga, Bích 
Lan… 

  
Khóa 3 chỉ có 3 bài do 2 người viết cố cựu là Lương Minh và 
Lương Hồng Điệp, khóa này hình như còn là ẩn số. Niên khóa 
70-71, tôi thi rớt Tú Tài 2 và trượt xuống khóa 3, vào học lớp 
12 A 1 do Nguyễn Thị Hoài người Bắc làm trưởng lớp, cô Đặng 
Hồng Cúc làm Giáo sư hướng dẫn, và Thầy Võ Phá với môn Vạn 
Vật, Thầy Lê Hồng Hán môn Anh Văn, Lý Hóa với Thầy Lê Đức 
Phụng càng học tại lớp 12A1 này tôi càng kinh ngạc, vì tôi chưa 
thấy lớp nào học hành cực giỏi như lớp này (suy ra thì các lớp 
kia cùng khóa cũng thế) cũng may cho tôi, tôi đã học qua 
chương trình lớp 12, nên được xếp vài loại khá giỏi, nếu không 
thì thật là ê mặt. Cuối năm đó, thi Tú tài 2 cả lớp thi đậu với tỉ 
lệ rất cao chỉ có rớt vài người, không thua gì tỉ lệ các trường lớn 
tại Sài Gòn. Vậy mà, ngoại trừ Lương Hồng Điệp và Lương Minh 
còn ngoài ra không thấy ai xuất hiện. Các bạn K3 đâu hết cả 
rồi?  
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Khóa 4 cực kỳ hoành tráng với 31 bài do 11 người viết. Đã có 
lần tôi nói chuyện qua phone với Hồng Nhung và Trần Hằng, tôi 
xin nghiêng mình “sát mặt đất” để bái phục K4 rất tài hoa này. 
Kỳ này ngoài những tay viết cũ như Hồng Nhung 5 bài, Thuận  
Khanh 2 bài, Liên Minh 2 bài, Ca Giao 2 bài Đỗ Ngọc Giao 1 bài, 
Trước Trong 2 bài, K4 xuất hiện thêm vài cây viết mới Kim 
Hường 4 bài, Khổng thị Lý 2 bài, Vũ thị Chinh 2 bài, Kim Dung, 
Lam Thảo.K4 còn rất nhiều ”ngọa hổ tàng long”: Phạm Quang 
Tân, Nguyễn Văn Trí, Trương Vũ Tuấn giang hồ lãng tử, Trần 
Hằng, Nguyễn thị Riu, Kim Tuyến, à còn ông Kiến vàng Trương 
Trung Tâm, tôi nhớ có thời ông làm Trưởng khồi Báo chí của 
Trường, ông đừng nói chỉ biết vẽ biếm họa thôi nhé! Ôi chao! 
Hình như tinh hoa của trường THTD đã tụ họp vào K4 này. 

  
Khóa 5 èo uột có 2 bài do 2 người viết là Lý Thanh Bình và 
Giồng Ông Tố 2 ( bút hiệu nghe hay nhỉ!)  

 
Khóa 6, biến mất tiêu trên chốn giang hồ, Kim Dung K6 đâu rồi 
nhỉ, trong ĐS 2010, KD viết được 5 bài thật dễ nể 

.  
Khóa 7, các đàn em này giỏi lắm, viết được 9 bài do 5 người 
viết, có những tên rất dễ thương: Ngọc Lễ 3 bài, Linh Đan, Cát 
Tiên ,Vân Du, Nguyễn Hưng. 

 

 Khóa 9, có 6 bài do 3 người viết, ngoài người cũ là Quốc Tuyến 
và Kim Dung, nay lại thêm Nguyễn Thị Ánh Tuyết tuy mới xuất 
hiện lần đầu, nhưng bài viết khá hay( có phải Ánh Tuyết em gái 
của Phước Lộc Thọ, tiệm phở 97) 

  
Khóa 10, chỉ có mình em út Trần Thị Bích Hợp với 8 bài, nhìn lại 
ĐS 2010, BH có 7 bài thật xuất sắc, hoan hô em út BH hết 
mình.  
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Với phần suy nghĩ sơ sài nêu trên, nếu có gì thiếu sót xin Thầy 
Cô và các bạn thứ lỗi cho. Ngoài ra, tôi cũng xin có đề nghị: 
chúng ta nên coi việc thành hình ĐS THTĐ là một sân chơi, mà 
mọi người học trò từng có thời mang phù hiệu THTĐ-HĐ-
NHH,cùng hội tụ về đây chơi đùa với nhau, cho nên càng đông 
người càng vui. Bây giờ ai ai cũng đọc xong ĐS 2011, chúng ta 
nên bắt tay chuẩn bị cho ĐS 2012 ngay từ lúc này, đề nghị với 
đề tài tự do cho dễ viết, không bó buộc trong sân trường ngày 
đó, cũng không bó buộc Xuân Hạ Thu Đông gì hết, mà mở rộng 
ra toàn con người, toàn cuộc đời, toàn thế giới… chúng ta 
không phải là những nhà văn nhà thơ chuyên nghiệp, chỉ là viết 
để bạn bè Thầy Cô đọc cho vui, nghĩ sao viết vậy, không cần 
văn chương hoa mỹ gì cả, cứ mạnh dạn viết đi các bạn nhé, 
hay dở gì cũng là cây nhà lá vườn THTĐ. Chúng ta coi như 
đang học giờ văn với Thầy Bùi Hữu Huân, Cô Uyển Dung, Cô 
Ngọc Dung… Thầy Cô ra đề tài, học trò có bổn phận viết bài 
luận văn, nộp cho Thầy Cô chấm điểm. Phải vậy không các 
bạn? Nào! Mời các bạn cầm bút lên, suy nghĩ một cách thảnh 
thơi, và viết xuống, dễ thôi mà! 

  
Trường chúng ta phát hành được 7 quyển ĐS, từ những hình 
ảnh thô sơ lúc ban đầu, và kể từ 2007 cho đến nay, chúng ta 
đã có những quyển ĐS thật xinh đẹp. Nhìn ngắm những quyển 
ĐS, trong lòng tôi cảm thấy hết sức ngưỡng mộ Thầy tôi, Hồ 
Văn Trai, biết chừng nào, nhờ Thầy mà chúng ta có được 
những quyển sách thân thương đầy ắp kỷ niệm ngày xưa. 
Quyển ĐS nào tôi cũng đọc đi đọc lại nhiều lần, không có bài 
viết nào tôi đọc dưới 2 lần. Cho nên, tôi xin được đưa ra những 
nhận xét hết sức chủ quan của mình, về những người, về 
những người viết về những bài viết, hết sức xuất sắc, mà theo 
cảm nhận của riêng tôi. Các bạn cũng có thể bình chọn theo 
cảm quan riêng của các bạn, lúc đó các bạn sẽ thấy nhiều điều 
khác biệt rất thích thú. 

  
Về văn, tôi chọn 2 người, thứ nhất là Đặng Thuận Khanh với tất 
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cả bài viết của Cô. Đọc văn Thuận Khanh người ta cứ tưởng đó 
là giọng văn của một nữ sinh tuổi teenage, chớ không có một 
âm hưởng nào của một người đứng tuổi. Người thứ 2 là bài Cái 
Duyên của Võ thị Lang (k4), đăng trong đặc san 2008, bài viết 
rất thú vị, rất tiếc bạn chỉ xuất hiện 1 lần rồi lặn mất tiêu.  
Về Thơ, tôi chọn bài Nước mắt chảy xuôi của Lương Hồng Điệp 
(k3) trong DĐ 2008 tôi đọc bài thơ này rất nhiều lần, mà lần 
nào cũng thấy hay vô cùng, bởi nó rất bình dị chân chất nhưng 
lại xuất phát từ tấm lòng trong trẻo của LHĐ nó là tiếng reo vui 
của đứa học trò mừng người Thầy cũ trở về.đồng thời nó chan 
chứa niềm thương mến gửi đến tất cả Thầy Cô của mình. Bài 
thơ thứ 2 là bài Kỷ Niệm của Nguyễn Văn Hồng (k4) ĐS 2010, 
giọng điệu tưng tửng mà nghe sao rất đậm đà. 

  
Trong 4 bài viết mà tôi chọn, chỉ có 1 người k3 là LHĐ, còn 3 
người kia là K4. Tôi đã nói rồi mà, tinh hoa của trường THTĐ 
hội tụ vào K 4 này. Hẹn gặp lại các bạn trên sân chơi ĐS 2012.  
 

                                           Viết xong ngày 22-2-2011 

                                                NĐC. 
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ÑAËC SAN XUAÂN NHAÂM THÌN 2012 

THTÑ – HÑ – NHH. 

    
 
 

 CHUÛ ÑEÀ :  

 

XUAÂN HOAØI COÅ 

 
 


         Hoà Vaên Trai  –  Ngoâ Bích Lieân  _  K2 

         Ñaëng Thuaän Khanh _ K4 – Cao Thò Lieân Minh _ K4 

         Leâ Taán Taøi 

  

        Soá löôïng  :  300 cuoán. 

 




