
Câu đối Tết -  Cao Minh - K4................................................. 5 
Chùm thơ Bích Hợp -  Bích Hợp - K10...................................6 
Tôi yêu - Trần Quang Tuấn......................................................8 
Đêm Mê Linh, một kỷ niệm êm đềm - Võ Phá....................... 9 
Mười năm nhìn lại - Cao Nguyễn Liên Minh - K4............... 11 
Bức tranh vân cẩu - Lê Tấn Tài ............................................ 14 
50 năm K4 - Huỳnh Công Danh - K4.....................................18 
Chùm thơ Nguyễn Tam Phu Nhân - Nguyễn Tam Phu nhân.25 
Chùm thơ ngày Tết - Lê Hữu Hiền........................................ 27 
Thơ ráp mừng xuân - Vô Chiêu - K1 (chủ biên)....................30 
Cảm nghĩ về ngày họp mặt 13/7 - Ngô Ngọc Khanh.............40 
Xin làm đốm lửa nhỏ trong trái tim em - Kim Dung - K6.....44 
Xuân bình an - Diệu Hòa - K6................................................48 
Tạp ghi - Tắc kè......................................................................50 
Một chặng đường -  Ngô Định Châu - K2..............................54 
Tình già - Võ Phá....................................................................67 
Tình Thầy - Vũ Chinh - K4....................................................71 
Đôi bạn - Lý Khổng - K4........................................................72 
Đồng môn - Thuận Khanh - K4..............................................74 
Nhà phát hành Đặc San - Ngô Thị Bích Liên - K1.................78 
Sĩ tử mùa thi - Lương Hồng Điệp - K3...................................80 
Mùa thu không mưa - Hồng Nhung - K4................................89 
Tạp ghi - Nguyễn Hưng - K7..................................................93 
Mỗi mùa Xuân sang - Kim Hường - K4...............................104 
Mạn hứng II & Gởi Tố Như - Cô Viên Thu.........................107 
Chùm thơ Mỹ Lệ - Mỹ Lệ - K2............................................111 
Chùm thơ Cỏ Hằng - Cỏ Hằng - K7.....................................113 
Chùm thơ Vô Chiêu - Vô Chiêu - K1...................................119 
Thơ xướng hoạ - Nguyễn Tam Phu nhân.............................122 
Chùm thơ Thanh Nhàn - Thanh Nhàn - K25........................127 
Chùm thơ Ánh Nga - Ánh Nga - K2.....................................129 
Dấu ấn một người thầy - Lê Hữu Hiền................................131 
Học thuộc lòng - Lê Thi Châu - K2......................................137 
Nhớ về Thầy Cô - Lê Hoàng Yến - K4................................144 
Lưu bút học trò - Kiến Vàng - K4........................................146 
Thầy tôi -  Kim Dung - K6...................................................153 
Người Thầy kiên nhẫn - Võ Phá.........................................  155 
Kỷ niệm ngày tái ngộ Thầy Đăng - Mỹ Lệ - K2................. 159 
Chuyện bây giờ mới kể - Ngọc Vân - K4............................ 161 

MỤC LỤC



K4 và 50 năm nhập môn Thơ ráp - Nhiều Tác Giả............. 162  
Khái niệm thời gian và 10 năm nhìn lại - PSQ - K9............179  
Bàn về chữ tín - Võ Phá.......................................................184
Ánh đèn - Vĩnh Tuy - K6.....................................................188  
Chị em mình - Diệu Hoà - K6..............................................192 
Giấc mơ chỉ là giấc mơ thôi -  Kim Dung - K6...................195 
Lời Tỏ tình - Ngọc Lệ - K7.................................................198 
Pho tượng thiếu nữ -Lê Tấn Tài..........................................203 
Nhân vị với nhà giáo - Võ Phá.............................................206 
Sự lạc quan cần thiết của nhà giáo - Võ Phá.......................209 
Chùm thơ K7 - Cát Kim & Linh Đan - K7..........................214 
Cơn mưa đầu mùa - Kim Dung - K6...................................217 
Chiều mùng 3 - Diệu Hòa - K6............................................219 
Ma theo - Lương Hồng Điệp - K3........................................222 
Lều chõng đi thi - Ngọc Vân - K4.......................................227 
Em vẫn mong - Phương Lan - K8........................................233 
Bạn xưa mùa phượng cũ - Trương Trung Tâm - K4...........234 
Ký ức - Ngọc Lệ - K7..........................................................235 
Chùm thơ K4 - Đ2 Thúy Bình; Nguyễn Kim;.....................236
Chùm thơ K4 - Lê Hoàng Yến; Kim Dung (K4)................ 238 
Lạm bàn về chữ Hồng - Vô Chiêu - K1..............................240 
Tại sao -  Thuận Khanh - K4...............................................241 
40 năm một chặng đường - Vũ Chinh - K4........................244 
Tỷ lệ nghịch - HT Bạch Tuyết - K3....................................248 
Tình - Thuận Khanh - K4....................................................250 
Niềm tin - Hồng Nhung - K4..............................................252 
Tình bạn qua skype - Kim Hường - K4...............................257 
Những ngôi trường tôi chọn - Mắt nâu - K4.......................261 
Những giọt nước mắt - Vũ Chinh - K4...............................265 
Về chiếc phù hiệu - Mai Anh - K4......................................267 
Ân tình - Lê Thi Châu - K2..................................................270 
Niệm sư từ - Cao tỷ muội - K4............................................279 
Chùm thơ Lam Thanh - Lam Thanh - K4............................281 
Chùm thơ Lê Lan - Lê Lan - K7..........................................283 
Gởi những người bạn của tôi - Thuận Khanh - K4.............284 
Chùm thơ K4 - Cao Tỷ Muội - K4......................................288 
Chùm thơ Lý Khổng - Lý Khổng - K4...............................290 
Áo tím ngày xưa - Huỳnh Công Danh...............................  292
 
 
 
 
Mảnh đời thơ ngây Diệu Hòa - K6 310 
Mẹ ơi Diệu Hòa - K6 314 
Ngày sinh nhật thầy tôi Tỷ Muội - K4 317 
Mùa thu và nỗi nhớ Kim Dung - K6 321 
Sỏi đá cũng cần có nhau Diệu Hòa - K6 323 



 
Khóa 4 chúng tôi - Cao Tỷ Muội - K4................................. 293
Hạnh phúc là khi - Diệu Hòa - K6........................................296 
Lắng nghe yêu thương... Kim Dung - K6...........................  297 
Giấc ngủ - Lê Tấn Tài...........................................................298 
Lời hay ý đẹp - Mỹ Lệ - K2................................................. 309
Mảnh đời thơ ngây - Diệu Hòa - K6.....................................310
Mẹ ơi - Diệu Hòa - K6..........................................................314  
Ngày sinh nhật thầy tôi - Tỷ Muội - K4............................... 317 
Mùa thu và nỗi nhớ - Kim Dung - K6...................................321  
Sỏi đá cũng cần có nhau - Diệu Hòa - K6.............................323 
Thất nương - Lê Lan - K7.....................................................326 
Buông và cho - Cỏ Hằng - K7..............................................331 
Chợt nhớ - Cát Kim - K7......................................................333 
Tản mạn cùng chim sâu - Cỏ Hằng - K7..............................335 
Những vần thơ lượm nhặt - Kim Thoa - K11...................... 336 
Các món ăn kỵ nhau - Bạch Tuyết - K3................................338 
Nguyện ước của con - T3N - K7.......................................... 339 
Chùm thơ ngày họp mặt 23/11/2014 - Cỏ Hằng - K7...........341 
Vui buồn với Đặc San - Thuận Khanh - K4..........................342 
Sơ lược... Hồ Văn Trai......................................................... 345 
Nhạc Mộng ước - Cao Tỷ Muội - K4................................... 350



5
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Giaùp Ngoï phoùng qua, AÁt Muøi sang
Kính chuùc Thaày- Coâ, chuùc Dieãn Ñaøn
Trung Hoïc Thuû Ñöùc cuøng Hoaøng Ñaïo
Nguyeãn Höõu Huaân: NAÊM MÔÙI VAÏN AN.

Bad- Harzburg, thaêm baïn moät ngaøy Thu
Phoá nuùi ñoùn chaøo baèng nhöõng côn möa taàm taõ.

Queâ höông môùi cuûa baïn:
Nuùi ñaù voøng quanh nhö taám vaùch ngaên ñöôøng
Nhöng khoâng ngaên ñöôïc hai ngöôøi baïn
Hoïc chung tröôøng töø thuôû aáu thô.

Trong böùc hình xöa coøn ñoù, chaúng phai môø
Ngaøy chung lôùp beân nhau nôi Tröôøng Nöõ.

Giôø hai ñöùa ngoài ñaây, phöông trôøi laï
Laø queâ höông thöù hai, seõ soáng ñeán cuoái ñôøi
Loøng chôït buoàn khi nhìn haït möa rôi
Thaám vaøo ñaát nhö kieáp ngöôøi mai moät

Möa muøa Thu khieán taâm tö uû doät
Mong mai naøy trôøi töôi saùng; bình minh
Ñeå vaàng döông raïng rôõ, ñeå chuùng mình
Möøng ngaøy môùi cuøng bình an, hy voïng

Nhöõng muøa Thu aám aùp trong cuoäc soáng
Ta cuøng nhau chia seû nhöõng buoàn vui
Ñeå haïnh phuùc nhaân ñoâi vaø buoàn tuûi seõ vôi
Caûm ôn baïn, moät tình côø tìm laïi.

      Phöông xa nhôù Teát queâ nhaø
Ngöôøi ñoâng nhoän nhòp chôï hoa ñoùn chaøo
      Hoa mai cuøng vôùi hoa ñaøo
Ñoû, vaøng maøu naéng soi vaøo caøng töôi
      Nhôù queâ! Nhôù quaù queâ ôi!
Bao giôø beân Meï cuøng cöôøi ñoùn Xuaân?

CHUÙC MEÏ XUAÂN KHOÛE, TUOÅI MÖØNG
AÁT MUØI SAÉP TÔÙI, MUØA XUAÂN AN BÌNH.

Chuøm thô Bích Hôïp K10

CHUÙC XUAÂN 
2015

KHOÂNG CHÆ LAØ MÖÔØI NAÊM
( Thaân taëng baïn NHH )

NGAØY XUAÂN KÍNH CHUÙC

NHÔÙ MUØA XUAÂN CUÕ
Teát AÁt Muøi saép ñeán
Mai vaøng nôû hay chöa ?
Nhôù xuaân xöa cuøng Maù
haùi laù mai ñôïi muøa...

Teát veà ñuùng moàng Moät
Röïc rôõ saân ñaày hoa
tröôùc nhaø treo daây phaùo
Ba chaâm löûa, noå oaø!

Maù la: " Giaø gioáng treû!
Phaùo ñoát, tieàn ñem khoe!"
Tui vaùi nhaø nöôùc caám,
Im laëng, Teát khoûe re!

Möôøi moät muøa xuaân leû
vaéng Ba_ khoâng coøn vui.
Nhôù Ba, Maù mua phaùo:
" OÂng ôi! Teát tôùi roài! 



aïo ñoù tröôøng Trung 
hoïc Thuû Ñöùc coøn 
ngheøo laém, chæ coù vaøi D

daõy nhaø lôïp toân do “Xaây döïng 
Noâng thoân” taëng. Moät trong 
nhöõng daõy nhaø ñoù ñöôïc duøng 
laøm vaên phoøng vaø hoäi tröôøng, 
Hoäi tröôøng laø moät phoøng khaù 
roäng laø nôi hoäi hoïp cuûa hoäi 
ñoàng giaùo sö, hoäi phuï huynh 
hoïc sinh vaø laø nôi bieåu dieãn 
vaên ngheä cuûa hoïc sinh toaøn 
tröôøng trong caùc dòp leã.

Khi toâi veà tröôøng, hoäi 
tröôøng chöa coù traàn nhaø neân 
tröa naéng thì beân trong noùng 
nhö moät loø nung. Tröôøng raát 
ngheøo neân anh hieäu tröôøng 
caïy cuïc xin nhieàu nôi ñöôïc 
moät soá goã vaø vaùn eùp. Lieân tieáp 
trong moät soá ngaøy chuùa nhaät, 
toâi huy ñoäng vaøi möôi em hoïc 
sinh caùc lôùp lôùn vaøo ñoùng traàn 
nhaø cuøng laøm saân khaáu baèng 

Ñeâm Meâ Linh,

goã ñeå ban vaên ngheä coù dòp troå 
taøi. Saân khaáu cuõng coù maøn, 
caùnh gaø baèng vaûi maøu saëc sôõ 
troâng vui maét laém.

Teát naêm ñoù, ban vaên ngheä 
toå chöùc moät ñeâm bieåu dieãn 
thaät “hoaønh traùng”. Ñaëc bieät 
chöông trình coù moät maøn ca 
vuõ nhaïc “Ñeâm Meâ Linh” ñeå kyû 
nieäm cuoäc khôûi nghóa cuûa hai 
Baø Tröng. Caùc em ra söùc taäp 
döôït nhieàu ngaøy lieân tieáp.

Toâi ñang buø ñaàu vôùi coâng 
vieäc trong phoøng Hoïc vuï, 
nhöng thænh thoaûng cuõng gheù 
qua hoäi tröôøng nhìn caùc em 
chuaån bò moät caùch coâng phu 
nhaát laø maøn muùa vôùi nhöõng 
caây ñuoác ñoát baèng daàu hoûa.

Vaøo buoåi taäp döôït cuoái 
cuøng, caùc em ñoát ñuoác leân ñeå 
muùa. Toâi nhìn qua boãng giaät 
mình lo sôï. Saân khaáu vaø traàn 
nhaø ñeàu baèng goã, maøn vaø 
caùnh gaø baèng vaûi, toaøn laø vaät 
lieäu deã chaùy. Buoåi bieåu dieãn seõ 
quy tuï raát nhieàu thaày troø. Hoäi 
tröôøng chæ coù hai cöûa nhoû 
thoâng vôùi beân ngoaøi. Neáu hoûa 
hoaïn xaûy ra thì voâ cuøng nguy 
hieäm, phaàn thì do löûa, phaàn 
thì do chen chuùc daãm ñaïp leân 
nhau, roõ raøng ñuùng laø ñaïi hoïa.

Toâi tìm ñeán chò giaùo sö phuï 
traùch vaên ngheä ñeå noùi sö lo 

Baøi cuûa VOÕ PHAÙ

Moät kyû nieäm

eâm ñeàm

Toâi yeâu ñaát nöôùc toâi 

Töø khi môùi chaøo ñôøi

Lôøi ca dao Meï haùt

Töø thuôû coøn naèm noâi.

Toâi yeâu tieáng nöôùc toâi

Qua tieáng Cha ru hôøi

Boång traàm nhö tieáng nhaïc

OÂi tieáng Vieät tuyeät vôøi.

Toâi yeâu con ñöôøng laøng

Quanh quaån loøng ruoäng nöông

Doøng soâng xanh uoán khuùc

Giöõa thoân xoùm môø söông.

Toâi yeâu tieáng möa rôi

Vaïn coå tieáng nhaïc trôøi

Ru ru lôøi non nöôùc

Dìu ñaët trong tim toâi.

Toâi yeâu con chim xanh

Liuù lo hoùt treân caønh

Haøng thoâng reo vi vuùt

Trôøi cao nguyeân thanh thanh.

Toâi yeâu soùng raït raøo

Bôø bieån caùt traéng phau

Suoái ru beân röøng vaéng

Ñeâm vaèng vaëc traêng sao.

Toâi yeâu nhöõng ngoïn ñoài 

Caàm tay em daïo chôi 

Toùc maây caøi hoa naéng

Vöông roái maõi hoàn toâi.

TOÂI 

YEÂU
ÑAÂU THU 2014

  QUANG TUAÂN
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laéng cuûa mình nhöng chò cöôøi 
vui veû:

- Khoâng sao ñaâu oâng giaùm 
hoïc, chuùng toâi laøm aên caån 
thaän laém maø.

Lôøi noùi ñaày laïc quan cuûa chò 
khoâng laøm toâi yeân taâm chuùt 
naøo neân hoâm sau, toâi laüng 
laëng sang caây xaêng ôû gaàn 
tröôøng, ñoái dieän vôùi nghóa ñòa. 
OÂng chuû caây xaêng coù hai ñöùa 
con hoïc trong tröôøng, laø ngöôøi 
quen bieát vôùi toâi. Toâi hoûi 
möôïn moät bình chöûa löûa caàm 
tay ñem veà caát kyõ ôû moät goùc 
saøn saân khaáu.

Buoåi vaên ngheä baét ñaàu, vôùi 
vaøi maøn ñôn ca, hôïp ca, kòch 
vui roài xöôùng ngoân vieân long 
troïng tuyeân boá: “Ñeâm Meâ 
Linh baét ñaàu”. Nhaïc troãi leân, 
ñeøn taét phuïp. Töø hai beân saân 
khaáu, nhöõng caây ñuoác xuaát 
hieän trong tieáng voã tay raàn raàn 
cuûa khaùn giaû.

Nhöõng caây ñuoác chaïy voøng 
quanh. Boãng moät dieãn vieân 
vaáp ngaõ, caây ñuoác suùt tay, 
vaêng vaøo caùnh gaø. Daàu traøn ra, 
vaûi baét löûa nhanh choùng. 
Nhöõng dieãn vieân khaùc hoaûng 
hoát la to, quaêng ñaïi ñuoác treân 
saøn goã vaø phoùng xuoáng traùnh 
löûa. Khaùn giaû cuõng baét ñaàu 
hoaûng loaïn.

Toâi voäi vaøng phoùng ñeán nôi 
giaáu bình chöõa löûa, ruùt choát 
khoùa, nhaûy leân saân khaáu xòt 
vaøo nôi vaûi vaø goã ñang chaùy. 
Cuõng may, löûa chæ môùi beùn 
vaøo beân döôùi vaø löng chöøng 
maøn neân toâi chæ xòt chöa ñaày 
moät phuùt thì traán aùp ñöôïc 
ngoïn löûa.

Boãng toâi nghe coù tieáng la 
cuûa khaùn giaû: “Chaùy döôùi ñaát, 
thaày ôi!”. Toâi nhìn xuoáng thaáy 
löûa laäp loøe qua caùc keõ cuûa saøn 
goã do daàu cuûa caùc caây ñuoác 
chaûy xuoáng tieáp tuïc chaùy. Toâi 
phoùng xuoáng, keùo buïc goã khoûi 
saân khaáu, ñöa bình chöõa löûa 
vaøo xòt “xì xì”; ngoïn löûa taét 
nhanh.

Toâi yeân taâm böôùc trôû leân 
saân khaáu ñeå xem xeùt laïi cho kyõ 
thì boãng nhieân ñeøn baät saùng, 
toâi nghe beân döôùi coù tieáng voã 
tay vaø hoan hoâ raàn raàn. Toâi 
quay lui, luùng tuùng choáng 
bình chöõa löûa xuoáng saøn vaùn, 
nhìn xuoáng thaáy moïi ngöôøi 
ñeàu ñöùng daäy voã tay. Toâi hieåu 
ñoàng nghieäp vaø hoïc troø ñang 
khen ngôïi toâi.

Ñoù laàn duy nhaát trong cuoäc 
ñôøi, toâi ñoäc dieãn treân saân khaáu 
vaên ngheä vaø ñöôïc toaøn theå 
khaùn giaû hoan ngheânh nhieät 
lieät. Söôùng thieät!

heá laø trong tay toâi ñaõ coù 
trong tay 2 quyeån “Kyû 
yeáu Trung Hoïc Thuû T

Ñöùc” phaùt haønh naêm 2005, 
2006 do baïn Thuaän Khanh 
cho möôïn. Vieäc coù ñöôïc baûn 
photo luùc naøy thaät quaù deã 
daøng. Caùm ôn baïn, caùm ôn 
quyù thaày coâ, anh chò trong 
nhoùm chuû bieân.

Laät töøng trang trong quyeån 
ñaàu tieân: “MOÄT THÔØI ÑEÅ 
NHÔ Ù ,  MO ÄT  THÔ Ø I  ÑE Å  
THÖÔNG”, toâi tìm thaáy danh 
saùch caùc lôùp trong nhöõng naêm 
ñaàu. Sao chæ döøng ôû naêm 
1964-1965? Mình seõ xin moät 
trang löu laïi cho hoïc sinh vaøo 
tröôøng naêm hoïc 1965-1966 
thuoäc khoùa 4 nhaân “Kyû nieäm 
50 naêm khoùa 4 nhaäp moân”. 
Chaéc khoâng trôû ngaïi gì ñaâu 
nhæ! ÔÛ trang 17, toâi ñoïc nhö 
nuoát töøng lôøi ôû noäi dung baøi: 
“NEÁU AI HOÛI” cuûa thaày Hoà 
Vaên Trai:

NAÊM 
NHÌN LAÏI

“Neáu ai hoûi toâi nôi naøo ñeå 
laïi nhieàu kyû nieäm khoù phai 
trong cuoäc ñôøi daïy hoïc cuûa 
mình, toâi seõ traû lôøi ngay khoâng 
do döï: ñoù laø ngoâi tröôøng Trung 
hoïc Thuû Ñöùc cuûa nhöõng naêm 
60 theá kyû tröôùc.

Neáu ai hoûi nôi naøo coù tình 
ñoàng nghieäp chan hoøa, tình 
ñoàng moân thaân thieát, yù chí 
phaán ñaáu vöôn cao, toâi seõ traû 
lôøi chính laø ngoâi tröôøng aáy.

Neáu ai hoûi tröôøng naøo sinh 
sau ñeû muoän, tröôøng naøo “hoïc 
ñaäu ôû nhôø” suoát 5 naêm roøng 
raõ, tröôøng naøo trang bò ngheøo 
naøn ngoaïi tröø phaán traéng 
baûng ñen nhöng duø vaäy vaãn 
ñöôøng hoaøng ngaång maët saùnh 
vai vôùi caùc tröôøng ñaøn anh, 
ñaøn chò cuûa Saøi Goøn- Gia Ñònh 
cuõ veà moïi maët hoïc haønh, neà 
neáp, taùc phong thì toâi cuõng seõ 
traû lôøi ñoù chính laø tröôøng 
Trung hoïc Thuû Ñöùc nhöõng 
naêm 60 cuûa theá kyû 20.”

Coù ñuùng theá khoâng vôùi taâm 
traïng cuûa taát caû nhöõng thaønh 
vieân töøng giaûng daïy hay hoïc 
taäp döôùi maùi tröôøng Trung hoïc 
Thuû Ñöùc? Toâi nghó vôùi nhöõng 
ai ñang ñoïc baøi naøy, ñoïc Kyû 
yeáu cuûa tröôøng vaø vaãn ñang 
sinh hoaït trong Dieãn ñaøn 
THTÑ, coù nghóa laø vôùi nhöõng 
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ngöôøi quan taâm, yeâu quyù kyû 
nieäm thì chaéc tyû leä seõ laø 100%. 
Cuõng chính vì theá maø 10 naêm 
troâi qua, Kyû yeáu giôø ñaõ ñöôïc 
chuyeån teân thaønh Ñaëc san, 
vaãn thu huùt löôïng ngöôøi vieát 
khaù ñoâng vaø ña phaàn thöôøng 
keå veà kyû nieäm xöa. Theá maø vaãn 
chöa nhaøm, chöa chaùn nhö 
anh NÑC töøng goùp lo.

Nhönõ g baiø  vietá  tiepá  theo 
phanà  lônù  laø cuaû  nhönõ g thayà  coâ 
toiâ  tönø g hocï  vaø ngöônõ g mo.ä  Coù 
viecä  toiâ  bietá , coù viecä  toiâ  khonâ g 
bietá  hay khonâ g nhôù noiå . Xepá  
quyenå  Kyû yeuá , camû  giacù  thomø  
themø  buocä  toiâ  môû tiepá  quyenå  
“NHÔÙ THÔIØ  ÑENØ  SACÙ H” phatù  
hanø h namê  2006. Soá ngöôiø  vietá  
cuaû  namê  nayø  khonâ g nhieuà : 20 
tacù  giaû cuaû  30 baiø  nhöng moiã  
baiø  vietá  ñeuà  coù söcù  thu hutù  
rienâ g. Toiâ  camû  thayá  ganà  guiõ  
hôn vôiù  cacù  thayà  co,â  cacù  anh chò 
maø nhönõ g ngayø  ñi hocï  coù theå 
mình chöa tönø g tiepá  chuyenä .

 Treân Dieãn Ñaøn luùc aáy, chò 
Bích Lan ñöôïc thaày Ñình ñaùnh 
giaù laø moät Toång thö kyù thaät 
xuaát saéc, coøn trong Kyû yeáu, 
taám loøng cuûa chò daønh cho 
thaày coâ vaø baïn höõu thaät ñaõ laøm 
lay ñoäng loøng ngöôøi. Nhöõng 
baøi söu taàm cuûa chò quaû ñaùng 
coâng ñoïc duø sau naøy coù theå tìm 

ñöôïc nhöõng noäi dung töông töï 
qua trang maïng: Thuaät giöõ 
vöõng tình baïn, Haïnh phuùc tìm 
ôû ñaâu?... Qua baïn beø, toâi ñöôïc 
bieát chò tröôùc ôû nhaø saùch An 
Thaùi, laø chò cuûa Duõng, baïn 
cuøng khoùa vôùi toâi. Giaù nhö coù 
dòp ñöôïc gaëp laïi chò nhæ! Chò ôi, 
trong chuùng ta thôøi aáy, vò trí 
thaày coâ ôû ngoâi thaàn töôïng quaù 
tuyeät vôøi. Duø sau naøy coù bieát 
ñoâi chuùt veà sinh hoaït ngoaøi 
cöûa lôùp cuûa thaày coâ nhöng 
ñieàu aáy maõi khoâng laøm nhaït 
phai daáu aán saùng ngôøi tröôùc 
ñoù. Chuùng ta thaät haïnh phuùc 
phaûi khoâng caùc anh chò, caùc 
baïn thaân thöông cuûa toâi! Thaày 
coâ daáu yeâu cuûa chuùng ta khoâng 
chæ moät vaøi ngöôøi maø laø haàu 
heát nhöõng vò ñaõ töøng daïy 
chuùng ta. Moãi thaày coâ moät tính 
caùch nhöng hình nhö taát caû 
ñeàu heát loøng vôùi coâng vieäc 
ñöùng lôùp giaûng daïy.

Thôiø  thayà  Huanâ  chöa xa 
chunù g ta maiõ  maiõ , namê  naoø  toiâ  
cunõ g gheù thamê  thayà  vaoø  dòp 
Tetá . Toiâ  luonâ  thích nepá  sinh 
hoatï  “Munø g 1 tetá  cha, munø g 2 
tetá  me,ï  munø g 3 tetá  thayà ”. Bao 
giôø thayà  cunõ g vanã  ra nhöng 
bonï  toiâ  cunõ g chæ damù  troø 
chuyenä  damê  cauâ  roià  xin phepù  
veà ñeå thayà  trôû laiï  vôiù  banø  toå tomâ  

maø toiâ  bietá , thayà  Ñình luonâ  coù naêm 2008, toâi bieát mình 
matë  cho ñená  ngayø  cacù h queâ khoâng coù caùch chi ñeå ruùt teân 
höông nöaû  vonø g traiù  ñatá . Sau khoûi BTC cuoäc hoïp maët Gia 
nayø  toiâ  vanã  ñená , duø chæ ñeå thapé  ñình cöïu hoïc sinh Trung Hoïc 
danâ g thayà  nenù  höông. Thuû Ñöùc ngay taïi Thuû Ñöùc 

ÔÛ “MAÕI MAÕI KHOÂNG HEÀ mình trong naêm nay. Ñaây 
PHAI”, Ñaëc san Trung hoïc cuõng laø moùn quaø kính daâng 
Thuû Ñöùc 2008, toâi baét gaëp ôû thaày coâ vaø trao taëng caùc baïn 
trang 38, trong cuoái baøi “Caùi nhaân kyû nieäm “50 naêm nhaäp 
duyeân” cuûa baïn Voõ T. Lang, moân cuûa Khoùa 4”. Phaûi cuøng 
khoùa 4, moät ñieàu toâi chæ daùm chia seû vieäc chung trong nöôùc 
noùi nhoû vôùi baïn beø maø khoâng chöù! Bôûi neáu coøn coù theâm moät 
daùm coâng khai trình baøy: “Caùi laàn cuoäc hoïp maët ñöôïc toå chöùc 
teân Hoaøng Ñaïo, töï noù khoâng taïi Hoa Kyø, nhaát ñònh toâi 
coù gì xaáu heát, nhöng khi ngöôøi khoâng boû cuoäc.
ta ñem noù thay theá teân tröôøng Naêm roài, thaày Ñaêng ñaõ 
toâi, töï nhieân toâi caûm thaáy gheùt cuøng caû gia ñình veà nöôùc, toå 
cay, gheùt ñaéng. Vôùi toâi, Trung chöùc cuoäc hoïp maët vôùi Trung 
Hoïc Thuû Ñöùc phaûi laø Trung Hoïc Thuû Ñöùc, ai döï maø khoâng 
Hoïc Thuû Ñöùc...”. Chæ taïi caùi ngaên ñöôïc noãi xuùc ñoäng. Cöïu 
teân Hoaøng Ñaïo maø sau 1975, hoïc sinh vaãn ñoâng nhöng thaày 
tröôøng laïi phaûi ñoåi teân theâm coâ thì ñaõ vaéng nhieàu, Tröôùc 
laàn nöõa ñeå teân Thuû Ñöùc giôø khi nghæ höu, toâi ñaõ tích goùp 
vaãn coøn laø teân moät tröôøng ñöôïc moät khoaûn phí cho pheùp 
Trung hoïc ôû Thuû Ñöùc nhöng mình ít nhaát coù ñöôïc moät 
khoâng phaûi laø Trung Hoïc Thuû chuyeán du lòch sang nôi caùch 
Ñöùc cuûa chuùng ta. Vieäc naøy queâ höông nöûa voøng traùi ñaát, 
baïn Phaïm Quang Taân, cuõng nôi coù nhöõng thaày coâ, anh chò, 
khoùa 4, coù nhaéc ñeán trong baøi beø baïn toâi ñaõ khoâng coøn ñuû söùc 
“Nhö moät giaác mô” ôû cuoái khoûe ñeå thöïc hieän moät haønh 
quyeån Ñaëc san. Ñoïc lôøi töôøng trình veà thaêm laïi queâ höông. 
thuaät cuûa baïn mình veà laàn hoïp Toâi vaãn cöù ñeå daønh chuyeán du 
maët Gia ñình cöïu hoïc sinh lòch ñoù cho cuoäc hoïp maët 
tröôøng Trung Hoïc Thuû Ñöùc taïi THTÑ. Heïn gaëp nheù!
Houston-Texas-Hoa Kyø trong CAO NGUYENÃ  LINH MIENÂ  - (K4)
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oâi khi ngöôùc maët leân 
baàu trôøi chuùng ta Ñthaáy nhöõng taûng 

maây cao vôøi vôïi vaø caûm nhaän 
ñöôïc moät khoâng gian bao la 
treân trôøi cao ñaày nhöõng söï 
nhieäm maàu. 

Döôùi maét nhaø khoa hoïc, 
hôi nöôùc ngöng tuï taïo thaønh 
caùc gioït nöôùc nhoû hay tinh 
theå nöôùc ñaù, treo lô löûng 
trong khí quyeån taïo thaønh 
maây maø con ngöôøi coù theå 
nhìn thaáy. Khi maây moûng, 

chuùng seõ ñeå cho phaàn lôùn 
aùnh saùng xuyeân qua vaø luùc ñoù 
maây coù maøu traéng, nhöng 
chuùng cuõng coù theå coù maøu 
xaùm hay ñen neáu chuùng quaù 
daøy hoaëc quaù ñaëc do aùnh 
saùng khoâng theå ñi qua. Töø 
ñoù, chuùng ta nhaän daïng ñöôïc 
nhieàu loaïi maây: maây ti tích, 
maây trung tích, maây taàng 
tích, maây vuõ taàng, maây xaø cöø, 
maây daï quang... 

Vôùi thi nhaân maây bay, 
maây troâi laø nhöõng hình aûnh 

ñeïp. Ñaõ laø maây thì phaûi ñeïp. loøng toâi laïi nao nöùc nhöõng kyû 
Teân ngöôøi vôùi chöõ Vaân gheùp nieäm hoang mang cuûa buoåi 
vaøo töø ngöõ naøo cuõng myõ mieàu, töïu tröôøng" (Toâi ñi hoïc).
cuõng phieâu aûo nhö maây trôøi Haõy buoàn vôùi caùi buoàn cuûa 
lang thang vaø gôïi cho chuùng Lyù Vaên Saâm:
ta hình boùng moät giai nhaân "Toâi chôùp maét nhìn trôøi. 
nhö Baïch - Vaân, Hoàng - Vaân, Maây cao cao voâ haïn. Nöôùc 
Hoaøng-Vaân, Thu-Vaân, Y-Vaân, xuoâi xuoâi voâ ñònh. Noãi buoàn 
Töôøng-Va ân, Thanh-Va ân, cuûa toâi meânh moâng nhö maây 
v...v... nöôùc luùc baáy giôø" (Naéng beân 

Coù nhöõng buoåi trôøi nhieàu kia laøng).
maây vaø thay ñoåi nhieàu hình Vôùi thieàn sö caùc hieän töôïng 
daïng khaùc nhau ngöôøi ta ñaët thieân nhieân nhö maây troâi, 
teân cho maây laø Vaân Caåu (maây nöôùc chaûy, doøng chaûy cuûa moät 
hình choù, taát nhieân coøn nhieàu con soâng, soùng bieån nhaáp 
loaïi hình thuø khaùc nhau). nhoâ, moät chieác laù rôi treân 
Trong thô, vaên, nhaïc coù nhieàu thaûm coû xanh, moät caønh caây 
yù töôûng rung ñoäng veà nhöõng trô truïi ñeàu laø nhöõng hình aûnh 
aùng maây. Vaên chöông, ngheä maø thieàn giaû thöôøng lieân 
thuaät ñaõ laøm thaêng hoa ñôøi tuôûng ñeán cuoäc ñôøi baát ñònh 
soáng con ngöôøi, ñeå ngay caû vaø thaân phaän cuûa con ngöôøi. 
khi ñang soáng trong moät hoaøn Hình aûnh baàu trôøi xanh 
caûnh khoù khaên nhaát, con ngaét vôùi vaøi cuïm maây traéng 
ngöôøi vaãn tìm ra caùi ñeïp cuûa troâi löûng lôø, ñoâi khi taïo ra 
nôi mình ñang soáng. nhöõng hình thuø kyø dò laøm cho 

Haõy cuøng vôùi Thanh Tònh söï töôûng töôïng cuûa thieàn giaû 
nhôù laïi nhöõng kyû nieäm trong caøng theâm phong phuù. Maây 
saùng thôøi thô aáu: moät hình aûnh ñeïp ñöôïm maøu 

"Haèng naêm cöù vaøo cuoái saéc laõng maïn deã thöông trôû 
thu, laù ngoaøi ñöôøng ruïng thaønh noãi aùm aûnh khoân nguoâi 
nhieàu vaø treân khoâng coù cho thieàn giaû veà cuoäc ñôøi.
nhöõng ñaùm maây baøng baïc, Tuy nhieân cuoäc ñôøi bieán 

Böùc tranh 
vaân caåu
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ñoåi khoân löôøng. Thi nhaân Sau cuoäc soáng naøy laø gì? 
cuõng nhö thieàn giaû sôùm nhaän Chuùng ta seõ luaân hoài chuyeån 
ra nhöõng bieán ñoåi; tang beå kieáp hay thaønh caùt buïi. Doøng 
nöông daâu trong moät sôùm ngöôøi vaø doøng vieäc cöù oà aït keùo 
moät chieàu, thaám thía noãi ñau vaøo ñôøi ngöôøi. Vì vaäy, toát nhaát 
cuûa con ngöôøi: ta neân taïm queân ñi ngaøy mai, 

"Loø cöø nung naáu söï ñôøi taïm queân nhöõng töôûng töôïng, 
Böùc tranh vaân caåu veõ ngöôøi maø taäp trung ngoä ra ñieàu quan 

tang thöông" troïng nhaát ñôøi mình.
(Cung oaùn ngaâm khuùc) "Treo loøng leân muõi Chaân Maây
Ñoã Phuû vieát: "Thieân thöôïng Lim dim nghe tieáng laù caây trôû 

phuø vaân nhö baïch y Tuù töï hoát mình
bieán vi thöông caåu” Thöông em, kheùp neùp ngoài 

(Treân trôøi maây boàng beành rình
nhö chieác aùo traéng, Maây vaøo laù, loùt oå tình ñeû thô

Phuùt choác laïi bieán thaønh Treân tuyeät muø ñænh hö voâ
con choù xanh.) Ta chìm noåi giöõa phaát phô buïi 

Thi nhaân hay thieàn sö traàn”
thöôøng ngaém maây coù phaûi laø (Maây Traéng Bay Nhieàu Quaù 
moät taâm hoàn laïc loái ? Ngöôøi - Luaân Hoaùn)
ngaém maây thöôøng ñaët caâu hoûi Coù nhöõng ngöôøi thaân 
taïi sao? Taïi sao nhöõng vieäc thöông maø ta yeâu quyù khoâng 
naøy laïi dieãn ra? Taïi sao cuoäc bieát do moät duyeân nghieäp naøo 
ñôøi laïi nhö theá? Roài ngaãm ñoù maø laïnh nhaït ra ñi voâ tình 
nghó veà “hoâm nay” vaø “ngaøy ñeå cho ngöôøi ôû laïi phaûi ô thôø, 
mai”. Con ngöôøi khoâng coù göôïng gaïo, nhìn ngöôøi ñi nhö 
pheùp maàu ñeå ngöng ñoïng thôøi maây voâ danh nhö chöa bao giôø 
gian, neân seõ coù luùc, ngaøy mai quen bieát. Vaâng, ngöôøi ñôøi 
trôû thaønh hoâm nay, ngaøy sau gioáng nhö moät cuoäc ñi daïo 
ngaøy mai cuõng trôû thaønh hoâm chôi coõi traàn moät chuyeán roài 
nay, roài cöù theá tieáp dieãn. Roài buoâng xuoâi laëng leõ:
moät ngaøy chuùng ta seõ cheát. “Haõy cöù vui nhö moïi ngaøy

Nhìn ngöôøi ñi nhö maây voâ nuùi,
danh Soùng naøo chaúng ôû choán xa 
Duø chaân xöa daëm nghìn khôi.
Vaãn nhö coøn thaép thoaùng Hoa nôû thaùng Ba, luoân vaãn 
Duø trong ta ñeâm thì thaàm vaäy.
tieáng buoàn.” Gaø gaùy canh naêm ñaùnh thöùc 

(Trònh Coâng Sôn) ngöôøi.
Vaø coù nhöõng aùng maây buoàn Caùi ñaïo, caùi taâm ai thaáu hieåu,

meânh mang nheï nhaøng nhö Môùi bieát phuø du soáng ôû ñôøi.”
söông khoùi chieàu hoâm: (Tueä Trung Thöôïng Só) 
“Maây buoàn giaáu naéng ôû ñaâu, Laëng thinh khoâng phaûi laø 
Ñeå möa naëng haït em laâu söï vaéng maët cuûa aâm thanh maø 
chöa veà...” laø laéng nghe tieáng noùi töï trong 

(Tröôøng Giang) mình, tieáng soùng voã ngoaøi 
"Neân maét em öôùt, vaø toùc bieån khôi, tieáng nöôùc reo beân 

em öôùt, doøng suoái, tieáng caàu kinh 
Neân em hieàn nhö maây vang voïng töø caùnh ñoàng xa. 

chieàu trong...” Laëng thinh ñeå nhìn maây traéng 
(Vuõ Höõu Ñònh) ngaøn naêm giöõa trôøi bay (Baïch 

Töø ñoù, thi nhaân vaø thieàn sö vaân thieân taûi khoâng du du - 
chæ mong laøm kieáp maây traéng Thoâi Hoä) Vaø chæ trong caùi laëng 
thong dong ñeå lang thang cho thinh naày ta môùi thaáy baàu trôøi 
heát cuoäc haønh trình, taûn maïn bao la voâ taän so vôùi caùi lo aâu 
nôi chaân trôøi voâ taän, soi boùng phieàn muoän cuûa con ngöôøi chæ 
treân soâng hoà, bieån caû. Theá roài laø moät gôïn maây nhoû thoaùng 
cuoäc ñôøi seõ laëng thinh trong hieän vaø tan bieán vaøo hö voâ. 
chuyeán rong chôi voøng sinh Daïo chôi giöõa baàu trôøi thaáp 
töû: thoaùng maây traéng bay xa, loøng 
"Töû sinh ñöøng hoûi, keûo phí lôøi. ta daâng traøo nieàm khinh baïc 
Thôøi tieát "nhaân duyeân" voán theá tuïc, thaûnh thôi khoâng 
taïi trôøi. vöôùng baän söï ñôøi.

LEÂ TAÁN TAØI (San Jose – Thu 2014)Maây nuùi naøo khoâng bay caïnh 
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oät kyû nieäm mình 
thaät tình khoâng nhôù Mneáu khoâng coù LM 

nhaéc vaø keâu goïi goùp tieáng goùp 
baøi cho ñaëc-san THTÑ 2015.

Coù leõ vì khoâng-gian vaø thôøi-
gian quaù xa giöõa nôi naày vaø nôi 
ñoù.

Coù leõ vì moâi-tröôøng vaø caùch 
soáng quaù khaùc giöõa ñaây vaø ñoù. 

Khoaûng caùch xa coù theå 
ngaén laïi nhôø phöông tieän vaø 
kyõ thuaät; nhöng caûnh soáng 
khaùc thì phöông tieän vaø kyõ 
thuaät duø sao cuõng khoù dung 
hoaø.

Roài laø do caù tính: ñaõ töø laâu, 
mình khoâng coøn laém baän taâm 
tôùi nhöõng ngaøy kyû nieäm: ngaøy 

naêm 
K4...

vui cuõng nhö ngaøy buoàn... taát 
caû ñeàu qua ñi, nhôù thì cuõng 
nhôù, ñoâi khi cuõng nhôù thaät 
nhieàu, nhöng ghi laïi  thì 
khoâng.

Caùch nhôù ñeïp nhaát khoâng 
phaûi laøm hình album hay thaâu 
phim: nhöõng hình aûnh naày duø 
luoân roõ neùt nhöng baát di baát 
dòch, neân khoâng hoàn, laø caûnh 
cheát.

Chæ nhöõng hình aûnh ghi 
trong tim, trong oùc, trong 
töôûng töôïng, duø mô hoà khoâng 
chính xaùc nhöng “soáng” vì töï 
thích öùng theo thôøi gian, vôùi 
taâm traïng cuûa chuû nhaân.

Noùi theá khoâng coù nghóa laø 
“moïi ngaøy nhö moät ngaøy”: duø 
sao tuoåi cuõng chöa ñeán ñoä “giaø 
laån thaån”, cuoäc ñôøi chöa ñeán 
luùc daãm chaân taïi choã, chöa tôùi 
caùi ñieåm töôûng mình ñang ñi 
tôùi nhöng thaät ra laø ñang ñöùng 
yeân (hay luøi laïi ) trong khi thôøi 
gian vaø cuoäc soáng löôùt qua 
mau beân caïnh.

Noùi theo trieát lyù thì nhaân 
sinh quan ñang daàn tôùi “voâ 
khoâng”.

Ñaây laø töïa theo nghóa Ñôøi 
chöù khoâng phaûi Ñaïo: ngöôøi 

vieát coù ñi giöõa naéng tröa cuõng 50 naêm K4...
khoâng daùm thuyeát Ñaïo vì sôï... Ñoâi khi nhôù laïi tröôøng xöa 
seùt ! baïn cuõ, kyù öùc mình chæ trôû veà 

Thaät söï ñôøi soáng laø moät thôøi Töù P2 (1968-1969). 
nhieäm maàu, moãi ngaøy soáng laø Coøn nhöõng naêm khaùc – 
moät aân hueä, khoâng phaân ñaëc cuõng ñaày yù nghóa vaø nhieàu ray 
bieät hay khoâng ñaëc bieät. röùt - nhö Thaát P2 (1965) naêm 

Kyû nieäm hay khoâng kyû ñaàu THTÑ hay Nhaát B2 
nieäm chæ laø töï raøng buoäc cuûa (1972) naêm cuoái THTÑ, vaø 
ngöôøi. cuõng laø naêm cuoái khoaûng ñôøi 

Khoâng gian vaø thôøi gian voâ VN cuûa ngöôøi vieát, töïa nhö laø 
cuøng taän, ngöôøi laø haït caùt, laø nhöõng khoaûng troáng vôùi vaøi 
moät ñieåm. Ñieåm nhö ñònh- hình aûnh vaø giai thoaïi rôøi raïc. 
nghóa cuûa Toaùn: ñieåm khoâng 
phaûi laø caùi chaám maø voâ daïng vì 
nhoû, nhoû voâ taän voâ kích thöôùc. 
Nhöng duø khoâng kích thöôùc, 
duø voâ daïng ñieåm vaãn laø cuï theå. 

Moät vaät nhìn gaàn thì coù 
hình coù daïng vaø ñoä lôùn, nhìn 1965, Thaát P2:
töø xa thì nhoû vaø hình daïng Laø naêm ñaàu cuûa “lôùp lôùn” 
phai môø... nhìn töø voâ taän thì (TRUNG HOÏC!!), khôûi ñaàu cuûa 
chæ coøn laø moät ñieåm voâ hình con ñöôøng ñöa mình thaønh 
voâ daïng. ngöôøi, maø trong loøng ngöôøi 

Quaù khöù, hieän taïi vaø töông vieát chæ coøn vöông laïi vaøi hình 
lai: 3 thôøi ñieåm khaùc bieät aûnh xa môø cuûa caùi daõy lôùp luïp 
nhöng cuøng laø moät nguoàn xuïp taïm möôïn trong tröôøng 
nöôùc töø nuùi chaûy ra soâng roài ra nöõ tieåu hoïc, vôùi caây phöôïng 
bieån. (hay caây oâ moâi ? hay chæ laø moät 

Cuõng nhö kyù-öùc, ñôøi soáng caùi caây taøn lôùn che heát naéng, 
vaø öôùc mô chæ laø 3 khía-caïnh saân buøn ñaát thaáp thaønh vuõng 
cuûa moät doøng ñôøi. laày sau moãi côn möa... 

50 50 
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Daõy lôùp noái sau nhaø thaày saùng tung taêng voâ tö xaùch caëp 
hieäu tröôûng (?) coù chieác xe ñeán tröôøng?
Citroen Traction ñen laùng Luùc ñoù mình ñaâu coøn laø caäu 
boùng, moät trong nhöõng öôùc beù “mieät vöôøn” 7 naêm veà 
mô cuûa thaèng beù “mieät vöôøn” tröôùc, chaân öôùt chaân raùo böôùc 
11 tuoåi. vaøo THTÑ?

Thaèng beù “mieät vöôøn” thuû- Tuy chöa haún laø moät 
khoa ñaàu baûng 1965 maõi ngaây “röôøng coät”, tuy chöa laøm 
ngoâ, trong maáy ngaøy ñaàu töïu ñöôïc gì ích lôïi, nhöng nieàm 
tröôøng, ñi tìm xem maët caùi haõnh dieän vaø töï haøo moät 
“con nhoû phoù baûng”... töông lai saùng ñeïp laø söï thaät 

Tìm ngöôøi chöa bao giôø ñang thaønh hình.
quen, chöa bao giôø thaáy maët... Theá-heä K4 THTÑ laø chöùng 

Tìm ngöôøi maø khoâng daùm nhaân cuûa nhöõng naêm ñaõ ñi 
hoûi maø cuõng khoâng bieát hoûi vaøo lòch söû: 1968, 1972, 1975.
laøm sao... vì chaû nhôù con nhoû Theá-heä K4 THTÑ cuõng laø 
aáy teân gì ! naïn nhaân cuûa khuùc quanh lòch 

söû ñoù: chöa ñuû tröôûng thaønh 
ñeå coù phaàn tích cöïc, nhöng 
vöøa ñuû lôùn ñeå traû troïn, traû thaät 
ñaét nhöõng haäu quaû.

***
1972 muøa heø ñoû löûa...
1972 ñieåm cao nhaát cuûa 

1972, ñeä Nhaát B2: cuoäc chieán lôùn daàn theo theá-
Ñaùng leõ laø naêm ñaùng nhôù heä K4 THTÑ.

nhaát... 1972 muøa heø vónh-bieät...
Naêm cuoái cuûa moät ñoaïn 1972 rôøi xa THTÑ, rôøi xa 

ñöôøng tröôûng thaønh daøi 12 choå truù cuûa 7 naêm daøi, rôøi xa 
naêm. nhöõng maùi toân ngheøo maø eâm 

Luùc ñoù mình ñaâu coøn laø aùi vôùi nhöõng con ñöôøng ñaát 
thaèng nhoùc Tieåu Hoïc moãi ñoû, nhöõng buoåi tröa nuùp naéng 

 

döôùi taøng phöôïng nhoû... khoâng troïn veïn) ngaøy veà 
1972 chaøo bieät baïn beø, “ngöïa anh ñi tröôùc ...”

chaøo bieät nhöõng moái tình vuïn Maáy ñöùa kia coù teân ñi bieàn 
vaët (laø vuïn vaët, nhöng moãi bieät, ñöùa bieát ñöôïc tin khi moà 
vuïn vaët laø moät giaác mô trong ñaõ moïc coû vaøng, thaèng tìm laïi 
nhöõng ñeâm, laø ray-röùt  cuûa ñöôïc sau bao naêm vôùi treân vai 
nhöõng ngaøy, laø baâng-khuaâng chóu naëng daáu cöïc hình 
cuûa nhöõng naêm moät mình nhöõng troïng toäi haén chöa bao 
treân ñaát môùi...) vôùi taâm-hoàn giôø phaïm.
troáng vaéng, vôùi con tim roãng 1972 muøa heø giôø xa quaù...
tueát. Xa nhö nhöõng gì duø hieän-

1972 muøa heø ñöa tieãn... höõu, nhöng tim mình (gaàn 
Moät hoâm tieãn moät thaèng nhö) khoâng muoán nhôù...

leân Thuû Ñöùc, Trôû laïi ñaàu ñeà 50 naêm 
Mai ñöa thaèng kia ra Ñaø K4...

Laït... 1968-1969 Töù P2 :
Ñöùng tröôùc traïi nhaäp nguõ 1968 naêm lòch söû,

nhìn maáy caùi boùng gaày goø ñi 1968 naêm khôûi ñaàu cho 
khuaát sau coång vaøo moät theá nhöõng vaán vöông, nhöõng 
giôùi khaùc, moät theá giôùi thaèng thöông nhôù ñaàu ñôøi, nhöõng 
ñi voâ chöa quen thuoäc, moät ñeâm ( vaø ngaøy ) ñeám moäng... 
theá giôùi maõi maõi xa laï vôùi Vaø nhöõng moái nôï tình cuõng 
mình ñöùng beân ngoaøi. baét ñaàu töø ñoù.

1972 muøa heø chuyeån ñôøi...
1972 rôøi xa Thuû Ñöùc... AØ nôï tình ... 

khoâng gioït nöôùc maét luyeán Nôï tình laø moùn nôï kyø hoaëc, 
thöông... khoâng nuï cöôøi vui khoâng lôøi khoâng laõi, khoâng ai 
troïn neùt... thích cho, khoâng ai muoán hoûi.

1972 boïn mình moãi ñöùa ñaõ Vöôùng khoâng bieát taïi sao, 
ñi vaøo moät theá giôùi khaùc bieät, vöôùng roài khoâng theå traû. 

Ngöôøi vieát ñöôïc may maén Vì chuû nôï khoâng ñoøi: neáu 
coù giaác mô (duø ngaén nguûi ñoøi NÔÏ thì coøn ñaâu laø TÌNH ?
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Vaø ngöôøi nôï thì khoâng theå khoâng coøn caùi trong traéng hoàn 
traû: NÔÏ coù theå traû heát nhöng nhieân cuûa tuoåi treû, maø chæ 
TÌNH thì vaãn coøn vöông. thaáy maøu vaøng cuûa haõi huøng, 

cuûa truî laïc...
1968, moät hoâm theâm T. ñi 

khoâng tieáng chaøo, khoâng lôøi 
töø giaõ duø laø moät trong nhöõng 
thaèng thaân.

Vaøi thaùng sau T. trôû veà 
thaêm... cuõng treân con ñöôøng 
ñaát ñoû caïnh tröôøng, cuõng 
trong boä ñoà bay kieâu huøng, 

1968 naêm môû maét, cuõng vôùi caëp kieáng Ray Ban 
Môû maét ñeå tröïc tieáp nhaän ñen boùng... cuõng keå cho ñaùm 

chaân maët thaät moät theá cuoäc trai ñang lôùn “bieát muøi maø 
duø tröôùc maét ñoù nhöng xa vôøi, chöa neám muøi” nhöõng 
duø hieån nhieân ñoù nhöng chuyeän “ngöôøi lôùn” ñaày chi 
khoâng thaáy... nhôø boùng che tieát haáp daãn.
cuûa maùi tröôøng, cuûa voâ tö tuoåi T. cho bieát xaï thuû tröïc 
hoïc troø. thaêng B. ñaõ bay chuyeán cuoái 

1968, moät hoâm lôùp chôït trong moät ngaøy khoâng nhôù soá, 
vaéng B. treân moät vuøng trôøi khoâng nhôù 

Roài moät saùng B. trôû veà teân... (maø ngaøy vaø nôi coù gì laø 
thaêm, oai huøng trong boä ñoà quan troïng cho moät caùi boùng 
bay, hieân ngang sau caëp kieáng thoaùng qua nhö haøng ngaøn, 
Ray Ban ñen boùng. haøng vaïn caùi boùng ñaõ thoaùng 

B. keå cho ñaùm trai ñang lôùn qua vaø seõ thoaùng qua?).
“bieát muøi maø chöa neám muøi” T. bay C130 cao hôn, an 
nhöõng chuyeän “ngöôøi lôùn” toaøn hôn.
ñaày chi tieát haáp daãn. Nhöng töø ngaøy ñoù khoâng 

Phuùt cuoái khi thaùo caëp kính coøn nghe, khoâng coøn bieát tin 
ñen ra, trong aùnh maét B. T. 

baïn gaùi aáy, vaøi hoâm sau trôû laïi 
tröôùc saân tröôøng tìm baïn beø 
xöa, ruû nhau ra gaùnh haøng 
rong... nuï cöôøi vaãn töôi, maét 
vaãn moäng, ñeïp maën maø hôn, 
vôùi moâi son maù phaán ñeå che 
giaáu ñi moät chuùt gì ngöôïng 
ngaäp... 

Vaø thay vaøo caùi noùn laù baøi 
1968-1969 Töù P2 : thô, treân maùi toùc theà ngang 
Naêm cuoái cuûa ñoaïn ñöôøng vai laø moät voøng khaên soâ traéng.

daøi 4 naêm cuûa TH ñeä nhaát caáp.
Naêm cuoái cuûa thôøi tình baïn 

ngaøy qua ngaøy keà vai nghe 
gaàn töøng hôi thôû.

Naêm cuoái phaûi chia ly vì löïa 
choïn “muoán laøm gì khi lôùn”.

Naêm cuoái cuûa hoàn nhieân vaø 
voâ tö tuoåi hoïc troø ñeå ñi vaøo tuoåi 
lôùn: trai hai taùm phaûi ñoäng 
vieân, gaùi hai taùm coù keû theo Töù P2 laø “truyeàn-thoáng 
choàng boû cuoäc vui... P2”, laø nhaát quyû nhì ma thöù ba 

Nhö ngöôøi baïn gaùi, ñeïp vôùi hoïc troø.
caùi teân thô moäng nhö caâu haùt Töù P2 lôùp hoãn hôïp nam nöõ,
lieâu trai vaø daøi nhö moái töông Theo lôøi keå (huyeàn-thoaïi 
tö cuûa vaøi thaèng môùi lôùn, moät hay söï thaät?) vì Thaát P2, Luïc 
hoâm chôït boû löûng cuoäc vui, ruõ P2 lôùp nam phaù phaùch, tröôøng 
aùo traéng trinh nguyeân hoïc troø  naåy ra caùi saùng kieán nhaäp 
ñeå khoaùc leân loäng laãy chieác aùo chung P2 nam (quyû) vôùi P1 
coâ daâu, ñaønh ñoaïn sau löng gaùi (tieân) thaønh 2 lôùp hoãn hôïp 
bao con tim thaát voïng... vôùi hy-voïng “gaùi tieân” caûi-

Vaø roài cuõng chính ngöôøi giaùo “quyû nam”.
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Nhöng khi P1 vaãn luoân 
“göông maãu neà neáp”, P2 cöù 
tieáp noái theo con ñöôøng 
“truyeàn thoáng P2”.

Thoùi hay khoù daïy, taät xaáu 
khoù chöøa?

Giôø ngoaûnh ñaàu nhìn laïi, 
ñoái vôùi ngöôøi khaùc ñoù coù theå laø 
“nghòch”, theo mình thì ñoù 
chæ laø “soáng”.

Töù P2 coù Thaày Huaân vôùi 
loøng yeâu ngheà , giaûng Trí Vaên 
vaø Hoàn Thô, daïy Ñoïc Vaên vaø 
Ngaâm Thô, phaân khaùc bieät 
giöõa “Hoïc” vaø “Hieåu”. 

Thaày Huaân vôùi nghieâm 
khaéc chaân tình cuûa ngöôøi 
Thaày, ngöôøi Cha.

Moät buoåi saùng vaøo lôùp, thaày 
keâu T. leân traû baøi nhöng haén 
ñöùng giöõa lôùp laøm caây... coät 
ñeøn. 

Tröôùc khi keâu ñöùa tôùi, thaày 
noùi vôùi gioïng thaät bình 
thöôøng “hoâm qua toâi khoâng 
thaáy haén hoïc baøi, neân hoâm 
nay keâu leân traû ... ”.

T. chính laø con Thaày Huaân.
Töù P2 laø nhöõng ñoàng loaõ, 

nhöõng khaéng khít, nhöõng gaây 
goã, nhöõng giaän hôøn...

Töù P2 laø nhöõng nuï cöôøi 
thaàm yù, nhöõng aùnh maét trao 
nhanh, nhöõng heïn hoø, nhöõng 
ghen töông, nhöõng vui laâu, 
nhöõng buoàn choùng...

Töù P2 laø ngaây thô trong 
traéng, laø nhöõng caûm giaùc 
khoâng baøy toû ñöôïc cuûa thôøi 
ñang lôùn...

Töù P2 laø hình aûnh cuûa 
THTÑ maõi trong loøng ngöôøi 
vieát töïa nhö ngaøy hoâm qua.

Nay ñaõ 50 naêm.
Doøng soâng ñôøi khoâng bieát 

ñaõ bao laàn ra tôùi bieån roài quay 
trôû veà nguoàn...

Nhöng ngöôøi vieát thì töø 
chuyeán ñi ñoù chöa bao giôø veà 
coäi.

Nay ñaõ 50 naêm.
Maáy gioøng ngaén trao nhau 

naày hy voïng seõ khoâng laø 
nhöõng gioøng cuoái.

10 naêm nöõa, mong sao 60 
naêm K4 vaãn coøn laø chuùt gioù 
maùt trong loøng, laø chuùt hôi aám 
cuûa ngoïn löûa hoàng nhoû trong 
tim...

 (Thaân taëng K4) HCDanh

Nhôù Tröôøng
Haøng caây xanh maùt, che Trôøi naéng 
Rôïp boùng saân tröôøng... chim hoùt vui 
Bao naêm xa caùch... loøng luoân nhôù...
Kyù öùc ngaøy xöa... chaúng xoùa môø...

Tình nghóa baïn beø theo naêm thaùng 
Ñaäm ñaø theâm maõi vôùi thôøi gian...
Bao ñeâm mô öôùc... mong veà laïi 
Tröôøng cuõ ngaøy xöa... vaãn ñoùn chôø !!!

Nhö höông hoa...nôû thôm muoân thuôû
Ta veà tìm laïi... nhöõng ngaøy xöa...
Voøng tay oâm aáp... bao kyû nieäm 
Noàng naøn... aám aùp... caû traùi tim  !!!

Möôøi naêm tröôøng cuõ
Möôøi naêm thoaét caùi nhö maây khoùi...
Troâi maõi khoân cuøng...ñeán beán xa...
Caûnh xöa chaát chöùa ...bao kyû nieäm 
Ngoït ngaøo in ñaäm maõi trong tim  !!!
Haøng caây vaãy goïi nhö chaøo ñoùn 
Hoïp maët beân nhau...keå chuyeän ñôøi...
Nhaïc...Thô...hoøa vaän...vui taâm söï 
Thöông maõi Tröôøng toâi...Thuû Ñöùc ôi...

           Cali 2015

Chuøm thô Nguyeãn Tam Phu Nhaân
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    Ñaõ naêm muøa troâi qua...
             Vaéng Anh töø daïo aáy 
             Sao vaãn coøn nhôù maõi 
             Cho duø ñaõ rôøi xa... 

    Ñeå gôïi nhôù laïi bao kyû nieäm eâm ñeàm tha thieát ...

Kính xin Dieãn Ñaøn cho pheùp toâi ñöôïc gôûi laïi baøi thô cuûa Anh...

Thô gôûi veà Em...
Trôøi ñaõ sang muøaThu roài Em nhæ !
Nhôù ngaøy naøo hai ñöùa phaûi xa nhau !
Taïm bieät em yeâu, Anh khoaùc chieán baøo 
Ñem söùc treû ... lao vaøo côn khoác lieät !   

Ngoâi tröôøng nhoû töø nay xin taïm bieät...
Nhôù queâ mình töø goác luùa, nöông khoai 
Nhôù maùi tranh queâ, boác khoùi lam chieàu 
Haøng caây nhoû... baày chim reùo goïi  !!!

Tan buoåi hoïp... coù coøn ai ñöùng ñôïi  ?
Ñöa Em veà... Trôøi tím ngaû hoaøng hoân  !
Moãi saùng tinh mô, trang ñieåm ñeán tröôøng 
Ai ve vuoát laøn toùc maây oùng möôït  ?

Caên phoøng nhoû vaãn ghi lôøi heïn öôùc...
Daùng ñoâng phöông khung cöûa heïp ñôïi chôø !!!
Böôùc chinh nhaân ñôøi phieâu daït soâng hoà...
Röøng nuùi thaúm chieàu söông pha maùi toùc...

Thaân vieãn xöù quay cuoàng theo gioù loác...
Bieát coù veà vaøo muøa phöôïng thaùng tö  ?
Bieát coù veà cho veïn öôùc heïn theà...?
Hay taâm söï choân vuøi nôi nuùi thaúm  ?

Buoàn khoâng Em !!!??? maù hoàng laøn moâi thaém 
Phoâi pha daàn theo töøng böôùc chaân Anh...
Caû doøng soâng con nöôùc nhoû hieàn laønh 
Nhö lòm giöõa chieàu hoang bieàn bieät tím !!!

    Muøa thu 1966              

Xuaân ñaõ laâu roài chaúng thaáy sang
Tröôùc saân chaúng thaáy nôû mai vaøng
Ngaøy ñi chöa kòp hoaøng hoân xuoáng
Ñeâm chöa heát, moäng ñaõ voäi taøn.

Thoâi phöôïng cuõng ñaønh röng maét ñoû
Ñaõ qua, aùo traéng tuoåi hoïc troø
Qua roài moät thôøi xöa ñöa ñoùn
Ai theo em veà treân loái xöa?

Ñöôøng ñôøi coù muoân ngaøn ngaõ reõ
Tuoåi xuaân moät thoaùng coù bao laâu?

Thaân theá gôûi ñaønh cho gioù buïi
Con thuyeàn khoâng beán bieát veà ñaâu?

Chuøm thô ngaøy Teát
ª LEÂ HÖÕU HIEÀN ª

XUAÂN 
CHIEÀU
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Xuaân coù veà nhö thuôû ban sô?
Söông ngaäm ñaàu daùng nuùi ñöông tô
Treân caønh non nuï hoàng phôn phôùt
Ngoïn suoái ñaøo roùc raùch trong mô.

Em coù nghe xuaân veà laëng leõ
Böôùc ngaäp ngöøng treân khoùm coû non?
Nghe nhöïa xuaân caêng mình nöùc nôû
Giao muøa, töøng nhòp thôû, moâi thôm.

Em coù ñoùn giao thöøa haùi loäc
Tay vin caønh, beû nuï coøn xanh?
Ai laéc oáng xaêm ngoaøi cöûa Phaät
Bao chaøng trai ngô ngaån ñöùng nhìn.

Coù thaáy loøng noân nao ñôïi Teát
Maù coù hoàng beân beáp löûa khuya?
Baùnh chöng xanh thôm muøi neáp môùi
Em coù nghe hoàn Teát trôû veà?

Em coù ñöùng döôùi caønh xuaân bieác
Cho hoàn anh nheï boång bay cao?
Ai cöôøi cho thôm bôø moâi thaém
Nghieâng ñoå thuyeàn anh choán ba ñaøo.

Em coù ngaém mai vaøng tröôùc ngoõ
Thaû toùc bay vöông noãi nhôù chaäp chôøn?
Coù moät ngöôøi phöông trôøi löu laïc
Xuaân khoâng veà, buoàn bieát noùi chi hôn?

Taâm giao vaãn cöù laø gang taác
Cho daãu nghìn truøng chaúng caùch xa
Tình thaày troø ngaøn naêm soáng maõi
Taác son loøng giöõ chaúng phai nhoøa.

TÌNH THAÀY TROØ

HOÀN
TEÁT

Ngöôøi roài xa, doøng ñôøi xa maõi
Ngaøy qua, ngaøy thaùng cöù qua mau
Ai níu ñöôïc thôøi gian trôû laïi
Loøng ngöôøi ño thöû ñöôïc bao saâu?

Thoâi ñaõ xuaân chieàu qua song cöûa 
Ñaõ muoän maøng, toùc cuõng phai mau
Ta chôø ai? Maây chieàu ñoåi saéc
Nuùi ñôïi ai? Nuùi ñöùng baïc ñaàu
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Thöa Dieãn Ñaøn
Luùc ñeà xöôùng ra muïc laøm 

thô Xuaân thì Voâ Chieâu vaø ban 
Xöôùng Ngoân Vieân cuûa MLR 
cuõng ngaïi ngaàn, lyù do vì ñieàu 
leä coù veû hôi khoù khaên (yeâu caàu 
laøm baøi thô ngaén maø moãi caâu 
phaûi coù ít nhaát 1 chöõ Xuaân), 
hôn nöõa thôøi gian chæ coøn hôn 
2 tuaàn... nhöng thaät baát ngôø 
vaø xuùc ñoäng, ñeán nay ñaõ coù 14 
ngöôøi tham gia vôùi 86 caâu thô 
vaø 97 chöõ Xuaân, ñoù laø chöa keå 
coøn raát nhieàu thi só noåi tieáng 
cuûa Dieãn Ñaøn chöa tham gia! 
Chuùng toâi xin chaân thaønh 
caùm ôn caùc baïn ñaõ mau maén 

Thô Raùp 
möøng Xuaân
Thô Raùp 
möøng Xuaân

ñaùp öùng vaø haêng haùi tham gia, 
vieäc laøm cuûa caùc baïn ñaõ coå voõ 
cuøng khuyeán khích chuùng toâi 
raát nhieàu 

Thöa Dieãn Ñaøn,
Baèng ñoù thaønh quaû, so vôùi 

35 ngöôøi vaø 700 caâu thô Raùp 
möøng 50 naêm THTÑ thì vaãn 
coøn quaù khieâm nhöôïng, 
nhöng neáu caùc baïn chòu boû ra 
vaøi phuùt phuø du ñeå cuøng tham 
gia thì VCH xin cam ñoan vôùi 
caùc baïn moät ñieàu: Coù theå 
chuùng ta khoâng phaù ñöôïc kyû 
luïc nhöng chaéc chaén chuùng ta 
seõ laøm neân kyû nieäm.

Moät caùnh eùn khoâng laøm noåi 

muøa Xuaân, nhöng neáu caùc Chaâu, Nguyeãn Trí, Ngoïc Anh, 
baïn chòu giuùp söùc, chaéc chaén Traàn Thu Cuùc - Lieân Minh, 
chuùng ta seõ laøm ñöôïc, chuùng Bích Lieân, Ñôøi Buoàn Coù Gì 
ta seõ raùp laïi thaønh moät baøi Thô Vui, Danh K8.PV, Bích Lan
Xuaân thaät hay vaø thaät daøi, ghi - Tröôùc Trong, Löông Minh, 
laïi baèng moät slide show, gôûi Vuõ Thò Chinh, Thuùy Bình, Leâ 
ñaêng Ñaëc San cuûa THTÑ-HÑ- Thò Chaâu
NHH vaø ñieàu quan troïng hôn Ngoaøi ra xin caùc baïn nhaén 
caû ñoù laø chuùng ta ñaõ vaø ñang laïi duøm cho nhöõng baïn ôû Vieät 
ñem muøa Xuaân ñeán vôùi Dieãn Nam nhaát laø nhöõng baïn 
Ñaøn... khoâng coù teân trong Dieãn Ñaøn 

Taát caû ñieàu ñoù maø chæ caàn ñöøng boû lôõ moät dòp may hieám 
ñoåi laïi baèng vaøi caâu thô thì coù naøy ñaáy nheù ... please.
VCH nghó raèng quaù reû phaûi Xin ñöôïc nhaéc laïi ñieàu leä: 
khoâng caùc baïn, chuùng toâi Ñeå cuøng vui Xuaân, môøi Dieãn 
ñang mong baïn laém laém ñoù, Ñaøn laøm vaøi caâu thô, ít nhaát laø 
baïn cuûa toâi ôi, ñaëc bieät laø 2 caâu vaø daøi nhaát laø 8 caâu, baát 
nhöõng baïn ñaõ giuùp chuùng ta kyø theå thô naøo, vôùi ñieàu kieän 
coù 1 baøi thô raùp ñeå ñôøi: duy nhaát: moãi caâu coù ít nhaát 1 

- Voâ Chieâu, Kim Dung, chöõ  XUAÂN.
Löông Hoàng Dieäp, Maõo Tình Thaân
Nguyeãn, Nhoùm Giöõ Vöôøn, VOÂ CHIEÂU

- Lyù Bình, Kim Lan Nhoû, 
Phuù Só Quyeát, Phöông Lan, 
Kim Höôøng TRÖÔØNG THI XUAÂN

- Seùt Mieàn Taây, Kim 
Duyeân, Leä Thu, AÙnh Nga, Möøng Xuaân AÁt Muøi saép ñeán roài

Bích Nga Loøng Xuaân phôi phôùi khaép nôi nôi.

- Vi Tieåu Baûo, Thuïc Oanh, YÙ Xuaân roän raõ vui ñoùn Teát

Traàn Thò Bích Hôïp, Danh Ñoã, Coâ gaùi mô Xuaân vaïn tieáng cöôøi.

Thu Trang
- Hoàng Nhung, Ngoâ Ñònh Xuaân ñi Xuaân ñeán Xuaân töôi thaém
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Haùt maõi muøa Xuaân thaàn tieân ôi ! Maø möa xuaân vaãn rôi!

Mai, ñaøo khoe saéc tình Xuaân môùi NGV

Söôûi aám naøng Xuaân ñeán vôùi toâi.     CHUÙA XUAÂN veà ñeán ñaây roài

TRAÀN NGOÏC DÖÔÕNG - GS HOA XUAÂN roä nôû ñaát trôøi haân hoan

    NAÉNG XUAÂN traûi khaép thoân laøng

Moät chöõ Xuaân thoâi, cuõng ñuû roài GIOÙ XUAÂN man maùc roän raøng nôi nôi

Ñoùn Xuaân ñaát khaùch, theá naøy thoâi     HÖÔNG XUAÂN ngaøo ngaït beân ñôøi

Mai vaøng moät caùnh, khoe Xuaân thaém YÙ XUAÂN chan chöùa ngöôøi ngöôøi reo ca

Xuaân ñoû vaøi bao, chuùt loäc trôøi.     TÌNH XUAÂN noàng aám chan hoøa

ÑOÙN XUAÂN xin chuùc nhaø nhaø an vui

Xuaân ñeán roài ö, xuaân ñaát trôøi KIM DUNG - K9

Tình xuaân lai laùng, daùng xuaân töôi

E aáp naøng xuaân, khoe aùo môùi Xuaân sang roän raõ tieáng cöôøi

Theïn thuøng caùnh böôùm, nuï xuaân cöôøi Vui Xuanâ  giaø tre,û  ngöôiø  ngöôiø  hanâ  hoan

VO CHIEU - K1 NGV

Töø daïo aáy, Xuaân veà nhö ñaõ heïn Moät Xuaân vöøa tôùi Moõ Laøng

Nhoùn goùt ngaø, Xuaân nheï böôùc xuoáng Hai Xuaân laø tôùi Dieãn Ñaøn cuûa ta

ñôøi Ba Xuaân vöøa ñeán moïi nhaø

Ngoài beân toâi, ñöøng ñi nheù Xuaân ôi Boán Xuaân laø ñeán chuùng ta cuøng cöôøi.

Toâi muoán giöõ, Xuaân töôi coøn maõi ñoù PSQ - K10

DANH NHOÛ - K8

Xuaân laïi ñeán, duø giaø khoâng chôø ñôïi

Teát naøy Xuaân AÁt Muøi Xuaân vaãn ñi, maëc treû níu ngaøy qua 

Ta ruû mình du xuaân. NGV

Trong möa xuaân laát phaát

Nghe gioù xuaân thì thaàm Coù conø  khonâ g, muaø  Xuanâ  lenâ  tiená g goiï ?

Hoûi raèng sao xuaân ñeán Khi Xuaân ñôøi mình ñaõ U Baûy möôi

Maø vaãn coøn möa xuaân ? Loøng roän raøng maët Xuaân vaãn coøn töôi

NGUYEÃN HAÏNH - K3 Nghe tieáng treû noùi cöôøi vui Xuaân môùi

Theá nhaân ôi, Xuaân sao maø cöù tôùi ?

Hoûi raèng sao xuaân ñeán Tieáng haùt Xuaân sao cöù maõi daët dìu

Ñeå loøng ta vui göôïng vôùi Xuaân yeâu Xuaân 2015 noái Xuaân... Xuaân...

Xuaân haïnh phuùc, vaãn ñieàu ta mô öôùc Möøng Xuaân muøa Môùi, Xuaân beân Meï

THU CUÙC - K1 Xuaân thaém muoân ñôøi, Xuaân tieáp Xuaân.

TRAÀN THÒ BÍCH HÔÏP - K10 

Xuanâ  ñaõ ñená , ronä  ranø g ngay cöaû  tröôcù

Trong sanâ  nha,ø  Xuanâ  camé  sanü  canø h neuâ Vaãn bieát muoân ñôøi, Xuaân tieáp Xuaân

Ñì ñunø g xuanâ , phong phaoù  cotä  luaï  ñieuà Sao muøa Xuaân ñeán vaãn roän raøng

Vaø Xuanâ  ñená , mang muonâ  ñieuà  may mané NGV

NGV 

Tröôùc theàm naêm môùi, ñoùn XUAÂN sang

XUAÂN ñeán mai vaøng khoe saéc thaém Naøng XUAÂN thay aùo saéc mai vaøng

Loøng ta roän raõ ñoùn muøa XUAÂN Thô XUAÂN, vui ñoá, ngöôøi theâm yù

Môùi ñoù XUAÂN xanh ñaø qua khoûi Nhoän nhòp muøa XUAÂN, goùc Dieãn Ñaøn

Toùc Baïc nhöng tình vaãn coøn XUAÂN... PHÖÔNG LAN - K8

XUAÂN ñeán queâ nhaø muoân saéc thaém

Ñaát trôøi hoái haõ ñoùn XUAÂN sang Ñaõ maáy muøa Xuaân sang

Phaùo ñoû röôïu noàng vui XUAÂN môùi Vaø Xuaân ñeán bao laàn 

XA xöù xin ñöøng queân ñoùn XUAÂN....... Boài hoài thöông thaân phaän

MINH QUANG - K9 Bieát Xuaân naøy coøn Xuaân ?

NGV 

Xuaân ñeán, Xuaân ñi, Xuaân laïi veà

Nhôù ngaøy xöa ñoù, nhôù hoaøi thoâi Em nhö coâ gaùi haõy coøn xuaân

NGV Em ñaõ ñeám xuaân bieát bao laàn

Naêm maáy xuaân ñi qua maùi toùc

Ngaøy xöa Xuaân ñeán reo vui Ñeâm xuaân em nguû thaáy nheï teânh

Ngaøy nay Xuaân ñeán mình tui vôùi buoàn!

Xuaân buoàn tui sôï bò huoâng Em nhö coâ gaùi vaãn coøn xuaân

Ngaøy Xuaân cöôøi vôùi... phoù nhoøm caàu Xuaân ñaõ ñi qua bieát bao laàn

heân! Toùc Xuaân laám taám tieâu vaø muoái

KLN - K8 Nhöng em ñaây vaãn hoùng muøa xuaân

Xuaân AÁt Muøi, naêm naøy Xuaân ñeán BICH NGA - K9
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Xuaân veà hoa saéc ñuû maøu Ñeám böôùc Xuaân ñi bao thaùng ngaøy

Ngöôøi ngöôøi noâ nöùc ñoùn chaøo Xuaân AÙo tím sen hoàng saùnh hoa Xuaân

sang Chôø moäng ñeâm veà Xuaân AÁt Muøiï

Nhaïc Xuaân ca haùt ngaân vang Toùc quyeän Xuaân noàng, xuaân vôùi xuaân

Mönø g Xuanâ  ñaõ ñená  ronä  ranø g muonâ  nôi. DANH NHOÛ - K8

KIM THOA - K12

Xuaân xöù ngöôøi ñaïp tuyeát möu sinh

Tuoåi Xuaân chæ coù moät thôøi Xuaân queâ nhaø quaûy gaùnh lo toan

Xuanâ  nayø  bonã g thayá  buiø  nguiø , nao nao! OÂi Xuaân veà keû vui ngöôøi khoå

NGV Bieát bao giôø Xuaân thaät laø Xuaân

VI TIEÅU BAÛO - K9

Xuaân naøo tröôùc ngoû vang tieáng phaùo,

Gioù Xuaân qua ñoâi maù öûng hoàng. Ngoït ngaøo Xuaân laïi ñeán beân ta

Xuaân naøy sau nhaø mai khoe saéc, Töôi maùt naøng Xuaân khaép moïi nhaø

Toùc traéng xuaân veà nhôù Xuaân xöa Khoe saéc hoa Xuaân noàng höông toûa

ÑOÃ DANH K2 Roän raøng Xuaân aám thoaûng bao la.

Coâ laø thaân gaùi haõy coøn xuaân SEÙT MIEÀN TAÂY - K6

Toâi ngaém daùng xuaân ñaõ bao laàn

Moät chuùt höông xuaân treân vaït toùc Chuùc möøng Xuaân môùi, Teát roài sao?

Ñeâm xuaân coâ coù moäng gì khoâng? Xuaân ñeán cho loøng ngöôøi noân nao.

An baøy baùnh möùt, Xuaân nhoán nhaùo.

Öôùc gaëp ñöôïc coâ muøa xuaân naøy Vui Xuaân oàn aøo chôï hoa Teát,

Ñöôïc nghe töøng sôïi toùc xuaân bay Thaùi Xuaân saéc thaém ñaøo ,mai cuùc.

Ñöôïc ngaém daùng xuaân qua laøn aùo Hoøa vôùi moïi ngöôøi, ta du Xuaân.

Ñeâm veà xuaân moäng aám voøng tay Nhö naéng Xuaân aám ñeán nôi nôi,

YÙ thieäp Xuaân thaân göûi muoân nhaø.

LYÙ BÌNH - K5 KIM THANH - K15

Xuanâ  hônù  hô,û  töng bönø g khoe sacé  thamé

Ñoù ñöa ai veà môùi Xuaân qua! Lamø  nonà g nanø , amá  apù  nhönõ g Tình Xuanâ

Xuaân nay ñoù laïi ngaém Xuaân taø! Xuaân duø qua, duø laïi coù bao laàn

Hay laø vaãn ñôïi nhö Xuaân tröôùc Vaãn coøn ñoù, moät muøa Xuaân vónh cöûu!

Khi Ñaøo Mai Cuùc baùo Xuaân qua KIM HÖÔØNG - K4

Xuaân ñeán muoân hoa ñöôïm saéc noàng DAÙNG XUAÂN tha thöôùt yeâu kieàu

Xuaân hoàng thieáu nöõ ngaäp chôø mong TÌNH XUANÂ  môiø  goiï  dapä  dìu böômù  ong

Xuaân mô oùng aùnh mai vaøng nôû VUI XUAÂN roän raõ trong loøng

Xuaân dòu daøng höông thaém coõi loøng. HOA XUAÂN khoe saéc nuï hoàng ñaãm 

söông

Xuaân raïng rôõ bao nieàm vui tôùi HÖÔNG XUAÂN ngoït lòm yeâu ñöông

Xuaân ñieåm trang ngaøy Teát raïng ngôøi TRÔØI XUAÂN ngaây ngaát tình thöông 

Xuaân roän raøng nieàm vui phôi phôùi traøn ñaày

Xuaân yeâu thöông haïnh phuùc tuyeät vôøi. YÙ XUAÂN taát caû laø ñaây

NAÉNG XUAÂN saùng sôùm cho haây maù 

Xuaân ñaõ ñeán thì ñöøng ñi voäi hoàng...

Xuaân veà roài nhôù ôû thaät laâu MINH QUANG - K9

Xuaân ôû laïi xua tan boùng toái

Xuaân nhôù cho loäc bieác nhieäm maàu. Xuaân saép ñeán, nghóa laø xuaân raát môùi 

Xuaân an vui, ñang traûi khaép moïi nhaø...

Xuaân nôû roä phaùo hoàng böøng saùng Loøng roän raõ, ñoùn möøng Xuaân haïnh 

Xuaân thôm noàng möùt bí möùt göøng phuùc

Xuaân loäng gioù baàu trôøi quang ñaõng Troø ñoùn Thaøy, Xuaân loäc ñaõ ra hoa !!

Xuaân xanh maøu baùnh teùt baùnh chöng.

Thuû Ñöùc ôi, Xuaân ñeán bieát bao laàn,

Xuaân nheø nheï ñoùn chaøo naéng môùi Nhöng AÁt Muøi, laø muøa Xuaân aám aùp,

Xuaân ñong ñaày nguyeän öôùc khaép nôi Ngoïn Xuaân phong, mang söùc soáng 

Xuaân baâng khuaâng vôùi bao nieàm nhôù hoài sinh

Xuaân bình an xin taï ôn ñôøi. Chuùc Thaøy troø, Xuaân veà theâm myõ 

AÙNH NGA - K2 maõn.

LEÂ THÒ CHAÂU - K2

Xuaân ñaõ ñeán thì ñöøng ñi voäi

Xuaân veà roài nhôù ôû thaät laâu DIEÃN giaû ra ñeà coù chöõ Xuaân

Naøo ai giöõ noåi xuaân ñaâu ÑAØN Xuaân phuï hoïa: em xin tuaân

Xuaân ñi Xuaân ñeán, ñem maøu toùc theo VUI Xuaân ñoùn Teát ai hôø höõng

XUAÂN ñeán Xuaân ñi ta maõi Xuaân.

NGV XUAÂN LAM - K4
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Xuaân trôøi cuõ nhôù nhung traøng phaùo Xuaân khaép nöôùc, Xuaân vaøo töøng cöûa 

Teát lôùp,

Teát phöông xa mong öôùc nhaùnh mai Cuøng beø baïn, Thaày Coâ möøng Xuaân 

Xuaân. môùi,

Xuaân Thuû Ñöùc chöa queân traøng phaùo Vang tiená g cöôiø , lonø g ronä  raû ñonù  Xuanâ !

Teát? Giôø Xuaân ñeán nhöng khoâng coøn tìm 

Teát Ca-li nhôù maõi nhaùnh mai Xuaân! thaáy,

Netù  Xuanâ  xöa khi bao keû tramà  luanâ ...

Xuaân naêm cuõ, quaây quaàn ñun baùnh Ai nôû ñanø h layá  matá  nhönõ g muaø  Xuanâ ?!

Teát HOÀNG NHUNG - K4

Teát xöù xa, laëng leõ nhaáp röôïu Xuaân

TRAÀN TUAÁN KIEÄT - K11 OÂ kìa ñieäp khuùc muøa xuaân

Ñaõ mang xuaân ñeán thaät gaàn em ôi!

Thô Xuaân tha cho muoäi ñi Xuaân sang hoa coû ñaát trôøi

Muoäi nay toùc baïc cuõng vì thô Xuaân ! Böøng leân loäc bieác, goïi môøi xuaân vui...

RIU NGUYEÃN - K4

Khe kheõ nheù, taàm xuaân ñang heù nuï

Gioït naéng cuoái Xuaân coøn ñoïng laïi Döôùi hieân nhaø, laám taám gioït söông 

Beân khoùm mai vaøng, Xuaân thô vui xuaân

Kyû nieäm veà Xuaân nhö gioù thoaûng Naéng xuaân ôi, xin em chôù ngaïi ngaàn

Xuaân Thaày Coâ, baïn, maùi tröôøng toâi Ngaøy ñaõ ñeán, tieáng gioù xuaân môøi goïi...

Phaùo Xuaân roän raõ khaép phoá phöôøng Vaø hoa böôùm cuõng vui cuøng xuaân ñeán

Hoa Xuaân ñua saéc toaû ngaùt höông Vaø ñaát trôøi cuõng roän raõ vaøo xuaân

Gioù Xuaân nheø nheï hoân laøn toùc Vaø em toâi, xuaân thay aùo bao laàn

Xuanâ  ca mená  chucù  nhönõ g ngöôiø  thöông Loøng raát môùi, môùi nhö tình xuaân ngöï...

NGOÏC ANH - K8 LEÃ LAN - K7

Xuaân laïi ñeán nôi xöù ngöôøi laïnh giaù! Muøa Xuaân vui gaëp Thaày Coâ

Nhôù Xuaân xöa naéng aám ñeïp chan hoøa Xuaân möøng Sinh nhaät laøm thô Dieãn 

Caû ngoâi tröôøng ñoàng voïng tieáng Xuaân Ñaøn.

ca KIM DUYEÂN - K2

Xuaân naøy hoïp maët nhaø Lan OÂng laõo nhìn XUAÂN nheo ñuoâi maét

Thaày Coâ beø baïn Xuaân traøn nieàm vui. Cuï baø moùm meùm goïi XUAÂN ôi!

TAÁN PHAÙT - K6 Em beù chuùc XUAÂN lì xì teát

Coâ gaùi ñang XUAÂN nhoeûn mieäng cöôøi

Muøa Xuaân nhö chôït laïi töø ñaàu, Coù anh trai treû muøa XUAÂN heïn

Ngaøy Xuaân nhö töôûng ñaõ queân laâu XUAÂN naøy mai moái ñeán môû lôøi

Ñaát trôøi phôi phôùi Xuaân ñaõ ñeán. Muøa XUAÂN ñem ñeán bao ñieàu môùi

Xuaân ñoïng trong taâm moät noãi saàu Toâ ñaäm cuoäc ñôøi neùt XUAÂN töôi

***

Hai chuïc Xuaân buoàn nôi xöù xa XUAÂN khôûi XUAÂN taøn do taïo hoùa

Cuùi ñaàu, Xuaân nhôù ñeán queâ nhaø XUANÂ  chôø XUANÂ  muonä  bôiû  kiepá  ngöôiø !

Queâ nhaø thaêm thaúm ngaøy Xuaân ñoù LYÙ BÌNH - K5

Thôû daøi, Xuaân thaáy nhôù nhôù laø. 

NÑC - K2 Moät laàn nöõa Xuaân veà nôi ñaát khaùch

Xuaân nôi naøy tuyeát phuû traéng môø 

Xuaân ñeán nhö hoa môùi nôû söông

Nhaø nhaø chaøo ñoùn Xuaân sang Nhôù Xuaân xöa, nhaø xum hoï vui vaày

Nguõ quaû baùnh möùt möøng Xuaân Ñeá bao giôø, trôû laïi Xuaân cuõ thöông?

Phaùo noå reàn caû trôøi Xuaân MYÕ KIM - K2

Caâu chuùc möøng Xuaân thaân quen

NGUYEÃN THÒ GIAØU - K2 Xuaân coù veà ñaây khoâng hôõi Xuaân?

Hay Xuaân e laïnh böôùc Xuaân chuøng?

Moãi ñoä xuaân veà hoa mai nôû, Mong Xuaân toâi keát mai beân cöûa

Loøng toâi chôït nhôù ñeán xuaân sang. Nhôù Teát...

Xuaân ñeán, xuaân ñi, xuaân laïi ñeán, Mô Xuaân... 

Xuaân qua, xuaân laïi, maõi coøn xuaân. Chuoác röôïu thaàm...

TRAÀN MYÕ LEÄ - K2 KIEÁN VAØNG - K4

Thaém thoaùt maø XUAÂN ñaõ tôùi roài Xuaân ñeán ñem vui ñeán moïi ngöôøi

Phoá phöôøng roän raõ tieáng XUAÂN vui Hoa xuaân ñua nôû giöõa queâ toâi

XUAÂN veà vaøng röïc hoa mai nôû Khaép nôi vui höôûng xuaân nhaân aùi

XUAÂN ñeán thaém xanh loäc ñaâm choài Ñaát nöôùc xinh töôi, daùng xuaân thôøi
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Xuaân ñeán ngaøn hoa khoe saéc höông Vui coù ngaøy Xuaân tay naém tay

Tình xuaân ong böôùm keát yeâu thöông TÖ TRÍ - K4

Ra xuaân ñoâi löùa ñôm boâng traùi

Haïnh phöôùc xuaân hoøa khaép muoân Xuaân xanh trong gioù, aùo daøi bay 

phöông Xuaân hoàng leân maù ñoû haây haây

Xuaân vaøng trong naéng, Mai ñua nôû

Xuaân ñeán mang theo moïi an laønh Xuaân ñaõ veà roài em coù hay ?

Vöôøn xuaân theâm laù, caây theâm caønh NGV

Conâ g thanø h danh toaiï , Xuanâ  khoan khoaiù

Moäng öôùc xuaân veà seõ ñeán nhanh Naéng Xuaân traøn khaép ngoõ

Gioù Xuaân veà môn man

Cung chuùc Taân Xuaân ñeán dieãn ñaøn Tình Xuaân chöa daùm ngoû

Vaøo xuaân xin chuùc soáng khang an Moäng Xuaân coøn rieâng mang.

Thaøy troø baïn höõu vui xuaân thaém BICH LIEÂN - K1

Cuøng giöõ tình xuaân luoân chöùa chan

LÖÔNG MINH - K3 Xuaân hí höûng,beù saém quaàn aùo môùi.

Xuaân haân hoan, em chuùc teát oâng baø.

Teát ñeán, Xuaân röïc rôõ Xuaân hoäi tuï, caû nhaø vui sum hoïp.

Xuaân ñi, haï naéng vaøng Xuaân heïn hoø, cho ñoâi löùa yeâu ñöông...

Vaøo thu, Xuaân bieàn bieät Vaø vónh cöûu, muoân ñôøi xuaân vaãn theá!

Taøn ñoâng, Xuaân xeânh xang. Xuaân laø xuaân, maëc taïo hoùa xoay 

TRAÀN TUAÁN KIEÄT - K11 vaàn!!!

COÛ HAÈNG - K7

Xuaân ôi Xuaân hôõi, ôùi Xuaân ôi

Xuaân ñeán Xuaân ñi thaät roái bôøi Toång keát:
Ngöôøi baûo Xuaân qua sao leï quaù Soá caâu: 299; Soá chöõ Xuaân: 
Keû than chôø maõi Xuaân trong ñôøi... 334; Soá ngöôøi: 40; Soá khoùa: 14

NGUYEÃN MAÕO - K1

Ngöôøi tham gia: 
Xuaân ñeán Xuaân ñi Xuaân coù hay Thaøy Traàn Ngoïc Döõông, Voâ 
Nhôù Xuaân queâ cuõ daï vôi ñaày

Chieâu K1, Danh nhoû K8, 
Bao naêm buoàn ñoùn Xuaân xa xöù 

Hanh Nguyeãn K3, Kim Dung K6, Ngoâ Ñònh Chaâu K2
K9, Thu Cuùc K1 - Nguyeãn Thò Giaøu K2, Traàn 

- PSQ K10, Minh Quang Myõ Leä K2, Myõ Kim K2, Kieán 
K9, Kim Lan Nhoû K8, Bích Vaøng K4, Löông Minh K3
Hôïp K10, Phöông Lan K8 - Nguyeãn Maõo K1, Bích 

- Bich Nga K9, Kim Thoa Lieân K1, Tö Trí K4, Coû Haèng 
K12, NGV K1, Danh Ñoã K2, Lyù K7
Bình K5 Phaân theo khoùa:

- Vi Tieåu Baûo K9, Seùt Mieàn - GS = 1
Taây K6, Kim Thanh K15, Kim 

- K1 = 4, K2 = 8, K3 = 2, Höôøng K4, AÙnh Nga K2 
K4 = 6, K5 = 1, 

- Leâ thò Chaâu K2, Xuaân 
- K6 = 2, K7 = 2, K8 = 4, Lam (Lieân Minh) K4, Riu 

K9 = 4, K10 = 2Nguyeãn K4, Traàn Tuaán Kieät 
K11, Ngoïc Anh K8 - K11 = 1, K12 = 1, K15 = 

1- Hoàng Nhung K4, Leã Lan 
K7, Kim Duyeân K2, Taán Phaùt 
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oâi cuøng gia ñình rôøi Vieät 
Nam ngaøy NHAØ GIAÙO T20 thaùng 11 naêm 1984, 

tính ñeán naêm nay 2014 laø 
ñuùng 30 naêm.

Moät söï tình côø, naêm nay toâi 
coù hai ñöùa chaùu ôû Vieät Nam 
cuøng laäp gia ñình trong thaùng 
07/2014 göûi thieäp môøi veà döï 
tieäc cöôùi, theá laø toâi ñaõ coù quyeát 
ñònh moät chuyeán du lòch thaêm 
laïi queâ höông vöøa laø kyû nieäm 
30 naêm xa Vieät Nam, laïi vöøa ñeå 
döï tieäc chia vui cuøng caùc gia 
ñình caùc em, caùc chaùu...

Caûm nghó

VEÀ NGAØY HOÏP MAËT 

13/07/2014 

TAÏI THUÛ ÑÖÙC

Song song vôùi chöông 
trình seõ hoäi ngoä vôùi thaân nhaân 
hoï haøng, thaêm vieáng Töø 
Ñöôøng, ñeàn Thôø Toå Tieân, OÂng 
Baø Noäi, Ngoaïi, tham quan 
nhöõng thaéng caûnh cuûa ñaát 
nöôùc vaø queâ höông ôû hai mieàn 
Baéc vaø Nam Vieät Nam, toâi 
cuõng nghó ñeán moät ngaøy ñöôïc 
hoäi ngoä cuøng caùc baïn ñoàng 
nghieäp vaø caùc cöïu hoïc sinh 
Trung Hoïc Thuû Ñöùc maø toâi 
vaãn mong öôùc! Vì theá toâi ñaõ 
lieân heä vôùi em Traàn Thò Hoàng 
qua Email (tröôùc heát laø ñeå xin 
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loãi Hoàng ñaõ loãi heïn vôùi caùc em theá Hoàng coøn laø baäc Thaøy cuûa 
khoùa 2 trong chuyeán ñi tour veà chaùu reå vì Hoàng laø giaùo sö 
Vieät Nam cuøng Thaøy Baøo vaø giaûng daïy taïi tröôøng Ñaïi Hoïc Y 
gia ñình con trai naêm 2011, Döôïc Saøigoøn. Söï gaëp gôõ hai 
Hoàng ñaõ ñöa xe oâ toâ ñeán nhaø em Hoàng vaø Ngoïc Anh ñaõ laø 
coâ Ngoâ Haûi Lieân ñeå ñoùn Thaøy nieàm vui vaø haõnh dieän cho toâi 
Coâ veà Thuû Ñöùc, trong khi ñoù vôùi khaùch döï tieäc ngoài cuøng 
caùc em cöïu HS ñaõ chuaån bò baøn vì ñaõ Coù hoïc troø raát thaønh 
saün saøng tieäc ñoùn tieáp Thaøy ñaït!!! Nieàm vui vaø may maén 
Coâ... Töø ngaøy ñoù veà laïi Myõ, toâi nöõa laø thôøi tieát trong 3 tuaàn leã 
cöù aân haän maõi vaø höùa heïn seõ ôû Vieät Nam raát toát, neân ñi 
coù dòp veà Vieät Nam laàn nöõa ñeå tham quan ñöôïc nhieàu nôi, 
chuoäc loãi!) toâi ñaõ nhôø Hoàng tha hoà bieåu dieãn quaàn aùo ñeïp 
saép xeáp cho moät buoåi hoïp maët khoâng bò möa gioù laøm phieàn!
ñeå gaëp laïi moät soá baïn ñoàng ***
nghieäp vaø cöïu hoïc sinh Trung Sau khi tan tieäc, toâi theo 
hoïc Thuû Ñöùc tröôùc naêm 1975. Hoàng vaø Ngoïc Anh veà nghæ 

Phaûi coâng nhaän laø chuyeán ñeâm taïi nhaø Hoàng trong khu 
veà Vieät Nam laàn naøy toâi ñaõ raát Laøng Ñaïi Hoïc, taïi ngaõ tö Thuû 
may maén gaëp Thieân Thôøi Ñòa Ñöùc vaø Xa Loä Saøigoøn xöa. Ñeán 
Lôïi vaø Nhaân Hoaø, döï hai tieäc nhaø toâi laïi coù theâm moät nieàm 
cöôùi chaùu ñaõ raát vui gaëp laïi vui vaø ngaïc nhieân thích thuù vì 
ñöôïc haàu heát hoï haøng thaân toâi laïi gaëp theâm moät cöïu Hoïc 
nhaân ôû caû hai mieàn Nam vaø Sinh THTÑ nöõa laø Traàn Myõ 
Baéc maø ñaõ hôn 30 naêm môùi Leä, caûm ñoäng hôn nöõa laø Myõ 
gaëp laïi! Moät nieàm vui nöõa laø Leä ñaõ ñi xe ñoø töø Taây Ninh ñeán 
ngay trong ngaøy tieäc cöôùi nhaø Hoàng töø saùng sôùm ñeå chôø 
chaùu toâi ñaõ gaëp hai em cöïu ñôïi ñöôïc gaëp laïi coâ giaùo töø 
HS/THTÑ Traàn Thò Hoàng vaø nhöõng ngaøy thaùng cuõ!
Traàn Ngoïc Anh vì hai em cuõng Sôï toâi meät neân Hoàng vaø Myõ 
laø Baùc Só ñoàng nghieäp vôùi Leä ñaõ thu xeáp cho toâi phoøng 
chaùu reå cuûa toâi, khoâng nhöõng rieâng yeân tónh treân laàu ñeå nguû 
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sôùm coøn hai em nguû phoøng coøn nhaän ra ñöôïc hoïc troø cuõ!!! 
döôùi laàu. Ñeâm hoâm ñoù toâi ñaõ Cuõng laø baïn thaân cuûa vôï 
coù moät giaác nguû thaät eâm ñeàm Thaøy!!!
vaø ngon giaác. Caùm ôn nhöõng Buoåi tröa cuøng ngaøy ôû nhaø 
em cöïu HS thöông meán cuûa Hoàng laø moät buoåi tröa ñoái vôùi 
Coâ raát nhieàu! toâi thaät tuyeät vôøi, thaät haïnh 

Saùng sôùm hoâm sau khi phuùc vaø vui söôùng vì toâi ñaõ 
thöùc daäy, Myõ Leä ñi chôï, coøn ñöôïc Hoäi Ngoä vôùi moät soá baïn 
Hoàng môøi toâi ñi aên saùng roài ñoàng nghieâp vaø gaàn 20 cöïu 
ñöa toâi ñeán coång tröôøng Hoïc Sinh THTÑ.
THTÑ ñaõ ñoåi teân laø Nguyeãn Xin chaân thaønh caûm ôn 
Höõu Huaân vaø tröôøng cuõng ñaõ Thaøy Hoà Vaên Trai, Thaøy Traàn 
xaây caát laïi khang trang hôn Minh Ñöùc, Thaøy Traàn Ngoïc 
xöa, ñeán nôi Myõ Leä ñaõ chôø saün Döôõng vaø phu nhaân laø Coâ Kim 
vôùi maùy chuïp hình treân tay, Chi cuøng caùc em cöïu Hoïc 
roài coâ giaùo vaø hai hoïc troø ñaõ Sinh ñaõ khoâng ngaïi di chuyeån 
cuøng chuïp nhöõng taám hình xa xoâi, ñaõ boû moät ngaøy chuû 
ñoái vôùi toâi seõ laø voâ giaù vì khoâng nhaät quyù baùu vôùi gia ñình ñeán 
bieát seõ coøn cô hoäi veà nôi ñaây tham döï ngaøy hoïp maët taïi nhaø 
laàn nöõa khoâng vôùi tuoåi ñôøi ñaõ em Traàn thò Hoàng cho toâi 
cao nieân! (73 tuoåi ). ñöôïc haân haïnh gaëp laïi sau moät 

Treân ñöôøng veà laïi nhaø thôøi gian daøi hôn moät phaàn ba 
Hoàng, ñi ngang qua nhaø chò theá kyû! Ñaëc bieät coù em Thaáp 
Buøi Thò Nöõ laø baïn ñoàng nghieäp moät nam sinh khoùa 2, tuy em 
luùc cuøng daïy tröôøng Nam Thuû khoâng hoïc vôùi toâi maø chæ hoïc 
Ñöùc, nhaân theå toâi cuõng muoán Toaùn vôùi Thaøy Baøo, nhöng vì 
thaêm Thaøy Lyù Chaùnh Trung tình caûm chaân quyù vôùi Thaøy 
(choàng chò Nöõ) laø thaøy daïy toâi xöa, Tröôøng Cuõ neân coù söï hieän 
moân Trieát luùc hoïc tröôøng Ñaïi dieän cuûa Thaáp ñaõ laøm cho toâi 
Hoïc Vaên Khoa Saøigoøn. Tim toâi voâ cuøng sung söôùng vaø caûm 
se thaét laïi khi gaëp Thaøy ñaõ bò ñoäng! OÂi coøn tình naøo cao ñeïp 
ALZEIMER neân cuõng chaúng hôn TÌNH ÑOÀNG NGHIEÂP, 
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TÌNH THAØY TROØ cuûa Ñaïi GIA töông trôï giöõa nhöõng baïn 
ÑÌNH THTÑ. ñoàng nghieäp vaø tình caûm giöõa 

*** hoïc troø vaø thaøy coâ, giöõa hoïc 
Buoåi Hoäi Ngoä tröa hoâm ñoù, sinh vôùi nhau vaãn khoâng thay 

söï hieän dieän cuûa caùc baïn ñoàng ñoåi vaãn giöõ ñöôïc söï thuûy 
nghieäp vaø 19 em cöïu hoïc sinh chung vaø tinh thaàn ñoaøn keát 
THTÑ töø nhieàu khoùa khaùc toân sö troïng ñaïo, nhöõng tình 
nhau: Thanh Thuûy, Bích Lieân caûm aáy ñaõ:
(khoùa 1), Hoàng Traàn, Toâ Hueä, 
Kim Hueâ, Kim Duyeân, Thuùy BAÁT BIEÁN GIÖÕA 
Quyønh, Kim Cuùc, Leä Thu, Myõ DOØNG ÑÔØI VAÏN BIEÁN
Leä, Ñaéc Baùu, Leâ thò Chaâu, Naêm nay, naêm 2014 ñöôïc 
Thaáp (khoùa 2), Löông Hoàng Ban Bieân Taäp thoâng baùo seõ ra 
Ñieäp (khoùa 3), Cao Thò Lieân cuoán Ñaëc San Kyû Nieäm 10 
Minh, Kim Höôøng, Thuaän naêm Thaønh Laäp Ñaëc San 
Khanh (khoùa 4) vaø Ngoïc Anh, THTÑ, nhaát laø coù söï môøi goïi, 
Kim Lan (khoùa 8), caùc em ñaõ ñoäng vieân cuûa em Ngoâ Thò 
cho toâi thaáy ñöôïc tình caûm ñoù Bích Lieân, toâi vieát leân caûm xuùc 
ñeán vôùi toâi, baét nguoàn töø söï cuûa mình ñeå noùi leân loøng caûm 
chaân thaät thöông quyù ñoái vôùi ôn ñeán quyù ñoàng nghieäp vaø 
nhau vì ñaõ cuøng nhau traûi qua caùc em cöïu Hoïc Sinh THTÑ 
nhöõng quaõng thôøi gian nhieàu ñaõ giuùp toâi coù yù töôûng vieát 
ñoåi thay töø hoaøn caûnh khoâng ñöôïc baøi cho Ñaëc San Kyû 
gian, thôøi gian, ñeán cuoäc soáng Nieäm 10 naêm.
laãn loän nhöõng vui buoàn, lo aâu, Ñaëc bieät caûm ôn em Traàn 
söôùng khoå... Cuøng chia buøi, seû Thò Hoàng ñaõ taän tình giuùp ñôõ 
ngoït trong moâi tröôøng giaùo Coâ vaø ñaõ thöïc hieän troïn veïn 
duïc, nhaát laø cuøng sinh hoaït yeâu caàu hoïp maët vôùi Gia Ñình 
trong moät khoaûng thôøi gian THTÑ cuûa Coâ trong chuyeán veà 
daøi trong cuøng moät ngoâi Vieät Nam ngaøy 13 thaùng 07 
tröôøng ñaõ nhieàu laàn thay choã, naêm 2014.
ñoåi teân nhöng tinh thaàn  NGOÂ NGOÏC KHANH 
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Em yeâu, 
Nhöõng ngaøy ta quen nhau 

ñaõ troâi qua nhanh nhö boùng 
chim bay qua oâ cöûa. Coù leõ naøo 
nhö theá haû em. coù leõ naøo ta laïi 
xa nhau. Coù leõ naøo ñöôøng tình 
ta laïi chia ñoâi. Coù leõ naøo...

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
anh! Em queân chuùng mình ñaõ 
coù nhöõng ngaøy thô aáu ôû caïnh 
beân nhau nhö anh em ruoät. 
Ngaøy chæ mình anh vaø em chôi 

ñoám löûa nhoû 

troø troán tìm. Vaø bao giôø em 
cuõng khaùm phaù nôi troán kín 
ñaùo nhaát vaø anh chæ laø thaèng 
khôø ngu ngô tìm em vaø tìm 
trong caû cuoäc ñôøi naøy. Baây giôø 
em cuõng ñang troán anh ngay 
trong muøa xuaân ñang ñeán, khi 
mai vaøng toûa ngaùt höông 
thôm, khi con böôùm vaøng bay 
löôïn trong naéng hoàng vaø anh 
ñang doõi maét tìm em. Em ôû 
nôi naøo anh cuõng tìm em nhö 
ngaøy xöa em ôû sau caùnh cöûa, 
ngoaøi buïi chuoái, trong tuû quaàn 
aùo. Baây giôø em ôû nôi nao khi 
loøng anh ñang roái bôøi vaø tim 
anh ñang loaïn nhòp. Anh 
thaàm goïi nhoû teân em cho ñeán 
khi naøo gaëp ñöôïc em.

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
anh! Anh quaán quyùt beân em 
suoát caû ngaøy tröø khi ñi hoïc vaø 
nguû. Ngay caû khi aên côm anh 
cuõng böng cheùn côm vöøa aên 
vöøa troø chuyeän cuøng em. Em 
cuõng laø con chim nhoû suoát 
ngaøy choïc gheïo anh, nhoõng 
nheõo, baét ñeàn bao nhieâu thöù 
anh khoâng theå nhôù ñöôïc vaø 
cuøng nhau hoïc haønh. Khi anh 
hoïc lôùp 12 thì em lôùp 9. Hai 
ñöùa cuøng lôùn. Hai ñöùa laø thanh 

nieân khoâng coøn beù xíu nhö 
ngaøy tröôùc. Em e aáp khi noùi 
chuyeän cuøng anh. Anh khoâng 
coøn maïnh daïn naém tay em 
nhö ngaøy xöa. Cuoái naêm anh 
leân Saøi goøn hoïc nhö yù nguyeän 
cuûa anh vaø gia ñình. Ngaøy chia 
tay anh nhìn thaúng vaøo maét 
em cuøng moät lôøi toû tình vuïng 
daïi cuûa thaèng con trai môùi lôùn. 
Em cöôøi thaät lôùn vaø hai tay oâm 
maët chaïy ñi. Anh vaãn nghó laø 
anh ñaõ sai ñieàu gì ñoù. 

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
anh! Ta maát nhau töø ñoù. Anh 
vaãn moät loøng yeâu em. Anh göûi 
cho em bao nhieâu thö nhöng 
heà ñöôïc hoài aâm. Nhöõng ngaøy 
leã teát vaø nghæ heø traùi tim anh 
roän raõ trôû veà ñeå gaëp em vaø bao 
laàn anh thaát voïng. Em chaïy 
troán vôùi khuoân maët öûng ñoû. 
Nhöõng saùng chieàu nhìn em töø 
quaùn cafe khieán loøng anh ñau 
bieát chöøng naøo. Khuoân maët aáy 
anh töøng nöïng, ñoâi tay aáy anh 
töøng oâm aáp roài seõ veà vôùi ai? 
Anh quay quaét ñau. Anh bieát 
laøm gì hôn laø nhìn daùng 
ngoan hieàn cuûa em vaøo lôùp 
trong aùnh naéng ban mai trong 
treûo. Anh ñoùn em treân ñöôøng 

veà baèng nuï cöôøi thaân thieän thì 
em cuùi maët böôùc qua. Em ôi! 
anh nhôù em hôn taát caû moïi 
thöù anh nhôù treân ñôøi naøy maø 
em khoâng hieåu cho anh.

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
anh! Suoát nhöõng ngaøy anh 
hoïc trong thöông nhôù voâ 
cuøng. Coù luùc anh töôûng anh 
khoâng chòu noåi phaûi boû hoïc veà 
quyø döôùi chaân em ñeå thuù toäi 
tình yeâu em quaù saâu ñaäm. Moïi 
chuyeän ñaõ qua ñi khi anh veà 
gaëp em vaãn bình an haøng 
ngaøy ñeán tröôøng ngoan hieàn 
nhö ngaøy naøo. Anh maïnh daïn 
gaëp em vaø nhìn thaúng vaøo maét 
em. Em nhìn anh vaø mæm 
cöôøi. Caû hai cuøng böôùc nhöõng 
böôùc chaân bình an vaø em veà 
nhaø mang tình anh vaøo giaác 
mô thôøi con gaùi. Anh veà chong 
ñeøn canh giaác nguû khuya cho 
em...

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
anh! Ngaøy anh toát nghieäp veà 
nhaø mong coù tieáng cöôøi haân 
hoan nôi em. nhöng khoâng, 
em ñaõ leân Saøi goøn vaø hoïc cuøng 
tröôøng anh vöøa hoïc, cuøng 
khoa vaø cuøng lôùp anh vöøa hoïc. 
Söï truøng hôïp kyø laï ñeán theá laø 

Xin laøm 

trong 
traùi tim em
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cuøng nhöng con tim chöa moät em chaêm lo. Nhìn göông maët 
laàn heù môû ñoùn nhaän tình yeâu em nguû maø treân mí maét coøn 
cuûa anh. Anh trôû laïi tröôøng xin ñoïng gioït nöôùc maét long lanh. 
laøm phuï giaûng ñeå ñöôïc gaàn Anh mong anh cheát ñeå ñöôïc 
em. Em vaãn ngoan hieàn vaø em khoùc tieác thöông. Anh 
laëng im. Em khoâng noùi naém chaët tay em trong khi tay 
khoâng, em khoâng nhaän laø ta anh raát ñau. Em giaät mình 
yeâu nhau. ÔÛ ñòa vò ngöôøi thaày thöùc giaác anh vôø nhaém maét vôø 
anh khoâng laøm gì khaùc hôn nguû. Em naém tay anh, em oâm 
nöõa. Nhöõng moùn quaø anh anh, roài em khoùc. Anh mong 
choïn löïa taëng em em khoâng anh maõi nhö theá naøy.
töø choái nhöng khoâng bao giôø Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa 
thaáy em duøng noù. Em moät con anh! Anh xin laøm ñoám löûa nhoû 
ngöôøi bí aån ñoái vôùi anh. Ñoù laø ñoát chaùy traùi tim baêng giaù cuûa 
nhöõng moùn quaø chæ daønh taëng em. Laø hôi aám söôûi cho tim 
ngöôøi mình yeâu. Em coù hieåu em aám laïi, traùi tim em baét ñaàu 
raèng anh ñaõ yeâu em raát nhieàu môû ra. Nhöõng haïnh phuùc 
laém khoâng. Vaãn laø aùnh maét thaønh hoa trong traùi tim em 
khoâng theå hieåu noåi vaø söï im ñöôïc môû. Em bieát yeâu vaø ñöôïc 
laëng. yeâu laø ñieàu haïnh phuùc tuyeät 

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa vôøi nhaát trong cuoäc soáng naøy. 
anh! Moät ngaøy treân ñöôøng ñi Em seõ mæm cöôøi duø cuoäc soáng 
laøm veà anh bò tai naïn. Anh chæ ñaày choâng gai vaø vaát vaû, duø 
nhôù : coù moät gì ñoù ñaäp anh ñaéng cay muoân phaàn. Coù ñoâi 
moät caùi thaät maïnh vaø khoâng baøn chaân cuøng nhau böôùc ñeán 
coøn bieát gì nöõa. Khi tænh daäy cuoái cuoäc ñôøi. Noãi nhôù cuõng seõ 
anh thaáy mình ñöôïc baêng nhö ñaày nhö vôi trong suoát 
traéng toaùt moät maøu vaø beân cuoäc ñôøi haïnh phuùc laãn 
caïnh anh laø em. Em nguû guïc thöông ñau. Coâ ñôn ta chaøo 
beân giöôøng vaø tay naém chaët mi. Tình yeâu seõ ñeán vôùi hai 
tay anh. Anh mong caû ñôøi anh con ngöôøi yeâu nhau nhöng 
nhö vaày ñeå ñöôïc gaàn em, ñöôïc coøn nín laëng trong e aáp.

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa öûng hoàng. Da em seõ caêng 
anh! Anh xin laøm ñoám löûa nhoû boùng. Vaø em seõ nguû guïc treân 
trong ñoâi tay traàn ñaày laïnh giaù. vai anh mæm cöôøi haïnh phuùc. 
Anh seõ uû aám ñoâi tay ngoïc ngaø. Duø theá naøo ñi nöõa chaân tay 
Moät chuùt thoâi cuõng ñuû thaáy coù bò gaõy thaønh naêm baûy khuùc, 
aùnh maét em long lanh. Moät thaân mình chaúng coøn laønh laën 
chuùt thoâi cuõng ñuû tim em ñaäp anh cuõng moät laàn ngoài baät daäy 
nhanh. Moät chuùt thoâi cuõng ñuû oâm em vaø noùi: anh yeâu em vaø 
moâi em mæm cöôøi. Vai anh xin em cuõng yeâu anh. Roài laëng leõ 
em haõy töïa. Ñoám löûa tình yeâu anh ra ñi.
trong anh vaø em khoâng bao Nhöng khoâng em aø. Sau khi 
giôø taét. Tình yeâu maõi maõi laø ñöôïc toû tình cuøng em chaân tay 
ñieàu haïnh phuùc cho caû hai. anh laønh laën vaø anh coù theå 

Ñoám löûa nhoû - tình yeâu cuûa böôùc cuøng em veà nhaø. Vaø haïnh 
anh! Trong tim anh aùnh hoàng phuùc ñaõ ñeán. Muoán coù haïnh 
luoân saùng chôø boùng hình em. phuùc phaûi hy sinh. Phaûi khoâng 
Trong tim anh luoân ñaâp cuøng em? Anh yeâu em suoát ñôøi.
nhòp vôùi tim em. Moâi em seõ KIM DUNG K6
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eï daãn con ñi. Baøn tay 
meï meàm maïi naém 
laáy baøn tay con daãn ñi M

treân con ñöôøng ngaäp naéng gioù 
vaø coû daïi ngan ngaùt höông 
thôm duø khoâng noàng naøn nhö 
lan, hueä, mai, ñaøo nhöng vaãn 
nhaän bieát coù chuùt höông teâ meâ 
giöõa khoâng gian thoaùng maùt 
naøy. Naéng vaãn daäp dôøn khaép 
ñoù ñaây. Hôi aám töø baøn tay meï 
lan daàn treân baøn tay beù nhoû 
cuûa con. Con cöôøi vui trong 
naéng vaø ngheâu ngao haùt. Meï 
cöôøi nheï nhaøng oâm vai con roài 
hai meï con cuøng ñi. Con 
ñöôøng khoâng baèng phaúng neân 
thi thoaûng con laïi suïp xuoáng loã 
truõng vaø laïi chao nghieâng. Meï 
cuõng cöôøi vaø níu con veà höôùng 
meï. Hai vaït aùo daøi coù dòp quaán 
quít cuøng nhau. Moät maøu 
xanh bieån vaø moät coù hoa hoàng 
vaøng thaät to. Vaâng, ngöôøi maëc 
chieác aùo hoa hoàng vaøng chính 
laø toâi. Con beù theo meï leân chuøa 
leã phaät ñaàu naêm.

Naéng xuaân vaãn laëng yeân 
ñöùng chôø toâi trong buoåi saùng 
vôùi trôøi cao hôn, trong xanh 

Xuaân hôn vaø hoa laù troå nhieàu hôn. 
Con beù boán tuoåi moät laàn ñaõ 
troán meï ñi vaøo khu vöôøn hoa 
daïi gaàn nhaø. Toâi chaïy ñuoåi 
theo böôùm. Toâi voà vaäp haùi hoa 
saéc hoàng tím ñaày tay. Muøi 
thôm ngaùt mang höông hoa 
daïi ngaây ngaát cuøng toâi. 

Nhöõng böôùm traéng, cam, 
vaøng ñen sao maø nhieàu quaù ñi 
thoâi. Böôùm bay chaïm caû vaøo 
maët toâi. Caùnh ñoàng hoa daïi 
naøy thu huùt nhieàu böôùm ñeán 
theá sao. Toâi dô tay vô laáy moät 
con maøu cam tuyeät vôøi. 
Nhöng khoâng, giô hai baøn tay 
nhoû xíu cuûa toâi troáng huô. Toâi 
chaïy theo chuùng nhöng meï 
giöõ tay toâi laïi. Meï keùo toâi ñi. 
Chaân böôùc ñi nhöng maét vaãn 
ngoaûnh laïi vôùi böôùm vaø baàu 
trôøi hoa coû muøa xuaân. Toâi ñaõ 
vuoät tay meï vaø chaïy chôi. Caùc 
baïn toâi sao maø ñoâng ñuû. Ai ai 
cuõng quaàn aùo xinh xinh nhö 
nhöõng caùnh böôùm saëc sôõ treân 
baàu trôøi. Ai ai cuõng töôi cuõng 
vui möøng trong saéc xuaân töôi 
hoàng. Döôùi naéng ñeïp ai cuõng 
côûi môû vaø thi nhau chaïy treân 
caùnh ñoàng hoa coû daïi. Toâi ñaõ 
chaïy khoâng bieát bao nhieâu 
giôø... Toâi vaãn ñi töø höôùng naøy 
ñeán höôùng khaùc vôùi trong tay 
ñaày hoa...Toâi tìm meï. Meï ôi...

Toiâ  giatä  mình ngoià  dayä . Gioù 
ñaõ goiï  toiâ  veà töø giacá  mô thuôû 
conø  auá  thô. Namê  naoø  toiâ  cunø g 
meï lenâ  chuaø  layï  Phatä  vaoø  ngayø  
ñauà  namê . Meï vaø toiâ  cunø g macë  
nhönõ g chiecá  aoù  daiø  xinh xinh ñi 
qua canù h ñonà g hoa daiï  höônù g 
veà chuaø . Höông thôm ngan 
ngatù , tiená g chuonâ g, tiená g moõ 
vaø moiï  ngöôiø  tay chapé  hình 
bupù  sen rì ramà  cauà  khaná  Phatä . 
Toiâ  ngayâ  ngoâ vôiù  nhìn anù h 
sanù g töø haoø  quang Phatä , töø anù h 
maté  khuonâ  matë  töø bi cuaû  Phatä . 
Meï chôø toiâ  layï  xong roià  caû hai 
cunø g ñaoï  tranø g tunï g motä  thôiø  
kinh Döôcï  Sö. Ngayø  ayá  toiâ  chöa 
bietá  chöõ nenâ  chæ ngoià  döaï  löng 
vaoø  meï nghe kinh. Giacá  mô 
ñem toiâ  veà ngayø  xöa. 

Saùng nay, moàng moät ngaøy 
ñaàu xuaân toâi vaø meï cuõng ñi 
chuøa. Vì nhaø gaàn chuøa neân toâi 
vaø meï cuõng ñi boä. Töøng böôùc 
chaäm chaïp meï ñi. Xuaân naêm 
nay meï hôn taùm möôi. Toùc meï 
baïc traéng, löng toâm khoaùc aùo 
daøi maøu naâu. Toâi baûn sao cuûa 
meï. Töøng böôùc theo sau. Con 
ñöôøng saïch seõ tinh töôm döôùi 
naéng hoàng muøa xuaân. Khoâng 
coù hoa coû toâi yeân laëng ñöùng 
nhìn phoá phöôøng Saøi goøn 
ñang heù nuï cöôøi xuaân. Töøng 
caùnh cöûa ñoùn naéng xuaân vaøo 
nhaø. Ai cuõng kheùp neùp sôï ñoäng 

maïnh xuaân seõ tan vôõ maát. 
Khoâng khí thoaùng maùt vaø 

aùnh naéng töôi hoàng böôùc vaøo 
chuøa toâi hoøa nhaäp vaøo khoâng 
khí bình an nôi ñaây. Moät 
khoâng khí trang nghieâm. 
Töôïng Phaät cao vôøi vôïi vôùi aùnh 
haøo quang. Loøng trong nhö tôø 
giaáy traéng toâi ngöôùc nhìn 
töông Phaät uy nghi, thaïnh 
tònh vaø bình an. 

Toâi cuõng trang troïng böôùc 
töøng böôùc vaøo chaùnh ñieän. Meï 
ngöôùc nhìn töôïng Phaät lung 
linh trong khoùi nhang huyeàn 
aûo. Meï vaùi thaät trang troïng. 
Nhöõng caùi cuùi gaäp ngöôøi thaät 
bình an. Meï chæ caàn quyø tröôùc 
töôïng Phaät laø meï thaáy ñuû taát 
caû. Meï khoâng khaán vaùi chi caû. 
Döôùi maét meï moïi vaät thaät 
bình an. Töø tia naéng ñeán saéc 
hoa lay ñoäng trong gioù. Caû caùi 
böôùm bay daäp dôøn treân caùnh 
hoa xinh. Meï öôùc mong xuaân 
thaät bình an trong taát caû moïi 
ngöôøi. Höông thôm töø khoùi 
nhang, tieáng chuoâng aâm vang 
thöùc tænh moïi ngöôøi, tieáng moõ 
traàm huøng loùc coùc vaø tieáng 
ngöôøi roän raõ caàu kinh. Naêm 
nay toâi ñaõ lôùn vaø cuøng moïi 
ngöôøi trì chuù. 

Muøa xuaân moät laàn nöõa laïi 
bình an. 

DIEUÄ  HOAØ  - K6

bình an



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi50 51

Taïp ghi 1 

OÂng Ba
thôøi cuoäc

huùng toâi goïi oâng baïn 
thaân laâu naêm laø oâng Ba Cthôøi cuoäc. Bôûi oâng thöù 

ba trong gia ñình , vaø oâng coù 
ñaëc ñieåm nhaïy beùn vôùi moïi 
tình huoáng trong cuoäc soáng.

Thôøi cuoái thaäp nieân naêm 
möôi, oâng nhanh choùng tìm 
ñöôïc moät coâng vieäc taïi Nha 
Khí Töôïng Saigon, nghóa laø 
oâng laø moät coâng chöùc thöù 
thieät vôùi ñaày ñuû boång loäc cuûa 
moät nhaân vieân chính phuû. 
Coâng vieäc taïi sôû laøm thaät nhaøn 
nhaõ, nhaän baùo caùo khí töôïng 
töø caùc vuøng göûi veà roài laøm 

baûng toång keát ñeå trình baùo caáp 
treân vaø phoå bieán cho caùc cô 
quan ngoân luaän ( baùo chí, 
truyeàn thanh, truyeàn hình...). 
Coù ñieàu phaûi chia laøm ba ca 
tröïc 24/24 ñeå tin töùc khí töôïng 
luoân chính xaùc, nhoùm oâng Ba 
goàm boán ngöôøi luaân phieân 
chia nhau ngaøy nghæ. Laøm 
moät thôøi gian oâng Ba naûy sinh 
" saùng kieán " trích tieàn löông 
thænh thoaûng möôùn ñoàng 
nghieäp laøm giuøm ca tröïc cuûa 
mình, ñeå oâng raûnh tay chaïy xe 
taûi leân Ñaø Laït mua rau ñaäu cuûa 
nhaø vöôøn veà cho vôï oâng boû 
moái cho baïn haøng baùn leû. Nhôø 
vaäy, cuoäc soáng gia ñình oâng 
Ba khaù phong löu so vôùi baø con 
loái xoùm. Khi ngöôøi Myõ ñoå dzoâ 
mieàn Nam, oâng Ba nhanh 
choùng thöùc thôøi xin laøm cho 
haõng RMK cuûa Myõ, ñaây laø 
haõng thaàu chuyeân veà xaây 
döïng doanh traïi, ñöôøng xaù cho 
caùc caên cöù cuûa Myõ. Rieát roài 
maáy ñoàng nghieäp cuûa oâng Ba 
chia nhau laøm thay oâng, moãi 
thaùng oâng chæ tôùi laõnh tieàn 
löông roài chia laïi cho hoï, oâng 
chæ ñem veà nhaø tieàn phuï caáp 
vôï con theo baûng löông chính 

phuû caáp.
Roài ñaát nöôùc thoáng nhaát 

naêm 75, oâng Ba heát coøn caùi 
coâng vieäc beùo bôû laøm sôû Myõ, 
thì oâng laïi quay veà laøm Nha 
Khí Töôïng nhö cuõ . Maáy baïn 
ñoàng nghieäp nay heát moái laøm 
giuøm oâng Ba ñeå kieám theâm 
chuùt thu nhaäp nhö xöa .
Khi  coù phong traøo xuaát caûnh 
cuûa ngöôøi Hoa, oâng Ba nhanh 
choùng tìm ñöôïc " moái " laäp soå 
gia ñình ngöôøi Hoa cho caû nhaø 
roài " ñaêng kyù " , noäp vaøng cho 
chuû taøu. May maén oâng tìm 
ñuùng nôi khoâng bò löøa gaït, neân 
cuoái naêm 79 gia ñình oâng ñaõ ôû 
traïi tò naïn Maõ Lai vaø sau ñoù 
ñöôïc ñònh cö ôû Hoa Kyø vì oâng 
coù ñuû giaáy tôø laø coâng chöùc 
chính quyeàn Saigon maø oâng 
ñaõ caån thaän ñem theo khi xuaát 
caûnh " baùn chính thöùc " baèng 
ghe thuyeàn cuûa nhoùm Hoa 
kieàu Chôï Lôùn.

Khi sang tôùi xöù Myõ, oâng Ba 
môùi troå taøi xöùng danh oâng Ba 
thôøi cuoäc. Thaäp nieân 80, 
ngaønh ñieän töû nôû roä, OÂng xin 
vaøo haõng ñieän töû laøm coâng 
nhaân, coøn nhöõng ñöùa con oâng 
baét ñi hoïc khoâng cho chuùng ñi 

laøm ngay cho duø coù ñöùa luùc tôùi 
Myõ cuõng ñaõ  hôn hai möôi tuoåi 
roài. Nhaø  oâng coù  caùi TV, chæ 
môû vaøi tieáng vaøo cuoái tuaàn, 
oâng tuyeät ñoái baét luõ con chæ 
hoïc vaø hoïc, khoâng TV moãi 
ngaøy, khoâng ñaøn ñuùm nhaûy 
nhoùt hay shopping ñua ñoøi vôù 
vaån. Doø hoûi maáy oâng baø caùn söï 
xaõ hoäi, laáy lyù do thu nhaäp thaáp 
oâng Ba xin ñöôïc trôï caáp theâm 
vöøa tieàn maët vöøa phieáu thöïc 
phaåm, cho neân cuoäc soáng 
khoâng ñeán noãi naøo. Thaám 
thoaùt roài caùc con oâng ñeàu toát 
nghieäp Ñaïi Hoïc Hueâ Kyø, vieäc 
laøm toát roài ñöôïc döïng vôï gaû 
choàng ñöùa naøo cuõng nhaø cöûa 
rieâng bieät, cuoái tuaàn ruû nhau 
mua ñoà aên veà thaêm oâng baø Ba, 
nhaäu nheït hoan hæ ñaèm thaém 
thaân thieát.

OÂng Ba Thôøi Cuoäc thieät 
xöùng danh...thôøi cuoäc.

OÂng baø Ba ngaøy caøng tuoåi 
giaø söùc yeáu , nhöng nhieãm loái 
soáng Myõ öa töï do caù nhaân,  
neân nhaø roäng theânh thang maø 
khoâng muoán ñöùa con naøo 
soáng chung. Muøa ñoâng hay coù 
dòch caûm cuùm, oâng Ba ra tieäm 
baùch hoaù mua taám bìa lôùn côõ 



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi52 53

60 X 80 cm, naén noùt laáy buùt 
neùt lôùn vieát haøng chöõ treo 
ngay cöûa chính loái vaøo nhaø : 
Ba Maù Giaø Yeáu Deã Laây Nhieãm, 
Ngöôøi Naøo Caûm Cuùm Xin 
Ñöøng Gheù Nhaø. Caùm Ôn.
Theá roài moät muøa Ñoâng, oâng 
Ba bò caûm cuùm thöôøng thoâi, 
khoâng ngôø chuyeån qua söng 
phoåi vaø ñoät ngoät töø traàn. Vì coù 
troái traên tröôùc, neân oâng ñöôïc 
hoûa taùng vaø tro coát ñöôïc gia 
ñình xin giaáy pheùp, möôùn taøu 
ñem raûi ngoaøi khôi bieån Thaùi 
Bình mieàn Taây Hoa Kyø. Toâi coù 
dòp thaùp tuøng theo taøu ra bieån, 
soùng nhaáp nhoâ rung laéc chao 
ñaûo, thaân nhaân oâng Ba nhieàu 
ngöôøi oùi möûa maët muõi bô phôø 
! Toâi hoùi nhoû baø Ba, sao khoâng 
boû tro coát dzoâ bòch nylon ñem 
ra bôø bieån giaû boä ñi picnic roài 
boû ñaïi theo soùng traøn bôø cho 
tieän, baø Ba traû lôøi sôï tro buïi 
vöôùng gheành ñaù laån quaån gaàn 
bôø, oâng Ba khoâng " bôi " dzìa 
beân kia Thaùi Bình Döông 
ñöôïc, maø beân ñoù laø Queâ 
Höông, laø nôi coù caùc baäc 
tröôûng thöôïng quaù coá ñang 
chôø ñoùn .

Thieät ...boù tay luoân !

Taïp ghi 2

Chaøng Tö
ga laêng

in noùi roõ theâm, ga laêng 
ñaây laø yù noùi chaøng Tö Xnoåi tieáng nònh ñaàm, 

haøo hoa phong nhaõ, chòu khoù 
boû thì giôø vaø coâng söùc sinh 
hoaït ñoäng coäng ñoàng, sinh 
hoaït toân giaùo trong vuøng.

Nhöõng ngaøy nhaø chuøa coù 
hoäi lôùn, Tö Ga Laêng tôùi sôùm 
cuøng phuï döïng raïp, doïn baøn 
gheá saün ngay haøng thaúng loái, 
queùt doïn veä sinh saân chuøa 
saïch seõ. Hoûi sao khoâng laøm 
Ban Ñaïi Dieän gia ñình Phaät töû, 
chaøng Tö ñaùp "OÂi, vieäc chuøa 
lôùn nhoû gì cuõng OK, tui khoâng 
ham chöùc töôùc lon laù laøm chi 
cho hao taâm toån trí!". Coù böõa 
thaáy Tö Ga Laêng ñang gom 
maáy bòch raùc ñem ñoå, oâng Phoù 
Ñaïi Dieän GÑPhaät Töû goïi vaø noùi 
dzoâ nhaø kho ñem caùi keä ra saân 
khaáu ñeå laùt khai maïc oâng ñoïc 
dieãn vaên chaøo möøng Leã Phaät 
Ñaûn. Tö Ga Laêng cöôøi cöôøi noùi 
: Tui coù ñoïc dieãn vaên ñaâu maø 
caàn caùi keä ! Noùi xong, chaøng 
Tö gom raùc boû ñi maát tieâu .

Motä  lanà  Ban Ñaiï  Dienä  Conä g 
Ñonà g nôi thanø h phoá chanø g Tö 
sinh soná g coù buoiå  mít tinh, môiø  
motä  soá vienâ  chöcù  Myõ chính 
quyenà  sôû taiï  tôiù  dö.ï  Xui xeoû  böaõ  
ñoù anh con trai onâ g Chuû tòch 
thöônø g giöõ nhiemä  vuï thonâ g 
dòch, chacé  banä  ñi chôi vôiù  ñaoø  
nenâ  chanú g thayá  tamê  hôi. Maø 
Ban Ñaiï  Dienä  thì toanø  laø cacù  
bacä  tienà  boiá , tiená g ... TA thì 
ranø h sauù  cauâ , omâ  micro hoâ haoø  
bieuå  tình hay phæ banù g kenø  cöaï  
nhau thì soá dzacù h,  conø  tiená g 
Meoõ  thì u ô. Thayá  quyù onâ g toå 
chöcù  quynù h quanù g, Tö Ga 
Lanê g töø toná  ñeà nghò cöuù  nguy 
lanõ h phanà  phienâ  dòch. Buoiå  leã 
trôn tru, thanø h conâ g ai cunõ g hæ 
haû hanâ  hoan. Töø ño,ù  mayá  vò 
tröônû g thöônï g hetá  damù  leuá  laoù  
lenâ  matë  vôiù  chuù Tö Ga Lanê g.

Moät böõa coâ Tö Ga Laêng 
khoe thöù baûy seõ döï tieäc Giaùng 
Sinh taïi Sôû, moãi nhaân vieân 
ñöôïc ñem theo vôï hoaëc choàng 
cuøng ñi. Ngaøy thöù saùu, Tö Ga 
Laêng hoûi vôï " em maëc boä ñoà 
naøo cho buoåi tieäc ngaøy mai 
thöù baûy?". Coâ Tö chöng höûng 
hoûi choàng taïi sao laïi hoûi dzaäy, 
Tö Ga Laêng cöôøi traû lôøi "ñeå 
anh seõ maëc boä ñoà hôïp vôùi 

trang phuïc cuûa em!". Coâ Tö 
hoång deø oâng choàng ga laêng 
quaù, coâ caûm ñoäng muoán öùa leä. 
Theá laø coâ Tö nhanh nhaåu dzoâ 
daøn quaàn aùo maùng ñaày trong 
phoøng,  côõ ba tieáng ñoàng hoà, 
sau khi öôùm thöû tôùi lui haøng 
chuïc boä, coâ Tö ñem ra moät boä 
cho coâ vaø moät boä cho choàng. 
Tö Ga Laêng mau maén ñem 
treo saün cho ngaøy mai duøng, 
trong buïng möøng thaàm töï 
nghó " mình vöøa coù ñieåm quan 
taâm y phuïc cho vôï, vöøa ñôõ lo 
ngaøy mai leân ruoät sôï treã giôø vì 
baû maéc choïn ñoà daï hoäi !!! 
“Chöa xong, Tö Ga Laêng coøn 
hoûi coâ Tö" mai em seõ mang 
ñoâi giaøy naøo ñeå anh cuõng ñi 
giaøy hôïp maøu vôùi giaøy cuûa 
em". Coâ Tö voäi ra keä giaøy, môû 
heát hoäp naøy tôùi hoäp khaùc, hôn 
moät tieáng sau ñem ñoâi giaøy ñaõ 
choïn ñöa chaøng Tö ñeå saün. 
Chaøng Tö laåm baåm "huù vía, ñeå 
mai luùc thay xong boä ñoà daï 
hoäi, baû môùi luïc tìm ñoáng giaøy 
deùp chaéc tôùi... tieäc taøn chöa ra 
khoûi nhaø quaù !!!”.

OÂi, chaøng Tö Ga Laêng deã 
thöông quaù trôøi quaù ñaát luoân 
baø con hæ!

TAÉC KEØ 2014
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gaãm nghó, toâi cuøng 
gia ñình ñeán Myõ ñaõ Nhai chuïc naêm, thôøi 

gian vöøa qua nhö moät giaác 
mô. Trong moät chaëng ñöôøng 
ñôøi naøo ñoù cuûa chuùng ta, neáu 
coù quaù nhieàu vieäc phaûi laøm, 
thì thôøi gian troâi qua raát leï. 
Nhaát laø, sau khi nhìn laïi, 
chuùng ta caûm nhaän moät ñieàu 
raèng, hình nhö coù moät söï xeáp 
ñaët naøo ñoù cuûa ñònh meänh, 
cuûa thieâng lieâng, maø vôùi söï 
haïn heïp cuûa con ngöôøi, khoâng 
sao giaûi thích noåi.

Thaùng 12- 1993, vôï choàng 
toâi cuøng ñöùa con gaùi leân 9 tuoåi, 
ñeán nöôùc Myõ theo Chöông 
trình HO soá 21, ñaây laø chöông 
trình cuûa Chaùnh phuû Myõ baûo 

trôï cho nhöõng ngöôøi Tuø Caûi 
taïo treân 3 naêm, hoï ñöôïc cuøng 
gia ñình ñeán ñònh cö taïi Hoa 
Kyø.

Maùy bay cuûa haõng United 
ñaùp xuoáng phi tröôøng Los 
Angeles vaøo khoaûng 11 giôø 
saùng. Ra khoûi cöûa, chuùng toâi 
cöù ñi theo ñoaøn ngöôøi, hoái haû 
ñi veà phía tröôùc, cöù ñi nhö theá 
chöù naøo coù bieát ñi veà ñaâu. Roài 
cuoái cuøng chuùng toâi gaëp moät 
taám hình thaät lôùn cuûa Toång 
Thoáng Bill Clinton, töôi cöôøi 
chaøo ñoùn chuùng toâi. Nhö vaäy 
laø coi nhö chuùng toâi ñeán ñöôïc 
nöôùc Myõ.

Nhôù tröôùc ñoù moät ngaøy, gia 
ñình ñöa tieãn chuùng toâi tôùi Phi 
tröôøng Taân Sôn Nhaát vaøo luùc 3 
giôø saùng, ñeå chuaån bò cho 
chuyeán bay luùc 6 giôø. Chæ coù 
meï toâi vaø maáy ñöùa em ñöa 
tieãn, cha toâi buoàn laém neân 
oâng khoâng ñi, toâi nhôù luùc toâi 
caát tieáng chaøo laàn cuoái : "Thöa 
Ba, con ñi!" toâi thaáy oâng ñaõ 
nhoû nöôùc maét. Baây giôù cha toâi 
khoâng coøn nöõa, khieán toâi nhôù 
hoaøi nhöõng gioït nöôùc maét cuûa 
oâng.

Nhaân vieân cuûa Trung taâm 

Dòch vuï Di truù Nguyeãn Kim, vöøa truùt boû moät caùi gì naëng neà, 
ñaõ tieáp ñoùn vaø höôùng daãn ñaõ ñeo baùm theo toâi töø baáy laâu 
chuùng toâi thaät chu ñaùo vaø nay.
chuyeân nghieäp. Hoï taäp hoïp Töø Saøi Goøn, maùy bay ñeán 
moïi ngöôøi laïi, ñoïc teân kieåm tra Hong Kong, ñeå chuyeån tieáp 
danh saùch, trao cho moãi gia maùy bay khaùc ñi Myõ. Töø phi 
ñình moät tuùi hoà sô IOM ( Cô tröôøng Taân Sôn Nhaát ñeán phi 
quan Di truù Quoác teá), daùn tröôøng Hong Kong, khung 
baûng teân coù nhöõng kyù hieäu caûnh khaùc xa moät trôøi moät 
ñaëc bieät vaøo ngöïc aùo cuûa moãi vöïc. Cô quan IOM ñaõ chuaån bò 
ngöôøi. Hoï chæ heát nhieäm vuï chu ñaùo, vì hoï bieát roõ chuùng 
khi chuùng toâi böôùc vaøo khu toâi thuoäc loaïi "maùn veà thaønh", 
vöïc Haûi quan. Nhaân vieân Haûi cho neân hoï saép xeáp nhaân vieân 
quan tieáp chuùng toâi baèng phi tröôøng tieáp ñoùn chuùng toâi. 
göông maët laïnh luøng, hoï hoûi Khi vöøa ra khoûi cöûa maùy bay, 
toâi coù mang tieàn ñoâ theo nhaân vieân cuûa hoï laäp töùc phaân 
khoâng? Toâi ñöa tieán ra, hoï loaïi chuùng toâi thaønh töøng 
chaúng ñeám gì heát, caàm xaáp nhoùm theo nhöõng kyù hieäu ghi 
tieàn xoøe ra, roài thaûn nhieân ruùt treân ngöïc aùo, chaúng haïn, 
moät tôø giaáy baïc cho vaøo tuùi aùo, nhoùm naøy veà Nam Cali, nhoùm 
roài cöôøi cöôøi khoaùt tay cho ñi. kia veà Houston, nhoùm khaùc veà 
Chuùng toâi luûi thuûi keùo nhau ñi, Virginia... Töøng nhoùm ngoài 
khoâng noùi moät lôøi. beät rieâng reõ treân saøn nhaø, 

Khi maùy bay caát caùnh rôøi nhöõng du khaùch ñi laïi trong 
khoûi Saøi Goøn, luùc trôøi vöøa phi tröôøng nhìn chuùng toâi 
höøng saùng, toâi caûm thaáy trong baèng aùnh maét kyø laï, chuùng toâi 
loøng noåi leân moät ñieàu laï, laø toâi caûm thaáy mình thieät heøn maït 
khoâng caûm thaáy moät noãi buoàn khi bò ñoái xöû nhö moät ñaøn vòt 
ly bieät naøo, khi phaûi rôøi boû cha ñaày ngôù ngaãn vôùi theá giôùi vaên 
meï, anh em, beø baïn, queâ minh beân ngoaøi ñaát nöôùc. Sau 
höông ñaát nöôùc... maø laïi caûm cuøng nhoùm chuùng toâi ñöôïc 
thaáy trong loøng nheï teânh, nhö moät nöõ nhaân vieân höôùng daãn 

MOÄT 

CHAËNG 

ÑÖÔØNG

MOÄT 

CHAËNG 

ÑÖÔØNG
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ñeán moät caùi coång ñeå leân phi cô ta höôùng daãn chuùng toâi vaøo 
bay ñeán mieàn Nam Cali. khai baùo Haûi quan, cuõng gaëp 
Chuyeán bay töø Hong Kong moät nhaân vieân ngöôøi Vieät, 
ñeán Los Angeles daøi 12 tieáng, anh ta töôi cöôøi lòch söï, noùi 
ñaây laø laàn ñaàu tieân trong ñôøi naêng nhoû nheï vaø leã pheùp.
toâi traûi qua moät chuyeán bay Chuùng toâi kheä neä ñaåy xe 
daøi kinh khieáp, cho ñeán noãi haønh lyù ra khu Terminal 4, luùc 
moïi caûm giaùc cuûa toâi ñeàu muï ñoù chuùng toâi chôù heà bieát raèng, 
maãm. Choác choác, tieáp vieân laïi ñoáng haønh lyù quaán aùo maø 
doïn böõa aên, chuùng toâi "aên thaáy chuùng toâi caát coâng mua saém ôû 
thöông", toäi nghieäp! VN, chæ moät thôøi gian sau laø 

Sau khi böôùc qua taám hình vaát boû heát, vì khoâng coøn thích 
chaøo ñoùn cuûa TT Myõ, chuùng hôïp nöõa. khoå noãi! tröôùc ñoù 
toâi böôùc vaøo khu vöïc Haûi quan. khoâng coù ai cho chuùng toâi bieát 
Taïi ñaây chuùng toâi ñöôïc moät veà ñieàu naøy. Loay hoay moät 
nhaân vieân IOM ngöôøi Vieät tieáp hoài taïi khu tieáp ñoùn, chuùng toâi 
ñoùn, sau khi kieåm tra danh cuõng gaëp ñöôïc ngöôøi nhaø, moät 
saùch, anh ta daën doø chuùng toâi baø chò daâu hoï, maø toâi chöa heà 
ñuû thöù chuyeän, trong ñoù coù bieát maët. Ñöùng tröôùc khung 
moät chuyeän laøm toâi nhôù maõi. caûnh bao la vaø traùng leä cuûa phi 
Anh ta ñaõ noùi nhö theá naøy:" tröôøng Los, moät phi tröôøng 
Khi naøo quí vò muoán ñi toa leùt, lôùn vaøo baäc nhaát cuûa theá giôùi, 
thì laøm ôn nhìn kyõ hình veõ trong loøng toâi caûm thaáy vöøa 
tröôùc cöûa ra vaøo, ñaøn oâng thì heøn keùm vöøa sôï haõi.
vaøo cöûa coù hình ñaøn oâng, ñaøn (Nhöõng caûm nghó ñaàu tieân, 
baø thì vaøo cöûa coù hình ñaøn baø, khi toâi ñaët chaân tôùi nöôùc Myõ, 
xin caån thaän ñöøng ñi loän choå, ñaõ ñöôïc toâi ghi cheùp taûn maùc 
seõ raát phieán toaùi cho quí vò vaø trong caùc baøi vieát tröôùc, nay 
cho chuùng toâi." Toâi nghe maø toâi ghi laïi moät laàn nöõa trong 
ngöôïng laém, trôøi ñaát! chaû leõ baøi vieát naøy, nhaèm coù moät söï 
chuùng toâi queâ muøa ngôù ngaån saép xeáp hôïp lyù hôn)
ñeán nhö vaäy sao? Sau ñoù anh Moät trong nhöõng aán töôïng 

ñaàu tieân ñaäp vaøo maét toâi, laø nhaäp vaøo Freeway 105, lao 
ngöôøi Myõ sao hoï ñeïp ñeõ quaù, vuøn vuït vaøo doøng xe coä ñoâng 
neùt maët cuûa hoï raát laø thoâng nhung nhuùc treân ñöôøng, xe 
minh saùng suûa, hoàng haøo ñoû chaïy vôùi toác ñoä khoaûng 100 
thaém, nhìn hoï moät hoài laø thaáy caây soâ/giôø, maø sao luùc ñoù toâi 
hoï coù veû vöøa vaên minh vöøa haõi laém. Toâi thaáy Chò laùi xe sao 
thöôïng ñaúng, hôn haún caùc saéc "ngheà" quaù, bieát ñeán bao giôù 
daân khaùc qua laïi trong phi toâi môùi daùm lao vaøo doøng xe 
tröôøng vaøo luùc ñoù. Roài coù moät cuoàn cuoän kinh khuûng kia 
ñieàu laøm cho toâi kinh ngaïc chöù.
nhaát, laø khi nhìn laïi nhöõng Veà tôùi nhaø, vôï choàng con 
ngöôøi Vieät cuøng ñi chung caùi löø ñöø löû ñöû, aên uoáng qua loa 
chuyeán bay vôùi chuùng toâi hoâm xong chuùng toâi keùo vaøo 
ñoù, haàu heát ñeáu mang moät boä phoøng, nguû moät giaác daøi. Khi 
maët saàu thaûm khoå naïn. Taïi thöùc daäy, trôøi ñaõ veà chieàu, 
sao laïi nhö vaäy? Toâi khoâng chuùng toâi ra phoøng khaùch 
bieát ñöôïc, maø lôø môø caûm thaáy ngoài noùi chuyeän chôi vôùi chò. 
raèng, vaän meänh cuûa moãi ñaát Boãng moät laùt, toâi thaáy coù 
nöôùc, hình nhö ñöôïc theå hieän ngöôøi ñi laøm veà, baø chò giôùi 
qua saéc maët cuûa ngöôøi daân xöù thieäu laø ai ñoù. Roài moät laùt sau 
ñoù, coù phaûi vaäy khoâng? coù theâm ngöôøi khaùc veà nöõa, 

Baø chò ñöa chuùng toâi ra baõi chò laïi giôùi thieäu, cöù vaøi laàn 
ñaäu xe, chuùng toâi nhìn baõi ñaäu nöõa cho ñeán toái thì nhaø ñaày 
xe maø thaáy khieáp vía, xe ñaäu ngöôøi. Toâi chaúng hieåu sao 
taàng taàng lôùp lôùp, khoâng bieát nöõa, neân ngaïc nhieân laém. Maõi 
cô man naøo maø keå. Chò noùi sau naøy toâi môùi hieåu, giaù nhaø ôû 
moãi Terminal coù moät baõi ñaäu Cali raát ñaét ñoû, muoán mua 
xe nhö theá naøy, maø phi tröôøng moät caùi nhaø raát khoù khaên, cho 
Los coù ñeán 8 Terminal. Nhaø neân ngöôøi ta soáng chen chuùc 
Chò  thuo ä c  tha ønh pho á  vôùi nhau goïi laø "share phoøng", 
Hawthorne, naèm giöõa ñöôøng ñeå chia tieàn nhaø ra cho "nheï 
töø Los ñeán Little Saigon. Xe thôû", cho neân nhöõng ngöôøi ôû 



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi58 59

chung nhaø ñoùng goùp haøng Kim (ngöôøi Vieät), luùc ñoù baø 
thaùng tieàn nhaø tieàn aên cho baø ñang tieáp moät gia ñình khaùc, 
chò. YÙ trôøi ñaát ôi! caùi kieåu naøy neân baø baûo chuùng toâi ngoài 
toâi chöa töøng thaáy ôû VN. chôø. Toâi ngoài ngoù quanh quaån 

Chò laïi daãn chuùng toâi ñi trong phoøng, chôït nghe baø 
voøng quanh nhaø, chæ daãn caùch Kim daën doø ngöôøi ñaøn oâng 
söû duïng ñoà ñaïc, naøo laø loø chuû hoä : “Haøng thaùng oâng nhôù 
micro wave, beáp ga, naøo laø traû tieàn veù maùy bay cho Hoäi, 
maùy giaët maùy saáy, ñieän thoaïi, maø oâng ñaõ kyù giaáy vay möôïn, 
tuû laïnh, toa leùt... haàu heát moãi thaùng oâng traû daàn moät ít, 
nhöõng thöù naøy ôû VN luùc ñoù bao nhieâu cuõng ñöôïc tuøy theo 
chöa phoå bieán laém, cho neân söùc cuûa gia ñình oâng." Ngöôøi 
chuùng toâi nhìn chuùng maø ñaøn oâng nhaït nheõo traû lôøi:" 
loøng ñaày "sôï haõi". Caùi gì cuõng Chaéc chò daën cho coù leä maø 
xa laï, thaäm chí coù khi toâi thoâi, chöù toâi coù thaáy ai traû tieàn 
muoán môû caùi tuû trong nhaø beáp naøy bao giôø ñaâu?" Toâi nghe sao 
ñeå laáy caùi ly uoáng nöôùc maø thaáy kyø kyø! Khi gia ñình ñoù 
khoâng bieát laøm sao ñeå môû, laïi xong vieäc, chuùng toâi ñöôïc môøi 
xaáu hoå khoâng daùm hoûi ai, thieät ngoài vaøo baøn, baø Kim beøn rao 
khoå! giaûng "quoác vaên giaùo khoa 

Ngaøy hoâm sau, chò daãn thö" cho chuùng toâi ngay laäp 
chuùng toâi ñeán Hoäi Thieän töùc:" Anh chò ñöøng coù nghe 
Nguyeän. Ñaây laø moät Cô quan caùi oâng hoài naõy noùi nha, thieáu 
tö nhaân, hoaït ñoäng töø thieän tieàn veù maùy bay cuûa Hoäi thì 
baát vuï lôïi, Hoäi ñaõ trôï giuùp phaûi traû, coù ít traû ít, coù nhieàu 
Chính phuû trong vieäc tieáp traû nhieàu, traû ñeán chöøng naøo 
nhaän ngöôøi môùi nhaäp cö, vaø heát nôï thì thoâi. Khoâng traû thì 
cuõng chính Hoäi naøy ñaõ cho taát voâ ôn baïc beõo laém, phaûi traû 
caû caùc gia ñình chuùng toâi cho chuùng toâi, ñeå chuùng toâi coù 
möôïn tieàn mua veù maùy bay tieàn lo cho nhöõng ngöôøi ñi sau 
ñeán Myõ. Khi chuùng toâi böôùc nöõa chöù, Anh Chò thaáy coù 
vaøo phoøng cuûa baø Thö kyù teân ñuùng nhö vaäy khoâng?" Toâi gaät 

guø noùi phaûi a! phaûi a! Baø coøn Môùi, ngoâi chôï to côõ trung 
chæ daãn chuùng toâi laøm nhieàu bình, nhöng raát khang trang 
chuyeän, trong ñoù coù moät vaø saïch seõ. Luùc ñoù ôû VN chöa 
chuyeän raát quan troïng, laø coù sieâu thò, neân khi böôùc vaøo 
höôùng daãn chuùng toâi ñeán Sôû chôï Ñaát Môùi chuùng toâi raát ngôõ 
Xaõ Hoäi ñeå xin trôï caáp cho ngaøng vaø thích thuù. Chò giôùi 
nhöõng gia ñình môùi ñeán Myõ, thieäu chuùng toâi vôùi baø chuû 
ñoàng thôøi cuõng xin trôï caáp Baûo chôï:" Khaùch haøng môùi ñaây 
hieåm Y teá. Sau naøy haøng nha baø!" Baø chuû töôi cöôøi chaøo 
thaùng chuùng toâi nhaän ñöôïc ñoùn vaø noùi naêng xôûi lôûi. Daïo 
trôï caáp laø 600 ñoâ cho gia ñình quanh chôï chuùng toâi heát nhìn 
3 ngöôøi vaø coøn khaùm chöõa moùn naøy roài ñeán moùn kia, 
bònh mieãn phí, ñaây laø ñieàu maø chuùng toâi xaàm xì tính nhaãm töø 
chuùng toâi raát caûm kích nöôùc tieàn ñoâ ra tieàn ñoàng VN, thaáy 
Myõ ñaõ giuùp ñôõ chuùng toâi luùc moùn naøo cuõng ñaét "vaøng trôøi". 
ban ñaàu, neáu khoâng thì thieät Cöù tính nhö theá, chuùng toâi 
laø "nín thôû" Baø Kim laïi moät laàn thaáy sôï quaù neân khoâng mua gì 
nöõa daën doø chuùng toâi ñuû thöù caû.
chuyeän:" ÔÛ vôùi ngöôùi baûo trôï Ñi chôï xong, chuùng toâi keùo 
thì mieãn ñoùng tieàn nhaø thaùng ñeán quaày tính tieàn, chò voùi laáy 
ñaàu, ñeán thaùng thöù hai phaûi cho toâi 1 tôø baùo coù teân laø Ngöôøi 
ñoùng ñaày ñuû theo thoûa thuaän, Vieät. Chò noùi:" Chuù môùi qua 
goïi ñieän thoaïi long distance chaéc coøn thích ñoïc baùo, ngöôøi 
phaûi traû tieàn cho chuû nhaø, aên ôû ôû ñaây laâu chaúng ai coøn muoán 
phaûi giöõ gìn yù töù nhaát laø khi xöû ñoïc baùo nöõa!" Chò ñaõ noùi sai, 
duïng toa leùt..." Lieác ngang, toâi keå töø caùi ngaøy ñaàu tieân toâi caàm 
thaáy maët maøy vôï toâi loä veõ tôø baùo naøy treân tay, toâi ñaõ ñoïc 
nghieâm troïng, coøn toâi, caøng noù roøng raõ suoát 20 naêm trôøi. 
nghe caøng thaáy " oaûi cheû ñaäu". Trong raát nhieàu baùo phaùt 

Treân ñöôøng veà, Chò chôû haønh taïi Nam Cali ñaây laø moät 
chuùng toâi gheù vaøo moät ngoâi trong nhöõng tôø baùo ñuùng ñaén 
chôï Vieät Nam coù teân laø Ñaát vaø chuyeân nghieäp nhaát, ñoàng 
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thôøi noù laø moät tôø baùo soáng dai Hoïc ESL moät thôøi gian 
nhaát trong lòch söû baùo chí VN, chuùng toâi thaáy "ngaùn" quaù, bôûi 
töø haûi ngoaïi cho tôùi trong vì hoïc ñeán chöøng naøo môùi 
nöôùc, tuoåi thoï cuûa noù ñaõ ñöôïc thaønh taøi. Trong khi vôï choàng 
35 naêm roài. Phaûi noùi moät ñieàu, chuùng toâi ñaõ lôùn tuoåi, chöõ Myõ 
tôø baùo Ngöôøi Vieät naøy laø moät hoïc voâ chöõ naøy thì loït ra ngoaøi 
phaàn ñôøi soáng cuûa vôï choàng chöõ kia. Cöù noùi tieáng Myõ theo 
chuùng toâi, neáu khoâng coù noù seõ caùi kieåu "luøng nhuøng", trong 
taêng theâm phaàn teû nhaït. ñaàu cöù dòch töø tieáng Vieät qua 

Roài laàn löôït ngaøy qua ngaøy, tieáng Myõ, roài môùi phaùt ra lôøi 
Chò ñöa chuùng toâi ñi laøm giaáy noùi. Chuùng toâi hoïc coøn laâu 
tôø, khaùm söùc khoûe, hoïc laùi xe, laém môùi ñaït tôùi trình ñoä suy 
hoïc Anh vaên maø ôû ñaây ngöôøi nghó ngay baèng tieáng Myõ, cho 
ta goïi laø hoïc ESL. AØ noùi neân chuyeän hoïc coøn xa vôøi 
chuyeän hoïc ESL môùi thaät töùc laém.
cöôøi. Ngaøy ñaàu tieân ñeán Sau ñoù chuùng toâi boû hoïc, 
tröôøng, chuùng toâi gaëp nhaân xin vaøo laøm trong moät Shop 
vieân phoûng vaán, hoï noùi lieáng May ôû gaàn nhaø. Vôï choàng Chuû 
thoaéng moät hoài, maët chuùng Shop laø ngöôøi Vieät, khoâng bieát 
toâi cöù ngheät ra, vì coù hieåu gì caùc shop may khaùc ra sao? chöù 
ñaâu. Thaáy boä tòch "nai tô" quaù, caùi shop naøy, Chuû bieát caùch 
hoï beøn xeáp vaøo lôùp thaáp nhaát. boùc loät ngöôøi laøm ra troø laém. 
Vaøo lôùp, chuùng toâi thaáy toaøn laø Toâi ñöùng uûi quaàn aùo moät ngaøy 
ngöôøi Meã. Sau ñoù coâ giaùo cho 10 tieáng, moà hoâi tuoân ra töøng 
laøm baøi kieåm tra, chuùng toâi chaäp, vaây maø cao laém chæ laõnh 
laøm raát deå daøng vì ñoïc vaø hieåu 20 ñoâ moät ngaøy, trong khi vaøo 
heát, trong khi ngöôøi Meã hoï noùi thôøi ñieåm ñoù, löông caên baûn laø 
tieáng Myõ nghe rao raùo maø laïi 6-7 ñoâ moät giôø. Chuû Shop naøy 
khoâng bieát chöõ, laï thaät. Cuoái hoï ñaõ tính toaùn raát kyõ, thí duï 
giôø, coâ giaùo daãn chuùng toâi leân khôûi ñaàu hoï giao uûi moät caùi aùo 
vaên phoøng ñeà nghò cho hoïc laø 15 xu, thaáy chuùng toâi uûi 
lôùp cao hôn, thieät laø aám ôù. nhanh quaù, hoï haï xuoáng coøn 

10 xu, neáu vaãn coøn nhanh, hoï nghe theá, beøn laáy laøm ngaïc 
seõ tieáp tuïc haï xuoáng nöõa, ñeå nhieân laém, vì ñaây laø laàn ñaàu 
laøm sao uûi caû ngaøy, hoï chæ traû tieân toâi nghe nhö vaäy. Trong 
löông khoâng quaù 20 ñoâ. Hoï khi Chò toâi vaø nhöõng anh em 
bieát chuùng toâi laø daân môùi qua soáng chung trong nhaø, chaúng 
Myõ, coøn höôûng trôï caáp xaõ hoäi, ai noùi vôùi chuùng toâi ñieàu ñoù caû.
cho neân chæ coù theå ñi laøm Vaøi hoâm sau, chuùng toâi ñeán 
"chui" laõnh tieàn maët, cho neân tröôøng xin hoïc. Tröôøng naèm ôû 
hoï tha hoà o eùp. Tình "ñoàng vuøng South Bay cuõng gaàn 
höông" chæ laø chuyeän noùi cho nhaø, vöøa daïy ngheà toùc vöøa daïy 
vui nôi nhöõng ngöôøi naøy. ngheà nail, do ngöôøi Vieät laøm 

Moät hoâm trong giôø giaûi lao, chuû. Coâ giaùo cuõng ngöôøi Vieät, 
ñaùm thôï chuùng toâi ngoài taùn daïy chöông trình tieáng Myõ, 
gaåu tröôùc cöûa shop. Boãng coù tuy nhieân baøi vôû ñaõ dòch sang 
moät anh chaøng traïc tuoåi toâi, ñi tieáng Vieät cho deå hoïc. Hoïc 
ñaâu ñoù chaïy ngang qua, beøn ñöôïc vaøi hoâm, coù böõa coâ giaùo 
taït vaøo shop gheù thaêm ngöôøi nhìn toâi aùi ngaïi roài noùi moät 
baïn. Anh ta cuõng saø vaøo ñaùm caâu laøm toâi "ngöôïng ñieáng 
chuùng toâi, goùp vaøi caâu chuyeän ngöôøi" :" Anh xin hoïc nail, ñeå 
vu vô. Chôït anh ta thoát leân sau naøy phuï coi tieäm vôùi ngöôøi 
moät caâu, maø sau naøy ngaãm nhaø cuûa anh phaûi khoâng? Chöù 
nghó laïi toâi cho ñoù laø moät caâu anh laø ñaøn oâng laïi lôùn tuoåi, thì 
ñònh meänh, ñaõ bieán ñoåi ñôøi laøm ngheà naøy khoù xin vieäc 
soáng chuùng toâi qua moät khuùc laém!" Coâ ñaõ noùi sai, luùc ñoù toâi 
quanh khaùc. Anh ta ñaõ noùi ñaõ ngoaøi 40 tuoåi, vaø ñaõ laøm 
nhö theá naøy: "Caùc anh em laøm ngheà nail ñeán nay lieân tuïc 18 
ôû ñaây cöïc quaù, laïi kieám khoâng naêm, khoâng heà thaát nghieäp 
ñöôïc bao nhieâu tieàn. Sao anh moät ngaøy naøo heát!
em khoâng ñi hoïc ngheà Nail, Sau khi hoïc khoaûng 3 
ngheà naøy raát deå kieám vieäc thaùng laø xong chöông trình. 
laøm, coâng vieäc nheï nhaøng maø Chuùng toâi xin ñi thi taän treân 
thu nhaäp laïi cao nöõa!" Toâi downtown cuûa Los Angeles. 
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Baøi thi lyù thuyeát baèng tieáng giôø queân ôn nghóa cuûa ngöôøi 
Anh, roài keá ñoù laø phaàn thi thöïc chuû tieäm Nail ñaàu tieân naøy. 
haønh treân tay ngöôøi maãu, taát Luùc ñoù coâ chuû coøn treû laém, chæ 
caû ñeàu ñöôïc giaùm saùt gaét gao ñoä ngoaøi 30, coâ ñaõ heát loøng heát 
bôûi caùc giaùm khaûo ngöôøi Myõ. söùc keøm caëp chuùng toâi. Bôûi vì 
Trong cuoäc ñôøi ñi hoïc cuûa toâi, nhöõng ñieàu hoïc ôû tröôøng, chæ 
cuõng coù khi ñi thi laáy baèng naøy ñuû ñeå ñi thi laáy baèng, coøn khi 
baèng noï, nhöng toâi chöa khi ra tieäm laøm thaät söï treân tay 
naøo sung söôùng toät böïc, nhö khaùch, laø moät ñieàu hoaøn toaøn 
khi thi ñaäu caùi baèng haønh khaùc haún. Maáy ngaøy ñaàu laøm 
ngheà Nail nhö theá naøy. Khoâng vieäc, toâi sôï nhuõn caû ngöôøi, moà 
phaûi chæ rieâng toâi vui möøng, hoâi tuoân ra daàm deà, nhìn thaáy 
trong ngaøy hoâm ñoù ngoaøi caùi moùng tay sao maø nhoû xíu, 
nhöõng ngöôøi Vieät chuùng toâi, nhìn maáy baø Myõ ñen sao maø 
coøn coù caùc saéc daân khaùc nöõa. kinh khieáp ruïng rôøi, chæ sôï duõa 
Khi hoï ñöôïc xöôùng teân leân ñöùt tay thì thaät laø tai hoïa. Coâ 
laõnh baèng, coù ngöôøi keâu ruù leân Chuû phaûi boû khaùch chaïy laïi 
möøng rôõ, coù ngöôøi nhaän baèng giuùp toâi, nhaát laø caùi maøn cuoái 
xong naèm laên ra treân thaûm, cuøng thaät "haõi", ñoù laø sôn 
laên loän keâu gaøo nhö ngöôøi moùng tay, töôûng chöøng deå 
ñieân. Bôûi vì ôû Cali thi cöû raát laém, maø laïi laø moät chuyeän cöïc 
nghieâm nghaët, laáy ñöôïc caùi kyø khoù cho ngöôøi môùi vaøo 
baèng haønh ngheà khoâng phaûi ngheà, cho neân ñoâi khi gaëp 
deå, coù ngöôøi ñi thi maáy naêm maøu khoù sôn, coâ chuû coøn phaûi 
trôøi môùi thaønh coâng, cho neân sôn hoä cho toâi. Ñaây laïi laø moät 
hoï möøng rôõ toät böïc laø nhö theá. ngöôøi coù taám loøng nhaân aùi raát 

Vôï choàng toâi sau ñoù ñöôïc lôùn ñoái vôùi ñoàng höông.
nhaän vaøo laøm nôi moät cöûa ÔÛ Cali, ngheà Nail caïnh 
tieäm, maø coâ chuû coù hoï haøng tranh khoác lieät, cöûa tieäm nhan 
vôùi anh chò toâi. Phaûi noùi moät nhaûn khaép moïi nôi, heå coù khu 
ñieàu thaät loøng, cho maõi ñeán plaza laø coù tieäm nail naèm 
baây giôø, chuùng toâi khoâng bao trong ñoù. Ngöôøi Vieät chuùng ta 

coù moät ñieàu raát dôû, laøm cuøng caûnh vöøa ñeïp man daïi vöøa theâ 
ngheà hoï chæ gioûi löôøm nguyùt, löông khuûng khieáp. Caûm nghó 
maø chôù heà bieát lieân keát laïi vôùi ñaàu tieân cuûa toâi, ñaây laø nôi chæ 
nhau, cöù phaù giaù ñeå keùo khaùch soáng taïm bôï ñeå kieám tieàn, chöù 
veà tieäm cuûa mình. Ñoù laø moät khoâng thích hôïp cho chuùng 
trong nhöõng lyù do khieán cho toâi ñeå soáng moät cuoäc soáng laâu 
ngöôøi Myõ vaø caùc saéc daân khaùc daøi.
boû ngheà nail, ñeå maëc cho Truyeän Kieàu coù caâu:" Ngöôøi 
ngöôøi Vieät thoáng lónh thò buoàn caûnh coù vui ñaâu bao giôø" 
tröôøng, vaø tha hoà cheùm gieát Toâi nghó khoâng nhaát thieát 
tranh giaønh nhau. Daàn daàn phaûi nhö vaäy ñaâu, maø coù khi 
giaù caû laøm nail ôû Cali reû maït, coøn ngöôïc laïi nhö theá nöõa :" 
chæ coøn baèng nöûa giaù ôû caùc Caûnh buoàn ngöôøi coù vui ñaâu 
Tieåu bang khaùc. bao giôø". Khoâng bieát coù phaûi 

Cho neân sau boán naêm sinh trôøi quaù laïnh leõo hay khoâng? 
soáng ôû Cali, chuùng toâi ngaäm Khoâng bieát coù phaûi caùi maøu 
nguøi töø giaõ moïi ngöôøi: Chò toâi, traéng gheâ rôïn cuûa tuyeát hay 
Coâ chuû tieäm, baïn beø thaân khoâng? Maø sao caûnh vaät buoàn 
quen. Ñeå bay veà moät thaønh ñeán "nín thôû", buoàn ñeán ñoä 
phoá nhoû thuoäc Tieåu bang chaùn ngaùn "naãu" caû ngöôøi, 
Illinois, coù teân laø Joliet, thuoäc khoâng coøn thieát tha ñeán ñieàu 
ngoaïi oâ cuûa thaønh phoá cöïc lôùn gì nöõa heát, raát deã ñöa ngöôøi ta 
laø Chicago. ñeán nhöõng yù töôûng tieâu cöïc.

Chuùng toâi ñeán Joliet vaøo Tôùi baây giôø sau moät thôøi 
muøa Ñoâng naêm 1997, luùc ñoù gian daøi soáng treân ñaát Myõ, toâi 
tuyeát bay traéng xoùa baàu trôøi cuõng khoâng hieåu taïi sao caûnh 
chaøo ñoùn chuùng toâi, tuyeát phuû vaät nôi xöù naøy troâng buoàn laém, 
kín thaønh phoá, vaø coøn phuû kín khoâng phaûi chæ ôû caùc tieåu bang 
caû caùnh ñoàng baép baït ngaøn ôû laïnh giaù, maø ngay caû caùc tieåu 
beân ngoaøi. Baàu trôøi luùc naøo bang naéng aám cuõng buoàn 
cuõng xaùm xòt, nhieät ñoä luoân nhöng ñôõ hôn maø thoâi.. Gioáng 
luoân döôùi aâm ñoä C. Khung y nhö moät caâu thô cuûa Hoaøng 
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Anh Tuaán :" ÔÛ moät choã töôûng khoaûng moät tieáng, ñöôøng xa 
chöøng nhö ñi laïc" luùc ñoù toâi ñoä chöøng 80 caây soá, ñeán nôi 
nghó, maõi maõi toâi chæ laø moät chuùng toâi ñi chôï Vieät Nam, 
ngöôøi ñi laïc ôû moät nôi choán mua rau caûi, nöôùc maém nöôùc 
khoâng coù hoàn Vieät Nam, choã töông, caù treâ vaøng, caù ba sa töø 
naøo ñoái vôùi toâi cuõng ñaày xa laï, VN chuyeån qua... roài mua 
vì noù khoâng phaûi laø queâ nhaø, ôû nhöõng moùn aên chôi nhö cheø 
ñoù toâi coù bieát bao kyû nieäm, ñaäu, chuoái nöôùng, baùnh uù, 
töøng daõy phoá, töøng haøng caây, baùnh cam, baùnh coøng... Gheù 
töøng tieáng ñoäng vaø ngay caû vaøo tieäm möôùn phim boä Hong 
töøng con ngöôøi... Kong (luùc ñoù chöa coù phim 

ÔÛ Cali, naéng vaøng röïc rôõ Haøn quoác), mua dóa nhaïc, 
quanh naêm, muoán aên phôû laø saùch baùo VN... Roài vôï choàng 
coù phôû, muoán xoâi cheø buùn con caùi keùo vaøo tieäm aên toâ 
maém ñeàu coù ñuû, khoâng thieáu phôû, toâ mì hoaëc dóa côm taám... 
moät thöù gì ôû queâ nhaø, neân caùi vaø nhìn ngöôøi Vieät ñi qua ñi 
buoàn quaïnh queõ, noù khoâng laïi, chuyeän troø raâm ran baèng 
ñeán noåi naøo. Coøn ôû caùi vuøng tieáng Vieät. Chæ coù vaäy thoâi, maø 
ñaát Joliet naøy, quaû laø nôi cuøng sao ñôõ nhôù nhaø nhôù queâ nhieàu 
trôøi cuoái ñaát cho ngöôøi Vieät laém. Coù nhöõng chieàu trôøi laïnh 
chuùng toâi, nôi ñaây chæ toaøn laø caêm caêm, gioù Chicago loàng 
ngöôøi Myõ, chæ toaøn laø xe Myõ, vaø loäng thoåi, chuùng toâi co ro ñi 
nghe tieáng Myõ raøo raøo ñieân treân phoá vaéng ngöôøi, maø 
ñaàu ñieác oùc. Chuû nhaät haøng trong loøng thaám thía theá naøo 
tuaàn, chuùng toâi laùi xe leân khu laø ly höông, theá naøo laø vieãn xöù, 
VN ôû khu uptown Chicago. Coù "tình ngôõ ñaõ queân ñi, nhöng 
nhöõng hoâm trôøi ñoå tuyeát daøy tình boãng laïi veà...".
ñaëc, chuùng toâi cuõng phaûi ñi, Sau 5 naêm chòu ñöïng 
khoâng ñi thì trong loøng noân nhöõng muøa ñoâng xöù tuyeát, caùi 
nao khoâng sao chòu ñöôïc, laïnh giaù thì coù theå chòu ñöôïc, 
gioáng nhö phaùt ghieàn caùi nhöng caùi buoàn "naùt caû loøng" 
khoâng khí VN ôû nôi ñoù. Laùi xe thì khoâng taøi naøo chòu noåi, coù 

leõ toâi laø ngöôøi quaù nhaïy caûm soáng treân ñaát Myõ, toâi vaãn ñau 
chaêng? Sau khi con gaùi toát ñaùu trong loøng moät noãi nieàm, 
nghieäp Trung hoïc, chuùng toâi gioáng nhö moät caâu kinh nhaät 
quyeát ñònh rôøi boû Joliet, ñeå ñi tuïng:" toâi seõ veà laïi Vieät Nam... 
veà mieàn naéng aám Florida. Vaát toâi seõ veà..." Nhö toâi ñaõ noùi "ôû 
heát ñoà ñaïc, chuùng toâi chæ moät choã töôûng chöøng nhö ñi 
mang theo quaán aùo vaø ñoà laïc", luùc ñoù toâi thaàm nhuû, toâi 
duøng haøng ngaøy, chaát leân seõ maõi ngô ngaùc treân vuøng ñaát 
chieác xe van Honda Odysse. xa laï naøy. Vaø toâi chôù heà nghó 
Toâi baám 3 hoài coøi daøi ñeå chaøo raèng seõ coù moät ngaøy toâi ñoåi 
giaõ bieät Joliet. khaùc.

Ñeán Jacksonville- Florida, Roài cöù hai naêm, chuùng toâi 
ñöôïc gia ñình baïn toâi Leâ Taán trôû veà thaêm queâ nhaø moät laàn. 
Ñöùc K2 giuùp ñôõ luùc ban ñaàu. Vaø cöù moãi laàn veà queâ, caûm giaùc 
Sau ñoù, chuùng toâi mua moät cuûa toâi caøng ngaøy caøng laï laåm, 
caên nhaø nhoû, roài sang laïi moät bôûi vì "noù" khoâng coøn laø queâ 
tieäm nail cuõng nhoû chæ coù hai "ngaøy xöa" cuûa toâi trong taâm 
vôï choàng luûi thuûi laøm vôùi töôûng nöõa roài. Coù ñi xa roài 
nhau, tieàn baïc khoâng kieám ngoaùi coå nhìn laïi queâ mình, 
ñöôïc nhieàu nhö hoài coøn ôû luùc ñoù môùi thaáy moät ñieàu ñau 
Joliet, nhöng maø sao toâi thaáy loøng, laø ñaát nöôùc ta coøn voâ vaøn 
vaäy cuõng ñuû roài, "tri tuùc tieän nhöõng ñieàu baát caäp, maø luùc 
tuùc, ñaõi tuùc, haø thôøi tuùc" Con coøn soáng trong nöôùc toâi chôù 
gaùi cuõng toát nghieäp Ñaïi hoïc, heà thaáy ñieàu naøy, vaø toâi cuõng e 
cuõng soáng ñôøi bình thöôøng vôùi raèng trong voøng vaøi ba theá heä 
chuùng toâi. Vaø töø ñoù, toâi nghó nöõa chuùng ta vaãn chöa khaéc 
oâng Trôøi ñaõ ñaõi ngoä cho toâi phuïc noåi. Khi veà thaêm VN, toâi 
quaù nhieàu, sau nhöõng gian coù gaëp nhöõng ngöôøi giaøu coù 
truaân maø toâi gaëp phaûi, toâi chæ thaønh ñaït raát lôùn, hoï noùi vôùi 
caàu mong ñöôïc nhö vaäy thoâi toâi raèng:" coù tieàn ôû Vieät Nam 
maø. vaãn söôùng hôn ôû Myõ!" Toâi thaáy 

Trong khoaûng 10 naêm ñaàu ñaây laø luaän ñieäu cuûa nhöõng 
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ngöôøi "eách ngoài ñaùy gieáng" Vaø nöôùc, raát nghieâm chænh vôùi vò 
toâi cuõng khoâng bieát noùi sao trí cuûa mình. Dó nhieân, khoâng 
cho hoï hieåu, bôûi vì nhieàu baïc nôi naøo maø khoâng coù caùc teä 
tieàn ñeán ñaâu chaêng nöõa, hoï naïn xaõ hoäi, nöôùc Myõ cuõng vaäy, 
cuõng khoâng laøm sao coù ñöôïc cuõng coù cöôùp cuûa gieát ngöôøi, 
moät moâi tröôøng soáng "lyù cuõng coù löu manh löøa ñaûo... 
töôûng" nhö ôû Myõ, cho duø ñeán nhöng nhöõng teä naïn naøy caøng 
ñôøi con ñôøi chaùu cuûa hoï cuõng ngaøy caøng bò ñaåy luøi moät caùch 
khoâng taïo döïng noåi. roát raùo, cho neân noù trôû thaønh 

Chuùng toâi ôû Myõ ñeán nay ñaõ hieám hoi chöù khoâng ñaày daãy, 
ñöôïc 20 naêm, caùi "chaát Myõ" noù nhö caùch noùi cuûa nhöõng 
ngaám töø töø vaøo ngöôøi luùc naøo ngöôøi khoâng öa nöôùc Myõ.
cuõng khoâng hay nöõa. Cuõng Xa queâ laâu quaù, chuùng toâi 
"caøy" caät löïc moät ngaøy 10 khoâng coøn con ñöôøng trôû veà 
tieáng, ñeå coù tieàn traû tieàn nhaø, nöõa roài, chuùng toâi ñaõ ñoåi khaùc, 
tieàn xe, tieàn bill, tieàn thueá, daãu cho raèng: "Nguoàn ngoïn ñaõ 
tieàn insurance, tieàn nuoâi con chia xa maáy ñoãi. Sao nghe roùc 
aên hoïc vaø haøng traêm thöù tieàn raùch maõi trong loøng..." (thô 
"baø raèn" khaùc... Daàn daàn Haø Nguyeân Duõng). Bôûi vì, daàn 
chuùng toâi cuøng vui cuøng buoàn daàn chuùng toâi khoâng coøn 
vôùi nöôùc Myõ, chöù khoâng coøn chaùn ngaùn nhöõng daõy nhaø 
thôø ô laït leõo nhö tröôùc nöõa. Töø buoàn hiu, nhöõng con ngöôøi xa 
töø roài chuùng toâi caûm nhaän laï, vaø nhaát laø khoâng coøn thaáy 
ñöôïc söï sung söôùng khi ñöôïc moät nöôùc Myõ laïnh luøng vôùi 
soáng trong moät ñôøi soáng vaên mình nöõa. Cho neân chuùng toâi 
minh, moät moâi tröôøng trong ñaõ choïn nöôùc Myõ laø queâ höông 
laønh, moät xaõ hoäi traät töï ngaên thöù hai, ñuùng nhö ai ñoù ñaõ noùi: 
naép, ôû moät nôi maø ngöôøi ta coù "Nöôùc Myõ khoâng laø Thieân 
ñaày aép nhöõng cô hoäi tieán thaân, ñöôøng, nhöng laø moät nôi ñaùng 
vaø cuõng chính nôi naøy moïi soáng nhaát treân coõi ñôøi naøy."
ngöôøi ñeàu nhieät tình ñoùng goùp Vieát xong ngaøy 12-11-2013. 

boån phaän coâng daân cho ñaát NGOÂ ÑÌNH CHAÂU - K2

rong nhöõng ngaøy naèm 
trong moät beänh vieän taïi TSaøi Goøn, toâi ñöôïc chò 

Thuùy keå cho nghe caâu chuyeän 
caûm ñoäng veà moái tình chung 
thuûy cuûa hai vôï choàng giaø ñaõ 
vöôït caùi tuoåi “thaát thaäp coå lai 
hi”.

Taïi beänh vieän naày, phoøng 
giaûi phaãu vaø phoøng hoài söùc 
naèm keá nhau, vôùi cöûa thoâng 
beân trong. Phía tröôùc hai 
phoøng laø moät haønh lang daøi, 
ñeøn môû saùng tröng ngaøy ñeâm. 
Treân haønh lang, thaân nhaân 
ngöôøi beänh ngoài chen chuùc 
nhau, neùt maët ñaày lo laéng, chôø 

TÌNH GIAØ

Baøi cuûa VOÕ PHAÙ

tin ngöôøi beänh trong phoøng 
giaõi phaãu hoaëc chôø giôø vaøo 
thaêm ngöôøi beänh ñaõ ñöôïc ñöa 
qua phoøng hoài söùc.

Thuùy laø moät trong soá 
nhöõng thaân nhaân naày. Chò 
ñöa baø meï giaø vaøo ñaây caét boû 
khoái u trong daï daøy. Treân 
haønh lang coù quaù ñoâng ngöôøi 
nhöng Thuùy cuõng tìm ñöôïc 
moät choã ngoài boù goái, nhôø söï 
nhöôøng nhòn cuûa moät baø giaø 
coù neùt maët phuùc haäu. Sau khi 
hoûi teân cuûa Thuùy vaø ngöôøi 
beänh maø Thuùy phaûi ñi nuoâi, baø 
giaø töï giôùi thieäu mình teân laø baø 
Ba Lyù hieän ñang soáng ôû Myõ 
Tho. Cuøng moät taâm traïng lo 
laéng, hai ngöôøi, moät treû moät 
giaø, nhanh choùng trôû neân khaù 
thaân nhau vôùi nhöõng lôøi thaêm 
hoûi gia caûnh cuûa nhau.

Naêm nay baø Ba Lyù vöøa troøn 
baûy möôi tuoåi, choàng baø lôùn 
hôn baø naêm tuoåi, OÂng bò tai 
bieán maïch maùu naõo raát naëng 
neân beänh vieän döôùi ñoù cho 
chuyeån leân ñaây vaø laäp töùc ñöôïc 
ñöa vaøo phoøng giaûi phaãu. Hai 
hoâm roài maø oâng vaãn coøn meâ 
man chöa tænh daäy. Theo lôøi 
baùc só, tình traïng cuûa oâng khaù 
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naëng neân chaéc chaén phaûi naèm troïng, nhaø thöông Myõ Tho 
taïi phoøng hoài söùc nhieàu ngaøy. cheâ roài môùi chuyeån leân ñaáy. 

Thuùy nghe baø keå roài nhìn Trong hoaøn caûnh naày toâi 
neát maët nhaên nheo gaày goø khoâng theå xa oâng nhaø toâi moät 
ñaùng thöông cuûa baø neân raát aùi phuùt giaây naøo caû.
ngaïi cho söï vaát vaû maø baø phaûi Gioïng baø trôû neân ngheïn 
chòu trong nhöõng ngaøy naày. ngaøo; baø keùo tay aùo lau nöôùc 
Chò ngaäp ngöøng hoûi baø: maét. Thuùy naém laáy caùnh tay 

- Thöa baùc, coù leõ baùc khoâng cuûa baø:
coù con chaùu neân phaûi chòu cöïc - Chaùu xin loãi ñaõ laøm baùc 
theá naày. buoàn.

- Coù, toâi coù moät ñöùa con - Khoâng sao ñaâu coâ, coù 
trai. Noù coù vôï vaø hai con. Vôï ngöôøi ngoài nghe mình taâm söï 
choàng tuïi noù ñeàu laøm vieäc vaø cuõng vôi ñöôïc phaàn naøo noãi 
soáng ôû Beán Tre. Luùc ñöa oâng ñau ñôùn trong loøng.
nhaø toâi leân ñaây, caû hai vôï - Noùi thöïc vôùi baùc, chaùu 
choàng ñeàu xin pheùp nghæ ñeå ñi chöa heà thaáy ngöôøi ñaøn baø naøo 
theo vaø ñoøi thay nhau ôû laïi ôû tuoåi baûy möôi maø thöông 
nuoâi ngöôøi bònh. Toâi khoâng yeâu taän tuïy vôùi choàng mình 
cho, nhaát ñònh giaønh coâng nhö baùc.
vieäc naày cho mình. Baø Ba nhìn Thuùy coù veû haøi 

Thuùy aùi ngaïi nhìn baø: loøng:
- Nhöng baùc giaø quaù roài. - OÅng cuõng thöông toâi nhö 

Chaùu thaáy baùc khoâng ñöôïc vaäy ñoù coâ. Khoâng thöông sao 
khoûe laêm, laøm sao chòu ñöïng ñöôïc; soáng vôùi nhau gaàn boán 
noåi söï cöïc khoå ngaøy ñeâm ôû chuïc naêm roài, toâi vôùi oång chöa 
ñaây? bao giôø xích mính vôùi nhau, 

- Toâi bieát ñaây laø coâng vieäc chöa moät laàn giaän hôøn, to 
vaát vaû, khoâng thích hôïp vôùi tieáng vôùi nhau.
ngöôøi ñaõ baûy möôi tuoåi nhö - Chaéc hai baùc cuøng queâ vôùi 
toâi. Nhöng toâi cuõng bieát beänh nhau.
tình cuûa oâng nhaø toâi raát traàm - Khoâng, toâi goác ôû Beán Tre, 

con queâ oång ôû Nha Trang. Ba cuõng chaúng bieát veà ñaâu. Toâi 
maù oång chæ coù hai ngöôøi con thaáy toäi nghieäp neân xin ba maù 
trai. Ngöôøi anh ñi lính bò töû toâi cho oång veà nhaø ôû taïm vaø toâi 
traän vaøo khoaûng naêm 1963. tieáp tuïc saên soùc veát thöông 
Moät naêm sau ñoù, hai oâng baø cho oång. Moät naêm sau, chuùng 
giaø buoàn baõ cuøng ruû nhau leân toâi xin ñöôïc vieäc laøm taïi ñòa 
Thieân ñaøng, boû laïi ngöôøi con phöông vaø quyeát ñònh thaønh 
trai, tuy ñaõ tröôûng thaønh hoân vôùi nhau.
nhöng chöa coù vôï, ñang laøm Thuùy cöôøi, ngaét lôøi:
vieäc cho moät nhaø maùy cô khí. - Theá laø anh thöông binh vaø 
Ngöôøi thaân cheát heát neân oâng coâ y taù neân duyeân vôùi nhau.
con trai buoàn tình xin thoâi Baø Ba cöôøi theo, loä veû haøi 
vieäc, noäp ñôn ñi hoïc tröôøng loøng trong ñoâi maét giaø nua, 
Haï só quan Ñoàng Ñeá ñeå ñöôïc phaûng phaát neùt trí thöùc vaø 
soáng chung vôùi ñoøng ñoäi cho hieàn haäu ñaùng kính.
ñôõ coâ ñôn. Ra tröôøng, oång - Chieán tranh ñaõ gaây quaù 
ñöôïc ñöa veà coâng taùc taïi Vónh nhieàu ñau khoå cho daân mình. 
Bình. Naêm 1975, trong moät Rieâng vôï choàng chuùng toâi ñöôïc 
chuyeán coâng taùc, ñoaøn xe oâng Trôøi thöông, xui khieán 
quaân cuï bò phuïc kích, oång bò chuùng toâi gaëp nhau vaø ñöôïc 
thöông ôû ñuøi, ñöôïc ñöa veà haïnh phuùc cho ñeán ngaøy nay.
Quaân y vieän Caàn Thô, nôi toâi Thuùy chen lôøi vôùi gioïng 
ñang laøm y taù. Toâi thöôøng buoàn baõ:
ñöôïc giao nhieäm vuï saên soùc - Nghe baùc noùi ñeán haïnh 
veát thöông cho oång. Cuoái phuùc gia ñình maø meâ. Vôï 
thaùng 4/1975, mieàn Nam thay choàng chaùu tuy daõ coù ba maët 
ñoåi chuû, toâi phaûi nghæ vieäc, con maø vaãn thöôøng xung khaéc 
coøn oång phaûi rôûi beänh vieän; vôùi nhau. Ñoâi khi chaùu cuõng 
may laø veát thöông ôû ñuøi cuõng muoán nghe ai ñoù noùi cho bieát 
gaàn laønh. Caùc thöông beänh caùch taïo vaø giöõ ñöôïc haïnh 
binh ñeàu coù thaân nhaân ñeán phuùc gia ñình toaøn veïn nhö 
röôùc, rieâng oång chaúng coù ai, hai baùc.
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Baø Ba mæm cöôøi: möôi naêm soáng haïnh phuùc 
- Khoâng khoù laém ñaâu. vôùi nhau. Chuùng toâi ñeàu öôùc 

Haïnh phuùc gia ñình tuøy thuoäc mong cuoái cuoäc ñôøi seõ ñöôïc 
caùc yeáu toá vöøa chuû quan vöøa cuøng luùc töø giaõ coõi traàn. 
khaùch quan, nhöng yeáu toá Nhöng saùng hoâm qua, khi 
quan troïng nhaát, theo toâi, ñöôïc baùc só ñieàu trò trình baøy 
chính laø loøng chaân thaønh roõ raøng beänh tình cuûa oâng nhaø 
trong vieäc ñoái xöû haøng ngaøy toâi thi toâi lo laéng nguyeän voïng 
vôùi nhau. Ñaõ laø vôï choàng thì naày cuûa chuùng toâi khoù thaønh 
ñöøng bao giôø che giaáu nhau söï thaät. Toâi ñöùt ruoät khi nghó 
moät ñieàu gì, keå caû nhöõng yù ñeán luùc oång ñi tröôùc, boû toâi laïi 
nghó nhoû nhaët trong ñaàu. moät mình ôû theá gian naày.
Chaéc chaén ñaõ coù raát nhieàu Noùi xong, baø laïi duøng tay aùo 
tröôøng hôïp ñoå vôõ haïnh phuùc lau nöôùc maét. 
gia ñình do söï khoâng thaønh Ñuùng nhö söï lo laéng cuûa baø, 
thöïc giöõa hai vôï choàng. saùng hoâm sau, baø ñöôïc ngöôøi 

Thuùy coù veû ngaïc nhieân: baûo veä môøi vaøo gaëp baùc só ñieàu 
- Baùc noùi nghe thöïc hay trò. Moät luùc khaù laâu sau ñoù, 

nhö moät trieát gia! caùnh cöûa phoøng hoài söùc môû 
- Chaúng phaûi trieát gia gì caû. roäng. Moät chieác baêng ca ñöôïc 

Chæ coù ñieàu, ngaøy xöa, trong ñaåy ra treân coù ngöôøi bònh naèm 
chöông trình cuûa lôùp hoïc y taù, im, ñaép chaên ñeán taän coå, theo 
coù moân taâm lyù hoïc ñeå saên soùc sau laø baø Ba Lyù vöøa ñi vöøa khoùc 
beänh nhaân. Toâi raùt thích moân thuùt thít.
naày neân tìm saùch ñeå hoïc Thuùy baát daäy, böôùc ñeán 
theâm. Khoâng ngôø, khi ra ñôøi, gaàn. Baø Ba döøng böôùc, caàm 
söï hieåu bieát veà taâm lyù laïi raát coù tay Thuùy, gioïng ngheïn ngaøo:
ích cho ngheà nghieäp vaø cho - Coâ ôû laïi lo cho cho Cuï baø. 
haïnh phuùc gia ñình. Toâi ñöa oâng nhaø toâi veà queâ.

Baø Ba im laëng moät chuùt roài Baø quay laïi, böôùc voäi theo 
noùi tieáp vôùi gioïng buoàn baõ: chieác baêng ca vaø khuaát boùng 

- Chuùng toâi daü coù gaàn boán sau moät khuùc quanh. 

Tình 

Thaày! 

Tình 

Thaày! 
VUÕ CHINH – K4

Kính taëng Thaày Traàn Ngoïc Giôùi

Thaân taëng: Chò Bích Lieân, 

Thuaän Khanh, Kim Dung K6

Moät, hai, ba roài boán

Nhöõng thanh keïo nghóa tình

Vöôït ñöôøng xa muoân daëm 

Ñeán tay luõ hoïc troø

 Boán maøu saéc xinh xinh

 Hai möôi boán vieân troøn

Thaáp thoaùng trong hoäp kính

 Laøm troø ngô ngaån nhìn

40 naêm rôøi tröôøng

Lôøi Thaày xöa coøn ñoù

Kim Troïng vôùi Thuùy Kieàu

Nhieàu naêm trôøi xa caùch

Vì Ñoaïn tröôøng Taân Thanh

A loâ goïi baïn beø

Thuaän Khanh, Kim Dung ñoù

Coù caû chò Bích Lieân

Maét ai cuõng röng röng 

Vì Thaày ñaõ göûi quaø

 Chocolat thaät ñaéng

Nhöng vò cöù ngoït ngaøo 

Nhö loøng Thaày cao quyù

Troø chaúng queân bao giôø!



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi72 73

oâi vaø K. laø ñoâi baïn cuûa 
caùi duyeân tri ngoä. Toâi Thoïc Anh vaên baïn hoïc 

Phaùp vaên. Nhaø K. ñaàu ñöôøng, 
nhaø toâi cuoái phoá. Ñi hoïc veà 
chung ñöôøng rieát... neân hai 
ñöùa quen nhau

Suoát thôøi trung hoïc, tình 
baïn cuûa chuùng toâi chæ coù vaäy, 
ban ñaàu quen sô sô, laâu daàn 
ñaäm ñaø hôn moät chuùt, vaø chæ 
döøng laïi “moät chuùt” ñoù thoâi 
neáu chuùng toâi chaúng coù duyeân 
tri ngoä.

Laø duyeân thaät ñoù baïn, vì 
sau moät naêm rôøi THTÑ, caû hai 
ñöùa lang thang ñaâu ñoù, boãng 
nhieân cuøng thi vaøo SPSG, 
cuøng choïn ngaønh MG, cuøng 

ÑOÂI BAÏN

hoïc chung moät lôùp, cuøng ngoài 
chung moät baøn.

Laø duyeân thaät ñoù baïn, vì toâi 
hoïc AV, thaày coâ laïi xeáp nhaàm 
cho toâi vaøo lôùp PV cuûa K. vaø roài 
toâi cuõng chaúng ñính chính, cöù 
theá maø tieáp tuïc hoïc, ñeå roài 
tình baïn giöõa toâi vaø K. cöù theá 
maø trieån nôû theo thôøi gian.

Chuùng toâi chæ hoïc chung 
nhau moät naêm, nhöng laø moät 
naêm traøn ñaày kyû nieäm. Haõy 
nghe K. keå veà kyû nieäm cuûa 
chuùng toâi nheù. (Ñoaïn naøy toâi 
trích trong löu buùt baïn vieát 
cho toâi naêm 1975)

“L. ôùi ôøi...
“...Kyû nieäm thaät nhieàu phaûi 

khoâng L. nhöõng buoåi ngoài 
treân xe Phöôùc Loäc, L. ngoài 
caïnh cho ta nguû, heát nguû roài 
nhöùc ñaàu, uùi chaø ñuû thöù hö heát 
!! Coù böõa ñi hoïc veà mình cöù 
chôø heát Phöôùc Loäc, roài Lieân 
Thaønh ñeå roát cuoäc ñi Lieân 
Hieäp toán theâm tì cho vui, roài 
coù böõa xe naøo cuõng bò cheâ heát 
vaø keát cuïc ñi Nam Thaønh roài 
lòch bòch loäi boä töø ngaõ tö dìa 
nhaø, ñaùng khen quaù L. haû ? 
Vaäy maø vöøa ñi coøn vöøa cöôøi 
khoan khoaùi nöõa chöù.

Coøn nöõa, L. coøn laø böu taù ngay “Neø, K. ñang ôû ñaâu ñoù ?” - 
vieân cho ta nöõa chöù, Sao ñoâi “Ta ôû Thanh Ña neø!”, “Trôøi 
luùc ta thaáy mình treû con laï, xeù gaàn vaäy sao? Ta töôûng K. theo 
thö thieân haï ra ñoïc roài cöù ngoài choàng qua Myõ roài”. Möôøi maáy 
cöôøi khuùc khích nöõa chöù... naêm cuøng soáng chung nhau 

Baây giôø duø muoán duø khoâng treân Thaønh Phoá naøy, baïn 
theá naøo chuùng ta cuõng phaûi Thanh Ña, toâi Thuû Ñöùc, toâi 
taïm bieät nhau haû L. coù baïn haèng ngaøy ñi laøm vaãn ñaïp xe 
môùi cuõng ñöøng queân coâ baïn ngang qua, thaäm chí coøn vaøo 
nhoõng nheõo cuûa L. nheù . L. daïo chôi, ngaém bôø soâng, aên 
phaûi nhôù ñeán noát ruoài “ aên chaùo vòt, nghæ an döôõng ôû 
haøng” cuûa ta ñoù nghe. Kyû Thanh Ña vaäy maø chöa moät 
nieäm ta bò choïc phaù vì noù... laàn gaëp gôõ.

...Xin caát giöõ cho nhau taát Taùi ngoä laàn naøy toâi phaûi noùi 
caû nhöõng kyû nieäm trong laø chuùng toâi coù duyeân kyø... 
nhöõng naêm cuoái cuûa tuoåi hoïc (cuïc) ngoä. Ai ñôøi, tìm nhau 
troø !...”. nhö theå tìm chim, keâu reùo 

. . . nhau í ôùi treân maïng, vaäy maø 
Vaäy ñoù baïn aï, hieàn hoøa, deã vaøi ngaøy sau xem hình hoïp 

thöông ñôn sô nhö vaäy sao coù maët 20/11 môùi phaùt hieän ra caû 
theå queân, sao coù theå xa ?? Vaäy hai chuùng toâi ñeàu coù maët 
maø keå töø naêm ñoù chuùng toâi xa trong moät taám hình chuïp 
nhau bieàn bieät, toâi ñi daïy xa... chung vôùi thaày coâ, K. ñöùng 
K. ôû nhaø theo choàng vaø chuùng beân höõu, toâi beân taû. OÂi trôøi! 
toâi maát tin nhau . Vaøi naêm sau thaät laø caéc côù.
toâi chuyeån veà laøm vieäc taïi Chöø thì oån roài, thænh 
Q1... Chuùng toâi vaãn baët tin thoaûng chuùng toâi vaãn gaëp 
nhau. nhau, vaø moái thaâm tình tuy coù 

Coù moät laàn toâi vaøo Dieãn ñoåi maøu theo naêm thaùng, 
Ñaøn doø daãm ñòa chæ caùc baïn nhöng vaãn ñaäm ñaëc vò ngoït 
khoùa 4, tình côø thaáy teân K. cuûa yeâu thöông.
möøng quaù toâi nhaén tin qua KHOÅNG THÒ LYÙ - K4

( Meán taëng Nguyeãn thò Myõ Khöông )



- Alo ! Baø noäi ñoùn con ôû 
tröôøng nha baø noäi! Xe con heát 
ñieän!... Taïi... toái qua con queân 
“saïc” maø giôø con phaûi veà aên 
côm, taém röûa roài ñi hoïc Anh 
vaên nöõa!

- Ñoùn con veà nhaø baø noäi haû? 
Coøn xe cuûa con?

- Daï khoâng! Veà nhaø con 
môùi coù quaàn aùo thay chöù! Xe 
con gôûi nhaø baïn gaàn tröôøng  
nhôø “saïc” ñieän giuøm, mai con 
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laáy! Moãi laàn “saïc” ñeán maáy 
tieáng laän baø noäi!

- ÖØ ! Baø ñeán tröôøng con lieàn 
ñaây!

- Baø noäi chôø con tröôùc coång 
tröôøng nha! Giôø con daét xe 
qua nhaø baïn ñaây, gaàn xòu haø! 
Con chaïy veà ngay! Baø noäi chôø 
con xíu nha!

Ñöùng tröôùc coång tröôøng 
chôø chaùu chôït röng röng kyû 
nieäm, nhìn hai haøng caây toaû 
boùng xuoáng ñöôøng chôït nhaän 
ra raèng, hình nhö chæ coøn 
nhöõng con ñöôøng trong khu 
Laøng Ñaïi hoïc naøy coøn hai 
haøng caây cho boùng maùt, haàu 
heát caùc con ñöôøng ñeàu troáng 
traûi, boùng nhaãy, noùng nhö 
chaûo rang döôùi aùnh maët trôøi 
ban tröa, ngöôøi ta vôùi haøng tyû 
“lyù do chính ñaùng” ñeå chaët boû 
nhöõng haøng caây che boùng 
maùt cho nhöõng con ñöôøng. 
Chò em phuï nöõ ra ñöôøng naøo 
kính, naøo muõ, naøo aùo khoaùc, 
vaùy choáng naéng, naøo khaåu 
trang, naøo gaêng tay, naøo vôù 
chaân... coù gaät ñaàu chaøo nhau 
cuõng chaúng ai nhaän ra ai vì 
chò, coâ naøo cuõng nhö “ninja”, 
gioáng heät nhau, chæ khaùc maøu 

saéc vaø kieåu daùng moùn phuï tröôøng naøy töø ngaøy môùi ñöôïc 
tuøng ñi keøm! Chaû buø ngaøy xöa xaây döïng ñoù!
tan tröôøng vaøo giôø tröa (11h30 Vaø thaèng chaùu say meâ nghe 
hoaëc 12h30) töøng toáp nöõ sinh caâu chuyeän veà nhöõng khoù 
naêm ba ñöùa ñi boä, ñaàu traàn, khaên gian khoå cuûa vò Hieäu 
phôi maët ra naéng (coâ naøo caån tröôûng cuøng caùc Giaùo sö ñaõ boû 
thaän thì coù chieác noùn laù, coâng cuøng hoïc sinh, goùp tay 
nhöng khoâng nhieàu), tung xaây döïng ngoâi tröôøng. Bieát 
taêng höùng aùnh naéng laøm bao gian nan ñeå  töø baõi ñaát ñaày 
hoàng hoàng theâm ñoâi maù, long coû may, gai maéc côõ, vò Hieäu 
lanh theâm ñoâi maét, ñeå boû rôi tröôûng ñaùng kính ñaõ chaïy ñoân 
rôùt laïi doïc ñöôøng bao aùnh maét chaïy ñaùo xin xoû khaép nôi ñeå coù 
ngaån ngô. kinh phí xaây döïng theâm 

phoøng theâm lôùp, ñeå ñeán khi baø - Baø noäi! Con tôùi naõy giôø sao 
noäi noù toát nghieäp, tröôøng ñaõ baø noäi khoâng thaáy!
töø hai daõy phoøng hoïc luïp xuïp - AØ ! Baø ñang nhôù laïi ngaøy 
lôïp tole (muøa naéng noùng nhö xöa baø cuõng hoïc tröôøng naøy, 
loø nung, muøa möa thaày troø giôø khaùc nhieàu, nhieàu laém!
ngoài nhìn nhau vì lôøi thaày 

- UÛa ? Vaäy baø noäi cuõng ñaõ 
giaûng khoâng aùt noåi tieáng möa 

hoïc ôû ñaây? Ba con cuõng vaäy! 
ñaäp treân maùi !) phaùt trieån leân 

Vaäy baø noäi, ba con vaø con laø 
thaønh saùu daõy lôùp (duø vaãn maùi 

ñoàng moân cuûa nhau ñoù baø noäi!
tole, khoâng  plafon), nhöng ñaõ 

- ÖØm... ! AØ... ! Neø thaèng cao raùo hôn leân vaø ñaõ ra daùng 
nhoùc! Ai laø ñoàng moân cuûa caäu! moät ngoâi tröôøng coù caû vaên 

- Nhöng ... ñuùng nhö vaäy phoøng, phoøng giaùo sö, thö 
maø! Con noùi ñaâu coù sai! vieän... vôùi thaønh tích hoïc taäp 

chæ thua keùm nhöõng tröôøng - Thoâi leân xe veà keûo treã! 
ñaõ noåi tieáng, ñöôïc xaây döïng töø Treân ñöôøng veà baø keå chuyeän 
nhieàu chuïc naêm veà tröôùc.ngoâi tröôøng naøy cho con 

- Baø noäi ! Khi naõy baø noäi noùi nghe, baø laø moät trong nhöõng 
tröôøng ñaõ ra ñöôïc möôøi quyeån lôùp ñaàu tieân ñaët böôùc vaøo 

ÑOÀNG 
MOÂN
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Kyû yeáu, Ñaëc san maø sao con chöùc vaø cöïu hoïc sinh ñöôïc veà 
khoâng thaáy trong thö vieän tröôøng hoïp ñaâu ñöôïc hai hay 
tröôøng coù? ba laàn gì ñoù roài thoâi! Coøn thì 

hoaëc möôïn tröôøng Linh Ñoâng - AØ ! Ñoù laø coâng söùc cuûa vò 
hoïp, hoaëc  hoïp ôû nhaø moät cöïu Hieäu tröôûng baø keå cho con 
hoïc sinh naøo ñoù hay haàu heát nghe naõy giôø ñoù, duø Thaày ñaõ 
ñeàu hoïp ôû ... quaùn aên con aø!nghæ höu töø laâu roài nhöng 

Thaày vaãn nhieät tình heát söùc, - Sao kyø vaäy baø noäi ! Baø noäi 
luõ hoïc troø nhö baø noäi coøn thua cho con möôïn caùc quyeån aáy 
xa Thaày! Thaày leân keá hoaïch, con xem nha baø noäi!
keâu goïi ñoùng goùp baøi vieát. Thôøi - Chaø chaø ! Caäu coøn möôïn 
kyø ñaàu cuûa nhöõng naêm 2005, toâi maáy quyeån saùch chöa traû 
2006 Thaày chaïy ñoân chaïy ñaùo, ñoù nha! Traû heát saùch cuõ ñi roài 
tìm kinh phí, nhôø ñaùnh maùy, baø cho con möôïn, nhöng moãi 
photo copy, ñoùng thaønh töøng laàn moät hay hai quyeån thoâi, 
taäp, phaân phaùt cho cöïu giaùo traû laïi roài tieáp tuïc möôïn nöõa!
chöùc vaø cöïu hoïc sinh cuûa - Baø noäi keo quaù haø!
tröôøng. Töø naêm 2007 ñeán nay, 

- Phaûi vaäy chöù ! Quyù laém kyõ thuaät in aán tieán boä hôn vaø 
ñoù! Maát khoâng tìm laïi ñöôïc chi phí reû hôn neân Thaày cho in 
quyeån khaùc ñaâu! Baïn baø coøn thaønh saùch vaø phaân phoái ñeán 
phaûi möôïn ñeå photo copy laïi taän haûi ngoaïi nöõa ñoù con, hoài 
kìa! Thoâi ñeán nhaø con roài kìa, Thaày Lôïi, Thaày Nghi coøn laøm 
baø coù phaûi chôø ñeå chôû con ñi Hieäu tröôûng NHH caùc thaày aáy 
hoïc tieáp khoâng?cuõng quan taâm ñeán caùc cöïu 

- Daï khoâng caàn ñaâu! Con giaùo chöùc vaø cöïu hoïc sinh, 
goïi ñieän thoaïi nhôø baïn ñi hoïc naêm naøo Ban bieân taäp cuõng 
chung ñeán chôû ñöôïc roài! Con taëng tröôøng naêm quyeån 
caùm ôn baø noäi! Chuû nhaät naøy nhöng sau naøy ban giaùm hieäu 
con ñem saùch ñeán ñoåi nha baø môùi khoâng quan taâm ñeán nöõa 
noäi!neân khoâng coù saùch thoâi! Baø 

- ÖØ ! Ñöôïc roài nhoùc con!nhôù ngaøy 20/11 caùc cöïu giaùo 

- Thöa baø noäi con veà! taâm huyeát vaøo quyeån saùch 
nhoû caùc vò caàm treân tay! Caùc vò Theá ñaáy ! Ba theá heä laø ñoàng 
quaù thöïc duïng neân nghó treân moân!
ñôøi naøy chaúng ai laøm khoâng Treân ñöôøng veà, baø noäi noù 
coâng vieäc gì caû! Caùc vò vaãn bieát mieân man suy nghó ñeán coâng 
coù nhöõng cöïu hoïc sinh khi söùc boû ra cuûa Thaày Hieäu 
ñöôïc taëng quyeån saùch nhoû naøy tröôûng, ñeán nhöõng ñoùng goùp 
ñaõ caûm ñoäng ñeán theá naøo, aân ñaày nghóa tình cuûa cöïu giaùo 
caàn gôûi ñeán quyõ chuùt cuûa ít chöùc, cöïu hoïc sinh ñeå coù kinh 
loøng nhieàu ñeå coù tieàn laøm tieáp phí laøm neân quyeån Ñaëc san 
naêm sau! Coù nhöõng baïn ñöôïc haèng naêm gôûi ñeán tay moïi 
nhôø ñöa ñeán nhöõng baïn khaùc ngöôøi, nhaèm keát noái tình thaày 
ñaõ baûo: “Thoâi! Noùi tuyø hyû thì troø, tình ñoàng moân bao naêm 
khoù quaù, toâi cöù thu moãi ngöôøi qua chæ theâm chöù khoâng heà 
vaøi chuïc nha, ñöôïc nhieâu hay xoaù nhoaø. Vaäy maø coù nhöõng 
nhieâu, ai coù thì ñöa!”.ngöôøi xuyeân taïc, reâu rao 

Caùc vò thöïc tình khoâng coù nhöõng nguoàn tin kieåu “dö 
moät chuùt caûm xuùc naøo cuûa luaän vieân, tuyeân truyeàn vieân”, 
nghóa Thaày troø, tình ñoàng naøo laø tieàn ñaâu ñeå laøm Ñaëc 
moân, noãi quyeán luyeán tröôøng san? (duø ñaõ ñöôïc giaûi thích roõ 
xöa Thaày baïn cuõ hay sao ? Vôùi raøng!); naøo laø chaéc chaén coù 
truyeàn thoáng, toân chæ cuûa cöïu moät theá löïc, toå chöùc phaûn 
giaùo chöùc vaø hoïc sinh THTÑ, ñoäng ôû nöôùc ngoaøi taøi trôï neân 
voøng tay thaân aùi ngaøy caøng noái môùi coù tieàn! (nghe ñao to buùa 
daøi, sieát chaët tình thaân höõu lôùn quaù! Sôï quaù!)
ñoàng moân, loøng toân sö troïng Caùc vò ñoù ôi! Haøng naêm caùc 
ñaïo. Caùc vò buoâng tay ra vò vaãn ung dung caàm quyeån 
nhöng chuùng toâi, chuùng toâi Ñaëc san veà ñoïc, caùc vò lôø tít ñi 
khoâng bao giôø buoâng tay vôùi nhöõng lôøi keâu goïi ñoùng goùp 
baát cöù ai, nhö moät ÑSH noùi, cho quyõ, vaø ñeå roài caùc vò phaùt 
chuùng toâi cöu mang. Theá ñaáy !ngoân moät caùch voâ yù thöùc laøm 

THUAÄN KHANH - K4ñaéng loøng nhöõng ngöôøi boû bao 
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öø naêm 2005, khoâng bieát 
cô duyeân naøo ñöa ñaåy 
maø toâi laïi ñöôïc thaày T

Trai tín nhieäm trao cho phaàn 
vieäc phaân phoái Ñaëc San cuûa 
tröôøng, ñeán teát naøy laø ñöôïc 10 
soá vaø toâi laø "Nhaø Phaùt Haønh 
ñoäc quyeàn" töø ñoù ñeán nay.

Noùi cho oai vaäy thoâi chöù toâi 
nghó coù theå laø moät ñòa chæ deã 
tìm neân thaày choïn ñeå nhaø in 
giao saùch cho deã, töø ñoù phaân 
phoái laïi cho baïn beø, ñoàng 
moân. Vaø nhôø ñoù toâi coù moät ít 
kyû nieäm deã thöông sau ñaây 
xin keå caùc baïn nghe...

Boù hoa treân töôøng ñaõ heùo 
khoâ, ñoåi maøu. Cuõng gaàn moät 
naêm roài coøn gì, nhöng toâi vaãn 
treo noù treân töôøng ñeå moãi laàn 
nhìn laïi nhôù veà moät kyû nieäm 
deã thöông, nheï nhaøng vaø eâm 
ñeàm.

Ñaõ nhieàu laàn nhaän hoa 
trong ñôøi, sinh nhaät, khai 
tröông cöûa haøng... nhöng ñoái 
vôùi toâi ñaây laø laàn nhaän hoa baát 
ngôø vaø deã thöông nhaát.

Vaøo moät ngaøy ñaàu naêm, 

Nhaø Phaùt Haønh 
Ñaëc San

vieäc buoân baùn cuõng khaù raûnh 
rang, toâi ngoài ngoù moâng lung 
ra ñöông, chôït moät chieác xe 
gaén maùy trôø tôùi ñaäu tröôùc cöûa 
nhaø, böôùc xuoáng laø hai anh 
chaøng tuoåi trung nieân. Nhö 
coâng vieäc bình thöôøng moãi 
ngaøy, toâi nieàm nôû chaøo khaùch 
vaø hoûi ngay caàn mua gì, moät 
trong hai ngöôøi oâm boù hoa 
töôi tieán tôùi noùi taëng toâi. Quaù 
baát ngôø, toâi döa maét veû laï laãm 
nhìn thay cho caâu hoûi. Hai 
ngöôøi ñaøn oâng töï giôùi thieäu:

- Tuïi tui laø cöïu hoïc sinh 
Khoùa 3 ñeán gaëp chò ñeå nhaän 
Ñaëc San 2014.

Toâi chæ nhôù moät ngöôøi teân 
laø Haø. Raát thaân tình, toâi môøi 
hoï vaøo nhaø vaø sau khi aân caàn 
trao cho hoï hai cuoán ÑS, 
chuùng toâi ngoài troø chuyeän, 
nhaéc laïi moät vaøi kyû nieäm döôùi 
maùi tröôøng xöa.

Vaøi ngaøy sau laïi coù moät 
ngöôøi "khaùch" ñi chieác xe ñaïp 
cuõ kyõ löôùt qua, sau ñoù laïi döïng 
xe ôû nhaø beân caïnh roài ñöùng 
thaäp thoø nhìn vaøo nhaø. Con 
gaùi toâi nhaéc nhôû:

- Meï ôi, coù khaùch kìa, 
nhöng sao con thaáy nhìn vaøo 
nhaø mình nhöng laïi döïng xe 
beân nhaø coâ Phuùc.

Toâi nhìn ra cöûa, moät ngöôøi 

ñaøn oâng daùng gaày goø nhöng ngheøo, hieän anh ñang laøm 
neùt maët hieàn hoøa, phuùc haäu thueâ cho moät ngöôøi baïn cuøng 
böôùc vaøo chaøo toâi. Toâi chöa kòp lôùp khoùa 3 ngaøy xöa. Ngöôøi 
chaøo laïi thì anh chaøng voäi thoø naøy cuøng kinh doanh  maët 
tay vaøo tuùi laáy ra moät xaáp baûng haøng nhö toâi vaø cuøng laøm Ñaïi 
teân, huy hieäu hoïp maët ngaøy lyù cho Coâng Ty gaïch men 
20/11 qua caùc naêm, naøo laø Thanh Thanh, coù mua baùn 
"Toân sö troïng ñaïo, Kyû nieäm 50 qua laïi maø maõi sau naøy toâi môùi 
naêm ngaøy thaønh laäp...” nhieàu bieát.
laém. Anh lieán thoaéng: Bieát ñöôïc hoaøn caûnh cuûa 

- Tui nghe tuïi noù noùi laø ai anh neân sau naøy coù vieäc gì nhôø 
tích cöïc tham gia caùc sinh anh giuùp ñöôïc toâi ñeàu goïi anh. 
hoaït veà tröôøng cuõ, baïn xöa thì Coù laàn anh ñeán bieáu toâi moät 
môùi ñöôïc nhaän ÑS, chò coi neø, naûi chuoái chaø boät do anh troàng 
tui ñi ñuû heát, töø nhöõng naêm sau nhaø, toâi raát caûm ñoäng vaø 
ñaàu tieân cho ñeán taän naêm vöøa traân troïng chaân tình cuûa anh.
roài. Naêm nay nöõa laø troøn 10 

Toâi nhin trong tay anh coù naêm ra ñôøi cuûa Ñaëc San nhôø 
khoaûng hôn chuïc caùi huy coâng lao cuûa thaày Trai, töø 
hieäu. nhöõng khoù khaên ban ñaàu, 

Xuùc ñoäng tröôùc veû chaân kinh phí in aán chæ coù vaøi traêm 
tình, thaät thaø cuûa anh, toâi voäi ngaøn do moät soá cöïu hoïc sinh 
xua tay: haûi ngoaïi ñoùng goùp, phaûi nhôø 

- Thoâi maø, nghe anh noùi toâi vaøo Quyõ Töông Trôï. Ñeán nay 
cuõng bieát anh nhieät tình laém Ñaëc San ñaõ coù haún moät quyõ 
roài, anh caát heát ñi. ñoäc laäp vôùi soá tieàn treân 20 

Anh thaän troïng boû heát vaøo trieäu ñoàng, ña soá laø cuûa Quyù 
tuùi aùo roài noùi: Thaày coâ cuøng moät soá caùc cöïu 

-Tui giöõ laøm kyû nieäm ñoù hoïc sinh haûi ngoaïi ñoùng goùp. 
chò. OÂi, toâi yeâu laøm sao nhöõng 

Toâi ñöa anh moät cuoán Ñaëc cuoán Ñaëc San be beù xinh xinh, 
San roài aân caàn hoûi anh xem nôi löu giöõ kyû nieäm cuûa nhöõng 
coøn thieáu soá naøo khoâng. Ngoài thaùng naêm ñeïp nhaát ñôøi 
noùi chuyeän vôùi anh moät luùc toâi ngöôøi.
ñöôïc bieát hoaøn caûnh anh raát NGOÂ THÒ BÍCH LIEÂN - K1
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amê  Ñeä Nhò, tenâ  môiù  goiï  
laø lôpù  11, chunù g noù Nchuanå  bò thi Tuù Taiø  

motä . Namê  namê  troiâ  qua,keå töø 
hoià  voâ Ñeä thatá , chunù g noù voâ tö 
hocï . Nhönõ g kyø thi Lucï  caù 
nguyetä  tuy coù lo lané g nhöng 
khonâ g coù canê g thanú g banè g namê  
nay. Motä  kyø thi quocá  gia quan 
trong trong cuocä  ñôiø  hocï  sinh.

Laø daân ban A, chuùng noù 
phaûi thanh toaùn caû moät quyeån 
saùch Vaïn Vaät cuûa giaùo sö 
Phuøng Trung Ngaân daøy coäm 
nhö quyeãn Töï Ñieån. Môùi caàm 
leân ñaõ baét ngaùn ngöôïc ngaùn 
xuoâi. May maø hoài ñoù Thaày Voõ 
Phaù vöõng tay cheøo ñöa ñaùm 
hoïc troø doát toaùn khoâng daùm 
theo ban B, chæ laáy coâng ra coá 
hoïc ñeå mong vöôït qua caàu “ 
Ñoaïn tröôøng”moät caùch an 
toaøn. Hoài ñoù chuùng noù hay 
ngaân nga caâu “Ñoaïn tröôøng ai 
coù qua caàu môùi hay” ñeå chæ caùi 
nôï “caàm thö” cuûa nhöõng naêm 
cuoái phaûi ñi thi. Phaûi doát nhö 

Só töû 
muøa thi

boïn noù môùi thaáy thöông, môùi 
thoâng caûm cho bon noù khi 
nghe chuùng noù reân ræ  “Ñaõ 
ngöôøi ta doát toaùn môùi qua ban 
A, vaäy maø heä soá, chöông trình 
Lyù Hoùa baèng vôùi ban B. Thieät 
khoâng coâng baèng chuùt naøo.” 
Reân gì thì reân, cuõng vaãn phaûi 
gaïo baøi ôû nhaø, vaãn phaûi sieâng 
naêng ñeán lôùp cuøng Thaày Coâ 
ñöa ñaåy nhöõng giôø hoïc noái 
tieáp nhau, cho baøi hoïc moøn 
daàn, cho kieán thöùc taêng leân, 
maø noãi lo baøi vôû chaát choàng, 
maø  loøng thaéc  thoûm  ngaøy thi 
ñeán gaàn. Moät ngaøy troâi qua, 
moät thaùng troâi qua... Chuùng 
noù boãng trôû neân ngoan hieàn 
laï! Töï kheùp mình tu thaân lo 
hoïc, thoâi khoâng laøm ma laøm 
quyû trong lôùp nöõa.Maø caùi 
chuyeän laøm ma laøm quyû trong 
giôø hoïc noù quyeán ruõ voâ cuøng. 
AÊn vuïng neø. Thuù ôi laø thuù caùi 
thuù aên vuïng. Sao maø noù ngon 
heát bieát. Vaãn caùi thöùc aên 
chuùng noù thöôøng aên, theá 
nhöng vaøo lôùp aên vuïng sao noù 
ngon leân boäi phaàn. Laïi nhôù coù 
laàn chuùng noù loät traùi quyùt 
trong giôø Phaùp Vaên. Muøi voû 
quyùt xoâng leân khaép phoøng. Coâ 

Kim Loan baét ñöùng leân nhìn nöõa. Nghe maø kinh! Roài naøo laø 
maët. Thieät laø muoán ñoän thoå coù hieän töôïng baát minh vi 
luoân. Maø coù chöøa ñaâu. Chæ phaïm noäi quy trong phoøng thi 
chöøa loät quyùt thoâi, coù kinh thì bò giaùm thò ñaùnh daáu baøi, 
nghieäm roài. Roài ñoïc truyeän. laäp bieân baûn  caám thi ba naêm. 
Roài laøm baøi cho tieát hoïc sau, Rôùt moät naêm, hoïc laïi cuõng ñaõ 
chuyeàn giaáy, daùn soá “35 con laø kinh khuûng laém roài. Caám 
deâ xoàm”, hoaëc “treû laïc ,ai thaáy thi ba naêm chaéc nghæ hoïc 
daãn veà duøm” treân löng baïn, luoân. Noãi sôï haõi tröôøng thi len 
coät aùo daøi, daáu deùp...ñuû troø leùn len vaøo loøng chuùng noù luùc 
taøng hình qua maét Thaày Coâ ñeå naøo khoâng bieát ñeå cuoái cuøng 
giôø ra chôi laø oøa vôõ...Ui ! giôø ñöùa naøo cuõng ra coâng ra söùc 
nhaéc laïi sao maø nhôù quaù! Hoài hoïc haønh khoâng daùm cheånh 
aáy vui maø hoïc. Hoïc maø vui. maûng, khoâng daùm heïn laùt nöõa 
Nieàm vui cuûa chuùng noù böøng hoïc, hoaëc hoâm sau hoïc cuõng 
leân theo moãi buoåi ñeán tröôøng. ñöôïc. Kieåu nhö “Khoâng daùm 
Vaäy maø giôø phaûi neùn loøng gaït ñaâu,em coøn phaûi hoïc baøi...”. 
qua beân ñeå chaêm chuù nghe Chuùng noù hieåu vaøo phoøng thi 
giaûng baøi. Bôûi khoâng thì cheát, khoâng theå nhôø caäy ñöôïc, neân 
maïng ai naáy giöõ.  Phaän ai naáy giôø coá hoïc cho chaéc aên. 
lo. Thi Quoác gia chöù phaûi chôi Theo tönø g buoiå  hocï , trong 
ñaâu. Cöù nghe Thaày Coâ boä moân giôø ra chôi hoacë  ñauà  giôø hocï , 
noùi quy taéc tröôøng thi laø ñuû nhönõ g cauâ  chuyenä  xoay quanh 
phaùt ôùn. Naøo laø baøi gioáng nhau viecä  thi cöû laiï  româ  ra.û  Nhoû 
thì loaïi, chaúng caàn bieát ai coi Tröônø g bietá  coi chæ tay. Chanú g 
baøi cuûa ai. Giaùm khaûo chæ caên laø nhaø noù coù cuoná  sacù h  boiù  
cöù vaøo sô ñoà ñaùnh soá baùo danh “Coi chæ tay tronï  ñôiø ” chaû bietá  
keøm theo xaáp baøi thi maø xöû. noù nghienâ  cöuù  hoià  naoø  maø coù 
Xöû luoân caû giaùm thò coi thi lanà  voâ lôpù  noù xoeø  tay ra xamê  xoi:
khoâng nghieâm ñeå thí sinh coi - Ñöôøng coâng danh tao daøi 
baøi nhau. Maø ñieåm 0 thì bò loaïi. nhö vaày chaéc kyø naày coù hy 
Laïi coøn coù zeùro ñoùng khung vong laém.
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Theá laø caû ñaùm nhaøo tôùi, xoøe nhau ñöùa naày maáy choàng, ñöùa 
tay ra: kia maáy moái tình roài môùi coù 

- Maày bieát coi boùi haû ? Coi choàng...  nhö ngöôøi ta baøn ñeà  
duøm tao. maø khoâng thaáy ngöôïng 

- Coi duøm tao. nguøng gì raùo. Kyø thieät!
Noù cöôøi beõn leõn, xua teùm Moät baän, AÙnh Myõ thì thaàm:

maáy baøn tay : - Maày ñoïc chuù Laêng 
- Bieát gì ñaâu maø coi Nghieâm ñi. Thi seõ ñaäu. Linh 
- Chöù sao maày coi maày ñoù. laém.. Maày ñoïc ñi, tao coù neø.
- Thì coi baäy vaäy thoâi. Noù heù caëp ra, trong caùi 
- Thì maày noùi baäy tao cuõng ngaên nhoû cho thaáy taäp kinh 

ñöôïc. Coi naêm nay tao thi coù nhoû xíu, moûng  hôn quyeân 
ñaäu khoâng? lòch boû tuùi, coù hình Phaät Baø 

AÙnh Myõ  xoøe tay: Quan AÂm döôùi doøng chöõ “ 
- Maày coi ñöôøng coâng danh Chuù Laêng Nghieâm”. Veû quan 

tao noù bò ñöùt khuùc, chaéc tao troïng, noù noùi:
rôùt quaù. -  Xin ôû chuøa , Sö oâng cho 

Minh Nöõ chen voâ: ñoù.
- Thì maày veà  laáy dao lam  Noù baûo:

raïch nheï moät ñöôøng noái laïi thì - Maù tao bieåu vaùi thi ñaäu aên 
noù lieàn chöù gì? chay moät thaùng, chaéc cuõng 

- Quyû maày xuùi aùc. linh nghieäm.
Cöù troáng giôø laø chuùng noù Coù laân  Minh Nöõ ruû:

xuùm quanh baûo nhoû Tröôøng - Hoâm naøo mình ñi coi boùi 
coi boùi. Boùi thi cöû, ñöôøng coâng ñi. OÂng Khaùnh Sôn boùi hay 
danh laàn hoài tôùi ñöôøng tình laém. Ñöùa naøo ñaäu rôùt oång noù 
duyeân gia ñaïo. Thieät laø maéc ñuùng luoân. 
cöôøi khi moãi ñöùa töï naém baøn Ngoïc Mai chen voâ:
tay laïi, roài ñeám nhöõng ñöôøng - Tao nghe noùi oâng Huyønh 
chæ tay nhoû xíu ôû chaân ngoùn Lieân hay hôn. OÅng hay boùi ôû 
uùt, xem coi mình  coù maáy moái treân baùo. Tao ñoïc hoaøi. OÅng 
tình, maáy choàng, roài baøn vôùi noùi naêm nay ñöùa naøo tuoåi 

Thìn laø coù ñöôøng coâng danh vui, taùn chuyeän nhö tröôùc 
khoa cöû ñoù. nöõa, maø xoay quanh chuyeän 

Noù nghe maø môû côø trong hoïc haønh thi cöû saép tôùi. Moãi 
buïng.Noù tuoåi con roàng maø. ñöùa moät lôøi, moãi ñöùa moät 

Moät hoâm sau giôø Vieät Vaên, chuyeän,giôø ra chôi cuõng haøo 
Ñieäp Leâ gôïi yù: höùng roâm raû khoâng keùm. Moät 

- Hay laø tuïi mình veà cuùng saùng, ñaàu giôø chöa vaøo hoïc, 
baùo aân baùo oaùn ñi. Keä noù. Thaày vöøa ñeán lôùp,Ñieäp Leâ loâi töø 
noùi hoài xöa ngöôøi ta laøm vaäy, trong caëp ra caùi bòch nylon roài 
giôø mình cuõng laøm vaäy ñi. tieán tôùi caùi ñaùm chuùng noù 
Bieát ñaâu linh nghieäm thì sao. ñang tuïm naêm tuïm baûy, giô ra 
Khoâng cuùng nhôõ coù con ma noùi:
oaùn noù baùo thì tieâu ñôøi 11 - Tuïi baây coi neø, hoài toái tao 
naêm. Coøn gaëp con ma aân thì hoïc baøi maø muoãi caén tao. Tao 
noù seõ laøm môø maét giaùm khaûo ñaäp noù boû trong bao ñem voâ 
nhöõng choã mình laøm sai, cho tuïi baây coi neø! 
giaùm khaûo khoâng bieát cho Caû bon nhìn laïi. Eo oâi, 
ñieåm cao, ñaäu luoân. Phaûi trong caùi bòch moät nhuùm xaùc 
mình heân hoân. Beà naøo cuõng muoãi beïp dí dính lung tung 
coù lôïi  maø. thaáy phaùt gheâ. Chò Cuùc phaùn:

 Caû boïn ngôù ra ñoàng tình: - Keä! Cho noù caén ñeå thöùc 
- ÔØ haù! Ñeå veà bieåu maù tao hoïc baøi.

cuùng. Nhoû Tröôøng:
Ngoïc Mai noùi: - Noù caén tao söng cuïc cuïc 
- Anh tao tröôùc khi ñi thi ñaày chaân ñaày tay neø.Ñeå mai 

maù tao coù cuùng ñoù. Cuùng vaùi tao baét chöôùc maày ñaäp noù boû 
oâng baø phoø hoä. bao ñem voâ cho coi.

Vôùi chuùng noù baây giôø caùi Thì ra ñöùa naøo cuõng laøm 
chuyeän cuùng trôû neân vieäc caàn moài cho muoãi muøa thi. Toäi 
thieát phaûi laøm beân caïnh nghieäp laøm sao...!
chuyeän hoïc haønh. Toái hoïc baøi. Sau moät hoài 

Khoâng coøn nhöõng troø ñuøa ngoài ôû baøn hoïc moûi meät chaùn 
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cheâ, tay treân baøn giöõ saùch, tay theâm caùi tay ñaäp chan chaùt leân 
döôùi chaân ñaäp muoãi nhö chaân cho ñôõ töùc maáy con 
thöôøng ngaøy,maø baøi vaãn chöa muoãi ñoùi. Ñöôïc moät laùt noù 
xong, noù quyeát ñònh naèm hoïc buoâng saùch nguû khoø luùc naøo 
cho ñôõ meät. Maø noù cuõng khoâng hay. Saùng môi bò maù noù 
thöôøng quyeát ñònh nhö theá. la quaù trôøi: “ Buoàn nguû khoâng 
Naèm hoïc thì khoâng coù kieåu chòu ñi nguû. Roài cuõng nguû 
hoïc naøo söôùng baèng. Nhaát laø luoân ñeå ñeøn nhö vaäy sao 
luùc gaàn Teát, trôøi laäp ñoâng, tieát ñöôïc.” Noù le löôõi khoâng daùm 
trôøi laønh laïnh, naèm quaán meàn noùi naêng gì. Hoâm sau noù naáu 
thì khoâng gì taû xieát. Nhöõng luùc cheø ñaäu xanh, yù laø ñeå coù söùc 
ñoù noù nhôù caâu haùt “... nhö con thöùc khuya hoïc baøi. Nhaéc tôùi 
saâu laøm toå, naèm cuoän mình cheø, töø hoài leân lôùp 11, bieát laø 
trong chaên” maø thuù vò voâ naêm thi, coù ñöùa naøo daùm aên 
cuøng. Nhöng... hay bò nguû cheø coù baùnh loït ñaâu. Moùn cheø 
queân laém. Rôùt caû saùch hoài naøo ñaäu ñoû baùnh loït khoâng coù ñöùa 
khoâng hay. Noù giaêng muøng naøo maø khoâng thích. Maø cheø 
saün ñeå laùt nguû luoân khoûi maéc coù ngon laø nhôø baùnh loït nöôùc 
coâng laâu laéc. Caån thaän noù ñeå döøa. Vaäy maø naêm nay phaûi 
caây ñeøn treân baøn, cao hôn choã kieâng trieät ñeå. Chæ coù ñaäu ñoû 
naèm ñeå nhôõ quô truùng ngaõ thoâi! AÊn  chaû ra laøm sao maø 
ñeøn roài chui voâ muøng thoø ñaàu vaãn phaûi aên. Baø baùn cheø ñaù raát 
ra naèm hoïc. Ñöôïc moät laùt, noù ngaïc nhieân khi ngaøy ñaàu 
buoàn nguû laém maø khoâng daùm chuùng noù chæ goïi cheø ñaäu maø 
nguû. Noù aùp duïng ngay baøi hoïc khoâng coù baùnh loït. Vaø baø ñaõ 
cuûa Ñieäp Leâ vôùi chò Cuùc, thoø cöôøi ngaát khi bieát lyù do. Chuùng 
chaân ra khoûi muøng cho muoãi noù coøn sôï baø queân neân cöù phaûi 
caén ñeå thöùc hoïc baøi. Noù naèm caên ñi daën laïi laø khoâng coù 
nghieâng, mieäng thì laåm nhaåm baùnh loït. Moät moùn phaûi kieâng 
ñoïc, chaân thì co leân, ñaïp ñaïp nöõa laø chuoái. ÔÛ ñaàu chôï Thuû 
ñaù ñaù ñeå ñuoåi muoãi. Thænh Ñöùc coù xe cheø nöôùc ñaù baøo vôùi 
thoaûng laïi phaûi taêng cöôøng ñuû loaïi. Ngon heát bieát! Trong 

ñoù coù moùn chuoái naáu xaét laùt, buoàn...Khoâng thöông , khoâng 
boû trong ly thaønh moùn cheø lo cho nhau sao ñöôïc. Ñoïng laïi 
chuoái. Khoâng bieát ngöôøi ta maõi ñeán giôø, coù nhöõng tình 
naáu kieåu gì maø mieáng chuoái baïn coøn hôn caû tình ruoät thòt.
naâu ñoû töøng laùt, töøng laùt ñeå Noù naáu cheø roài.Ñeå ñoù. Hoïc 
trong thaåu ñaõ haáp daãn. Maø caén caùi ñaõ. Laùt buoàn buoàn khoâng 
vaøo noù dai dai, cöùng cöùng daàm bieát phaûi buoàn nguû hoâng. Noù 
trong ñaù laønh laïnh laïi caøng ñöùng daây xuoáng beáp muùc cheø 
haáp daãn hôn. Theá maø phaûi leân vöøa  ngoài nhaâm nhi vöøa 
kieâng, keõo tröôït voû chuoái thì hoïc baøi. Maù noù ñi leân thaáy. Baø 
cheát. Kieâng aên ôû tuoåi naày, keå heùt leân:
chuùng noù cuõng can ñaûm thieät. - Maày vöøa aên vöøa hoïc nuoát 
Nhöng coù moät moùn phaûi aên. heát chöõ sao coøn nhôù ñöôïc.
AÊn hoaøi. Khoâng thích hay Noù hoang mang quaù. Coù 
ngaùn cuõng phaûi aên. Ñoù laø baép. nuoát heát chöõ khoâng? Noù ñieåm 
“Chaéc nhö baép” maø. May laïi xem coù nhôù baøi khoâng. May 
thay, baép luoäc, baép nöôùng môõ quaù! Nhôù. Nhöng chöa chaéc 
haønh gì cuõng haáp daãn ñaâu, vì môùi hoïc maø!
raùo.Chuùng noù thöôøng chia AÊn cheø xong, côn buoàn nguû 
nhau traùi baép roài cuøng caïp vui ôû ñaâu aäp tôùi. Maét noù díu laïi, 
luùc ñaàu giôø buoåi saùng. Laø naëng chòch. Mieäng ngaùp haù to 
muoán cuøng nhau thi ñaäu heát, nhö cheùn cheø. Ngöôøi ueå oaûi, 
ñeå khoâng coù noãi buoàn chia xa tróu naëng. Khoâng xong roài. Noù 
sau kyø thi. Cöù nghó ñeán luùc ñöùa bò caùi chöùng gì? Phaûi ñi nguû 
ñaäu ñöùa rôùt laø chuùng noù cuõng thoâi. Khoâng theå chòu ñöôïc 
muoán  rôi nöôùc maét. Saùu naêm nöõa. Baøi hoïc tính sau. Noù voäi 
gaén boù chôù ít sao? Saùu naêm. vaøng thu don “ chieán tröôøng” 
Töø thuôû chuùng 11,12 tuoåi roài töùc toác chui voâ muøng. Thaät 
chöa bieát gì ñeán luùc bieát laøm laø deã chòu !
duyeân laøm daùng,bieát ñieäu vaø Saùng hôm sau voâ tröôøng noù 
... baét ñaàu bieát coù boà thì bao baùo caùo ngay. Hoài toái aên cheø 
nhieâu laø luùc cuøng chia vui seû xong, tao bò caùi gì maø khoâng 
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theå thöùc hoïc baøi ñöôïc. Chuùng heát ly caø pheâ söõa thì côn buoàn 
noù baûo ngay: nguû laïi töø ñaâu keùo ñeán. Coá 

- Taïi maày aên no quaù. Mai aên nhöôùng con maét leân maø ñoïc. 
ít thoâi. Haøng noï xoï haøng kia, chöõ treân 

Coù leõ vaäy. Nhaâm nhi töø dính chöõ döôùi chaúng ra caâu cuù 
muoãng, töø muoãng thì coù ñeå yù nghóa lyù gì heát. Coù raùng cuõng 
nhieàu hay ít ñaâu. Coù khi cuõng vaäy thoâi. Noù ñaønh ngaäm nguøi 
phaûi ñi tôùi ñi lui ñi xuoáng beáp ñi nguû vôùi chuùt lyù trí le loùi sau 
cho giaõn gaân coát chöù. Ngoài cuøng : “Ngaøy mai mình phaûi 
hoaøi moät choã chòu sao noåi. Maø raùng.” 
sao caùi buïng noù khoâng noùi gì  Cöù theá. Toái hoïc moät hoài, noù 
ai maø bieát. muoán thöùc khuya, thaät khuya 

Coù kinh nghiemä . Homâ  sau ñeå hoïc theâm maø cöù nguû hoaøi. 
noù chæ mucù  motä  chenù  löng Noù tuyeân boá vôùi caùc baïn: “Caø 
löng thoiâ . Maø sao kyø thietä . AnÊ  pheâ chaúng coù taùc duïng gì caû. 
roià  cunõ g laiï  buonà  nguû nöaõ . Uoáng cöù uoáng. Nguû cöù nguû”. 
Khonâ g theå cöônõ g noiå , noù ñanø h, Roài noù ñoåi “chieán thuaät”. Tröa 
benø  ñi ngu.û  Homâ  sau laiï  baoù  ra vöôøn giaêng voõng giöõa hai 
caoù . AnÊ  ít cunõ g ngu.û  Ñöcù  bayø : goác caây naèm hoïc baøi. Phaät ôi 

- Maày uoáng caø pheâ ñi. Baûo noù cuõng nguû! Nguû rôùt saùch hoài 
ñaûm thöùc luoân. naøo khoâng hay.Thanh tònh. 

Gì chöù caø pheâ nhaø noù coù Yeân aéng. Laïi theâm gioù hiu 
saün, vì ba noù hay uoáng caø pheâ, hiu...Laøm sao maø hoïc cho noåi. 
noù cuõng thöôøng pha caø pheâ Suoát muøa thi noù phaûi chieán 
cho ba. Theá laø toái ñoù noù pha caø ñaáu vôùi con ma buoàn nguû moät 
pheâ. Chuùa ôi ñaéng quaù! Khoâng caùch khoå sôû. Heå caàm tôùi saùch 
uoáng ñöôïc. Noù beøn theâm söõa laø nguû. Khoâng bieát taïi sao. Coù 
voâ. Caø pheâ söõa ñaäm ñaëc. Ngon. laàn noù cuõng coá thöùc khuya ñeå 
Haáp daãn. Duø caùi ñaéng vaãn hoïc thì bò maù la: “ Thöùc cho 
ñaéng nhöng khoâng laøm khoù khuya roài bònh hoaïn cuõng 
chòu nhö caø pheâ khoâng. Giaøng khoâng coøn thi cöû gì ñöôïc”. Baø 
ôi! Noù vöøa hoïc vöøa nhaâm nhi buoäc phaûi ñi nguû. Noù giaän doãi 

Neân cuoái naêm 11, tröôùc luùc taét ñeøn chui voâ muøng, buïng 
nghæ heø ôû nhaø oân thi, Minh Nöõ nghó “ Chôø maù nguû xong mình 
ruû ñi xem boùi ôû chuøa Öu Ñaøm ñoát ñeøn hoïc tieáp”. Nhöng maø 
Ni Vieän. Noù giôùi thieäu chuøa boùi coù chôø ñöôïc ñaâu. Noù nguû khoø  
baøi hay laém. Ai ñaäu rôùt Sö Coâ moät giaác tôùi saùng. Hoâm sau 
baùo cho bieát lieàn. Caû boïn haùo ruùt kinh nghieäm, khi maù noù ñi 
höùc heïn ngaøy. Chuøa ôû ven 

nguû, noù leùn leùn kheùp cuûa 
ñöôøng loái qua caàu Goø Döa 

buoàng laïi ñeå maù noù khoâng thaúng tôùi maø chöa qua ngaû tö  
thaáy aùnh ñeøn thì seõ khoâng bò Bình Trieäu. Giôø vaãn coøn ngoâi 
la. Ñònh chöøng naøo ñi nguû thì chuøa aáy. Beân tay maët töø Thuû 
ñaåy cöûa ra ñeå saùng mai baø daäy Ñöùc ra. Moãi baän coù dòp ñi qua 
sôùm khoâng bò ñung ñaàu. ñöôøng naày noù ñeàu chuù yù tìm 
Nhöng maø tôùi luùc ñi nguû thì noù nhìn ngoâi chuøa. Laàn naøo noù 
queân...Noù chôø hoaøi khoâng cuõng ñöôïc nhìn thaáy doøng 

chöõ  “Öu Ñaøm Ni Vieän” chaïy thaáy maù la. Thoâi qua aûi roài! Noù 
heát beà ngang döôùi maùi ngoùi  thôû phaøo nheï nhoõm.
maø nhôù chuyeän xöa. Tröa Ban A hoïc baøi nhieàu. Moân 
hoâm aáy tan hoïc xong,  chöa veà chính laø Vaïn Vaät, ngoaøi hoïc 
nhaø neân ñöùa naøo cuõng coøn thuoäc baøi, coøn phaûi naém vöõng 
nguyeân aùo daøi, phuø hieäu, teân hình veõ. Caùc chi tieát, chuù 
tröôøng, teân lôùp caû teân mình, thích khoâng ñöôïc nhaàm. Phaûi 
oâm caëp taùp theo Minh Nöõ ra nhuaàn nhuyeãn nhö töông nhö 
beán xe lam Caàu Ngang tröïc chaùo. Roài coøn phaûi bieát caùch 
chæ ñeán Öu Ñaøm Ni Vieän xem trình baøy cho khoa hoïc, ñeå 
boùi. Ngoài treân xe, caû boïn baøn chöùng toû ñaúng caáp cuûa mình 
taùn ríu ra ríu rít veà chuyeän boùi vôùi giaùm khaûo. Taát caû moïi vieäc 
toaùn, thi cöû maø khoâng e deø ñaõ ñöôïc Thaày Phaù, Thaày Voõ 
ngaïi nguøng gì vôùi ngöôøi ngöôøi Phaù höôùng daãn chu ñaùo. 
chung xe. Laø bôûi vì chuùng noù Nhöng maø sao vaãn sôï. Lôõ thì 
chieám gaàn heát nguyeân coã xe sao...Chuùng noù lo hoïc thì vaãn 
lam, saùu ñöùa goàm Minh Nöõ, lo hoïc, nhöng vaãn coá baùm víu 
AÙnh Myõ, Ngoïc Mai, Ñieäp Leâ, vaøo caùi gì ñoù raát mô hoà maø  
Tröôøng vaø noù. Vaû laïi ngoài cuûng coá nieàm tin cho mình. 
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chung ñaùm laøm sao maø khoâng nhôù Sö Coâ giaûi thích yù nghóa 
baøn khoâng noùi ñöôïc. Chaû maáy töøng con baøi baét ñöôïc, keát hôïp 
choác xe döøng. Chuùng noù tuoân vôùi söï saép xeáp cuûa Sö Coâ ra 
xuoáng, ñöôøng hoaøng ñi voâ sao, nhöng noù nhôù raát roõ Sö 
coång chuøa vaøo thaúng chaùnh Coâ baûo ñöùa naày ñaäu 80% ñöùa 
ñieän. Sö Coâ trong chuøa thaáy kia ñaäu 85%, 70, 75 % ... 
coù khaùch neân voäi vaøng ra tieáp. nhöng maø vôùi ñieàu kieän laø 
Minh Nöõ daïn dó trình baøy phaûi tieáp tuïc noå löc hoïc cho tôùi 
nguyeän voïng. Sö Coâ móm cöôøi ngaøy ñi thi chöù cöù neáu tin vaøo 
nhaân töø baûo thaép nhang leã soá % naày maø khoâng hoïc thì 
Phaät thaønh taâm khaán vaùi, cuõng nhö khoâng. Hoài ñoù ñöùa 
xong Sö Coâ seõ xem cho. naøo bò Sö Coâ phaùn 70, 75% ít 
Chaùnh ñieän trang nghieäm, hôn so vôùi baïn thì buoàn lo, 
yeân aéng. Ñöùc Phaät uy nghieâm khoâng nghó tôùi ñieàu kieän Sö 
thanh tònh khieán chuùng noù Coâ keøm theo môùi laø quan 
khôùp... Taâm traïng hoài hoäp. troïng, laø caàn thieát. Laï laø daãu 
Troáng ngöïc nhoân nhao, tuoåi cuõng möôøi baûy, möôøi taùm 
chuùng noù thaép nhang thì theá maø khoâng ñöùa naøo suy xeùt 
thaàm khaán vaùi baèng taát caû lôøi boùi cuûa Sö Coâ, cöù moät möïc 
loøng thaønh caàu mong Ñöùc tin raêm raép nhö ñònh meänh ñaõ 
Phaät phuø hoä cho thi ñaäu kyø an baøi soá phaän chuùng nhö theá.
naày. Xong taát caû vaây quanh Sö Quaû nhieân, naêm aáy boïn 
Coâ, roài töøng ñöùa, töøng ñöùa laàn chuùng ñoå taát caû.Lôùp chuùng 
löôït ñöôïc Sö Coâ chìa boä baøi haàu nhö ñoå taát taät.  ôn Thaày 
caøo sau khi ñaõ xaøo xaùo kyõ baûo Voõ Phaù - Thaùnh Thaày cuûa 
trong buïng muoán gì cöù khaán chuùng em. Thaày ñaõ dìu daét 
nguyeän roài tay phaûi baét moät laù, ñaùm hoïc troø ban A qua caàu 
tay traùi baét moät laù ñöa cho Coâ. “Ñoaïn tröôøng”  moät caùch an 
Khoâng hieåu yù nghóa töøng laù toaøn toát ñeïp. Chuùng noù laïi hí 
baøi, nhöng neáu baét ñöôïc maøu höûng vôùi nhau: Sö Coâ chuøa Öu 
ñoû thì trong buïng möøng laém. Ñaøm boùi hay quaù chöøng, naêm 
Coøn nhaàm maøu ñen nhö con sau thi Tuù Taøi hai, tuïi mình ñi 
chuoàn, con bích... thì thaät laø nöõa.
tiu nghæu trong loøng. Khoâng LÖÔNG HOÀNG ÑIEÄP - K3

“Nhaác chieác phone leân 
boãng laëng ngöôøi,

Tieáng ai nhö tieáng laù thu 
rôi...”

Ñaây laø hai caâu thô ñaàu cuûa 
baøi thô “Ñoåi caû thieân thu tieáng 
meï cöôøi” cuûa nhaø thô Traàn 
Trung Ñaïo. Môùi ñaàu nghe qua 

(Nhaân ngaøy Nhaø giaùo VN 20/11, 

kính taëng Quyù Thaày Coâ thaân yeâu 

ñaõ vaøo tuoåi haïc muøa thu)

hai caâu thô naày toâi chaúng coù 
moät chuùt xuùc ñoäng naøo vì toâi 
caûm thaáy so saùnh tieáng laù thu 
rôi vôùi tieáng meï giaø qua ñieän 
thoaïi laø moät söï so saùnh khoâng 
ñöôïc chænh laém! Nhöng ñeâm 
nay, cuõng laø moät ñeâm thu,  
khi baét phone hoûi thaêm Thaày 
toâi vaø nghe gioïng noùi cuûa 
Thaày qua phone, toâi giaät mình 
nghó ñeán hai caâu thô naày. Neáu 
tieáng laù thu rôi xaøo xaïc gôïi cho 
ta moät noãi buoàn thaám thía naøo 
ñoù thì tieáng noùi “laøo khaøo” vaø 
tieáng thôû meät nhoïc cuûa Thaày ôû 
ñaàu daây cho toâi moät caûm giaùc 
buoàn thöông laëng leõ! Thaày ñaõ 
khoâng ñöôïc khoûe nhö xöa roài! 
Coù theå nhaø thô Traàn Trung 
Ñaïo ñaõ ñuùng neáu so saùnh noãi 
buoàn cuûa nhöõng chieác laù thu 
rôi vaø noãi buoàn khi nghe gioïng 
noùi yeáu ôùt cuûa meï hieàn, cuõng 
nhö noãi xoùt xa khi laéng nghe 
hôi thôû muøa thu ñaõ xen laãn 
trong nhöõng tieáng noùi thì 
thaøo cuûa ngöôøi thaân töø xa 
voïng veà!

Töø laâu laém toâi ñaõ khoâng 
bieát gioïng noùi cuûa ngöôøi cha 
maát sôùm nhö theá naøo, coøn 
gioïng noùi meï toâi thì duø toâi coá 

Muøa 
thu 
khoâng 
möa!
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nhôù cuõng khoù töôûng töôïng ra. chaát leân traéng caû maùi ñaàu!
Phaûi chi ngaøy xöa, toâi coù Thöôïng ñeá thaät baát coâng 
nhöõng phöông tieän hieän ñaïi (hay cuõng chính do con ngöôøi 
ñeå thu laïi gioïng noùi hay hình ñaõ gaây neân hieän töôïng ñoät 
aûnh soáng cuûa Meï toâi. Hình bieán khí haäu) vì muøa thu naêm 
daùng thì coøn töôûng töôïng ra nay, trong khi coù nhieàu tieåu 
ñöôïc, nhöng gioïng noùi neáu bang keá beân bò luõ luït thì taïi 
khoâng ñöôïc ghi aâm thì thaät Cali, moïi ngöôøi ñeàu mong chôø 
khoù maø nhôù laïi. May maø toâi nhöõng gioït möa! Muøa thu naøo 
coøn coù ñöôïc gioïng noùi cuûa cuõng coù möa nhöng khi muøa 
Thaày toâi, gioïng noùi ñaàm aám thu khoâng möa thì ta môùi caûm 
nhö moät ngöôøi cha!  Nhöng thaáy thaät laø thieáu vaéng nhö caùi 
baây giôø toâi khoâng daùm goïi gì vaãn luoân hieän dieän keá beân 
Thaày nhieàu vì sôï Thaày bò meät. laøm ta coi thöôøng hay laõng 
Thöôïng Ñeá thaät quaù kyø bí ñeán queân, tôùi khi khoâng coøn nöõa 
noãi coù caû tæ tæ ngöôøi treân theá thì ta môùi caûm thaáy söï hieän 
giôùi naày maø moãi con ngöôøi laïi höõu tröôùc kia laø caàn thieát!  Duø 
coù moät voùc daùng rieâng vaø moät möa gioáng nhö laø nöôùc maét, 
gioïng noùi khaùc bieät; cuõng nhö möa laøm öôùt mi, laøm taét 
moãi ngöôøi chæ coù theå coù moät ngheõn ñöôøng veà, laøm ngöôøi ta 
ngöôøi meï hay ngöôøi mình yeâu nghó ñeán nhöõng caûnh töû bieät 
quyù maø khi maát ñi, khoâng theå sinh ly, vaø duø nhöõng gioït möa 
naøo tìm laïi ñöôïc treân theá gian coù rôi buoàn vaøo taän traùi tim…, 
naày! Coù khi toâi coá nghe gioïng ngöôøi ta vaãn mong coù möa khi 
cuûa mình ñeå tìm ra chuùt aâm nhìn thaáy ñaát ñai, soâng ngoøi 
vang naøo cuûa gioïng noùi meï toâi khoâ caïn nöùt neû vôùi hoa coû heùo 
nhöng sao maø khoù quaù!  Ñoù laø saàu, traùi caây chöa chín ñaõ ruùm 
nhöõng noãi ñau maø moãi con roù treân caønh … vaø nhaát laø con 
ngöôøi ñeàu phaûi traûi qua!  Khi ngöôøi raát caàn nöôùc. Coù möa seõ 
nhöõng muøa thu ñi vôùi nhöõng ñöôïc höôûng nhöõng gioït nöôùc 
chieác laù vaøng rôi ruïng thì ngoït laønh, ñöôïc thoûa thích 
nhöõng noãi maát maùt laïi choàng trong doøng nöôùc trong saïch 

coù theå goät röûa moïi vaät. moïi treân traùi ñaát naày vaø khi hoï maát 
con ngöôøi, ñeå bieát yeâu mình ñi, khoâng coøn vaø khoâng caàn gì 
vaø yeâu nöôùc duø ñang ôû nôi laï nöõa…Coù khi nhìn qua cöûa kính 
nöôùc, vaø ñeå caûm thaáy mình nhöõng ñeâm traêng, toâi caûm 
yeâu nöôùc cuûa mình!...Roài nhôù thaáy mình khoâng coøn coâ ñoäc 
veà queâ höông vôùi nhöõng côn khi aùnh traêng kyø dieäu laøm 
möa luõ trieàn mieân laøm ngaäp saùng röïc caû khu vöôøn cho toâi 
luït khaép nôi, nhöng nhöõng thaáy ñöôïc boùng caây soài thaân 
côn möa trong ñôøi hay trong thöông, nhöõng caây hoàng 
loøng ngöôøi coøn taøn nhaãn hôn ñöùng nhaãn nhòn trong goùc 
vì noù coù theå laøm tan naùt caû vöôøn, nhöõng buïi rau thôm 
muoân loaøi vaø cuoäc ñôøi nhöõng queâ nhaø gaàn guõi vaø nhöõng 
ngöôøi khoán khoå! cuïm hoa maãu ñôn vôùi vaøi ñoùa 

Muøa thu naêm nay, vôùi hoa traéng muoát noåi baät trong 
nhöõng buoåi toái khoâng möa vaø ñeâm! Taát caû ñeàu laëng leõ vaø coâ 
cuõng khoâng nguû ñöôïc, nhìn ra ñôn cho toâi moät söï chia seû 
ngoaøi chæ qua moät taám kính, thaâm traàm nhaát laø khi traêng 
baàu trôøi laïnh khoâ khoác vaø u toái baét ñaàu leân cao thì caøng thaáy 
vôùi vaøi boùng caây lung linh vaø traêng leû loi treân neàn trôøi…Toâi 
nhöõng chieác laù rôi nheø nhôù Thaày toâi, nhôù Coâ giaùo dòu 
nheï…Toâi caûm thaáy coâ ñôn vôùi hieàn, thöông cho nhöõng 
moät noãi buoàn khoâng teân! Toâi ngöôøi ñang soáng moät mình 
nhôù veà nhöõng ngöôøi ñaõ maát khi ngöôøi thaân yeâu ñaõ ra ñi, vaø 
maø khoâng bao giôø tìm laïi ñöôïc ngay caû nhöõng ai coù ngöôøi 
neân toâi laïi baét ñaàu lo nghó veà thaân keá beân maø vaãn bò coâ 
nhöõng ngöôøi seõ saép ra ñi. ñôn… Nhöng neáu ta bieát quyù 
Ñuùng! Neân nghó ñeán nhöõng giaù nhöõng gì ñang hieän höõu 
ngöôøi coøn ñaây, beân caïnh ta thì ñoâi khi phaûi queân mình ñi 
hôn laø nhöõng ngöôøi ñaõ ñi veà maø quan taâm ngöôøi khaùc, traân 
theá giôùi khaùc vì ngöôøi ñang troïng caùi hay caùi ñeïp cuûa cuoäc 
soáng coøn bieát caûm xuùc, bieát ñôøi moät caùch chaân thaønh thì 
cho vaø bieát nhaän nhöõng gì ta seõ coù tình thöông vaø khoâng 
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caûm thaáy bô vô. Vì vaäy maø toâi khoâng bieát thöông ngöôøi?
thích chaêm soùc coû caây, quyù Muøa thu khoâng möa laøm 
aùnh traêng vaø hieåu ñöôïc tình nôi ñaây thieáu söùc soáng neân 
yeâu traêng kyø aûo cuûa nhaø thô cuõng nhö muøa thu cheát, vaø 
baát haïnh Haøn Maëc Töû. cuõng thaät buoàn nhö nhöõng 

Nhôù laïi nhöõng ñeâm möa muøa thu möa! “Khoâng möa” 
gioù ñaày trôøi, chæ qua moät taám cuõng nhö “möa nhieàu” ñeàu 
cöûa kính maø hai caûnh ñôøi thaät laøm cho con ngöôøi vaø moïi vaät 
khaùc bieät! (Cuõng nhö nhöõng khoán khoå! Ñoù laø moät trong 
keû giaøu toät ñænh caùch xa nhöõng khía caïnh phöùc taïp cuûa 
nhöõng ngöôøi ngheøo xaùc xô chæ theá giôùi naày maø vaïn vaät treân 
qua moät böùc töôøng ngay queâ ñôøi ñeàu phaûi chaáp nhaän khi 
nhaø cuûa toâi) Trong caên phoøng ñang coøn treân maët ñaát. Vì vaäy 
bình yeân aám aùp, toâi thöùc giaác khi ra khoûi cuoäc ñôøi naày thì ta 
giöõa ñeâm nhìn ra ngoaøi ñeå seõ thoaùt! Chæ coù nhöõng ngöôøi 
thaáy thöông cho caây soài ñang ôû laïi môùi laø nhöõng ngöôøi phaûi 
oaèn oaïi trong gioù, buïi hoàng vaø tieáp tuïc gaùnh goàng cho heát 
nhöõng chuøm hoa maãu ñôn kieáp. Ai coù theå chòu ñöïng vaø 
ñang öôùt ñaãm, ruïng rôi! Coøn soáng moät cuoäc soáng coù yù 
nhöõng cuïm rau thôm cuûa toâi nghóa thì seõ thaáy vui hôn vôùi 
vì leø teø döôùi ñaát neân chuùng tuoåi giaø ñeå thaûnh thôi töø giaõ ra 
cuõng suõng nöôùc nhöng chaéc ñi veà theá giôùi khaùc; vì bieát ñaâu 
khoâng ñeán noãi bò taû tôi.  Ñuùng nôi ñoù coù bao ngöôøi thöông 
laø caøng vöôn cao, caøng nhieàu yeâu ñang mong ñôïi ta, coù 
soùng gioù! Nhöng trong cuoäc nhieàu ñieàu quyù giaù hôn maø ta 
ñôøi coù nhöõng ngöôøi döôùi thaáp seõ ñoùn nhaän vì khoâng theå coù 
nhöng vaãn bò keû treân ñeø beïp. treân traùi ñaát naày, vaø seõ khoâng 
Toâi rôi leä cho nhöõng ngöôøi coù nhöõng muøa thu möa luõ hay 
ñang choáng choïi vôùi möa baõo, muøa thu khoâng möa trong 
vôùi beänh taät, vôùi khoå ñau, loøng ngöôøi cuõng nhö trong 
chieán tranh, aùp böùc... Toâi töï cuoäc ñôøi...
hoûi taïi sao coù nhöõng ngöôøi HOÀNG NHUNG - K4

aïn ôi! Ñôøi ngöôøi coù bao 
nhieâu laàn möôøi naêm ñeå 
maø nhôù laïi? Toâi nhuû B

thaàm, theá maø mình ñaõ coù gaàn 
ñuû saùu laàn! Thaäp nieân thuï moäc, 
baùch nieân thuï nhaân. Hoùa ra toâi 
ñaõ coù theå troàng ñöôïc saùu laàn 
caây, nhöng vaãn chöa troàng 
ñöôïc moät laàn ngöôøi! Cuoäc ñôøi ôû 
coõi traàn gian maáy ai ñaõ gioáng 
ai. Coù ñôøi thaêng traàm, coù ñôøi 
phaúng laëng, coù keû gian truaân, 
coù ngöôøi sung söôùng. “Bieån ôi, 
coù ngöôøi im laëng, coù ngöôøi vui 
ñuøa laø taïi sao?” (TCS). Keû ña 
ñoan coù khi moãi naêm thaùng 
ñeàu coù ñieàu ñaùng nhôù. Ngöôøi 
bình dò coù khi nghó maõi chaúng 
ra moät gôïn soùng trong ñôøi!

Toâi khoâng ñeán noãi laø keû ña 
ñoan, nhöng cuõng khoâng ñöôïc 
caùi haïnh phuùc trôøi sinh ra vôùi 
moät taâm hoàn bình dò. Moãi khi 
ngoài thaån thô, toâi cuõng muoán 

Taïp ghi
thöû laøm "toùm löôïc” ñôøi mình. 
Baét ñaàu, tham lam thì toâi coá 
naën oùc ñeám töøng naêm thaùng 
moät, nhöng roài ñaønh chòu thua 
vaø ñaønh thaû cho trí nhôù leânh 
ñeânh theo doøng dó vaõng, chôït 
gaëp beán bôø naøo lieàn taép laïi... Kyù 
öùc toâi coù theå luøi xa nhaát laø vaøo 
khoaûng naêm leân ba tuoåi, vì khi 
nhìn vaøo nhöõng böùc hình xöa 
toâi vaãn coøn mang maùng nhôù ra 
nhöõng thôøi khaéc aáy. Nhöng 
chaéc chaén trí nhôù toâi ñaõ roõ raøng 
hôn raát nhieàu töø naêm leân saùu. 
Naêm aáy toâi ñi hoïc. Ngaøy ñaàu 
tieân ñeán tröôøng, suoát buoåi toâi 
ñaõ khoâng rôøi maét troâng chöøng 
chò toâi ñöùng chôø ngoaøi cöûa lôùp. 
Khi coâ giaùo goïi leân baûng ñeå töï 
tay moãi hoïc troø caàm phaán vieát 
teân mình, toâi ñaõ luoáng cuoáng 
vaáp vaøo buïc baûng ñau ñieáng, 
ñeán noãi chò toâi phaûi chaïy vaøo 
laáy chieác khaên tay traéng buoäc 
chaët baép chaân toâi cho caàm 
maùu. Nhöng toâi nhôù laø toâi 
khoâng khoùc, chæ xaáu hoå vaø thaáy 
thöông chò mình laém maø thoâi... 

Cuõng muøa thu naêm aáy, moät 
bieán coá khaùc ñaõ ñeå laïi trong 
taâm hoàn thô daïi cuûa toâi moät 
daáu veát khoù queân. Khoâng phaûi 
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laø kyû nieäm cuûa nhöõng ngaøy xöôùng ngoân vieân ñoïc tin töùc 
thaùng thô ngaây, maø laø moät nhö thöôøng leä maø chæ nghe vaøi 
bieán coá lòch söû ñaõ thay ñoåi vaän baûn huøng ca chen laãn vôùi baøi 
meänh Mieàn Nam: Ngaøy ñaûo Suy toân Ngoâ Toång Thoáng cuûa 
chaùnh muøng 1 thaùng 11 naêm nhaïc só Ngoïc Bích: “Ai bao 
1963. Nhaø toâi ôû ñöôøng Töï Ñöùc, naêm töøng leâ goùt nôi queâ ngöôøi. 
khaù gaàn ñaøi phaùt thanh treân Cöùu ñaát nöôùc theà tranh ñaáu 
ñöôøng Nguyeãn Bænh Khieâm vaø cho töï do...” Boãng radio im baët, 
thaønh Coäng Hoøa cuoái ñöôøng moät luùc laâu chæ coøn nghe tieáng 
Cöôøng Ñeå (sau naøy laø khu reø reø. Toâi thu mình chui döôùi 
tröôøng ñaïi hoïc Vaên Khoa, gaàm baøn, ngöôùc maét nhìn boá 
Noâng Laâm Suùc...) Buoåi tröa vaø caùc anh toâi vaây quanh chieác 
ngaøy muøng moät, khoaûng hôn radio ñaët treân ñaàu tuû, neùt maët 
moät giôø, gia ñình toâi ñang aên ai cuõng ñaêm chieâu. Moät luùc laâu 
côm thì nghe coù nhieàu tieáng nöõa, roài nghe moät baøi haùt môùi 
chaân chaïy raàm raäp ngoaøi laï vang leân maø toâi coøn nhôù roõ 
ñöôøng phoá. Nhìn ra cöûa soå vaøi caâu cho ñeán ngaøy nay: 
xuyeân qua buïi truùc khaù raäm raïp “Thanh nieân ôi ñöùng leân vai keà 
tröôùc nhaø, chuùng toâi thaáy haøng vai. Cho xöùng danh ta laø chieán 
chuïc ngöôøi lính mang suùng binh Coäng Hoøa Vieät Nam.” Boá 
chaïy töø ñöôøng Maïc Ñónh Chi veà toâi buoâng ngöôøi vaøo thaønh 
höôùng Ña Kao. Töø trong cöûa soå, gheá, thoát leân: “Hoï chieám ñaøi 
toâi nhìn raát roõ khuoân maët ñaày phaùt thanh roài!”...
neùt caêng thaúng cuûa caùc anh Saùng hoâm sau, toâi coøn ñang 
lính, ña soá coøn raát treû. Hoï chaïy mô maøng chöa tænh haún, boãng 
qua moät luùc thì coù tieáng suùng nghe tieáng xe thaéng gaáp beân 
noå gioøn tan voïng veà töø phía ngoaøi, roài tieáng ñaäp cöûa raàm 
thaønh Coäng Hoøa. Caùc anh toâi raàm. Meï toâi hoát hoaûng keâu leân: 
treøo leân maùi nhaø, nhìn thaáy coät “Sao hoï laïi ñeán nhaø mình?” Boá 
khoùi ñen boác leân töø höôùng ñoù. toâi laéc ñaàu, nghieâm gioïng baûo 
Boá toâi voäi vaøng môû radio, moïi ngöôøi lui vaøo nhaø trong, 
nhöng khoâng nghe ngöôøi roài oâng thaän troïng böôùc ra môû 

cöûa. Döôùi maét ñöùa treû leân saùu, bình tónh laïi ngay. Theo phoø 
chöa bao giôø toâi thaáy veû maët oâng Dieäm töø ngaøy di cö maø oâng 
meï toâi lo aâu ñeán nhö vaäy. Ngoài Vinh khoâng chòu nhaän baát cöù 
trong loøng meï, toâi nghe tieáng phaåm töôùc naøo, töø ñoång lyù vaên 
boá toâi môû cöûa, tieáng oâng noùi phoøng cho ñeán boä tröôûng, neân 
chuyeän vôùi nhöõng ngöôøi beân TT Dieäm laïi caøng tín caån. OÂng 
ngoaøi, ban ñaàu gay gaét, sau dòu Vinh theá maø khoân, chaéc vì oâng 
daàn. Roài oâng ñoùng cöûa laïi, caøi bieát raèng oâng khoâng ñöôïc loøng 
then caån thaän, böôùc vaøo. Toâi oâng Coá vaán Nhu nhö ñaõ ñöôïc 
thaáy nhöõng neáp nhaên treân loøng Toång Thoáng. OÂng baø Vinh 
traùn oâng giaõn nôû ra vaø aùnh maét coù hai coâ con gaùi sinh ñoâi traïc 
coù moät nuï cöôøi aån daáu. “Hoï tuoåi toâi, nghòch ngôïm voâ cuøng, 
nhaàm nhaø!”Meï toâi thôû phaøo thöôøng chaïy sang ñeo vaøo song 
nheï nhoõm! Soá laø nhaø toâi ôû caïnh cöûa nhaø toâi maø reùo goïi laøm toâi 
nhaø cha meï vôï cuûa oâng Hoaøng ngöôïng cöùng caû ngöôøi. Hai coâ 
Baù Vinh, moät ngöôøi raát thaân baïn nhoû coù maùi toùc coät ñuoâi 
tín vôùi Toång thoáng Ngoâ Ñình sam xinh xaén aáy baây giôø ôû moät 
Dieäm. Phe ñaûo chính ñi luøng nôi naøo ñoù cuõng ñaõ ñeám ñöôïc 
baét oâng Vinh, chöù khoâng phaûi gaàn saùu thaäp nieân cho dó vaõng 
boá toâi! Sau naøy ñoïc hoài kyù cuûa ñôøi mình!
töôùng Ñoã Maäu, toâi môùi bieát oâng Caùi soá ôû gaàn nhaø “quan to” 
Hoaøng Baù Vinh laø moät nhaân ñeå khieán cho xuyùt bò tai bay vaï 
vaät bí hieåm maø oâng Dieäm raát gioù cuûa gia ñình toâi khoâng 
tin caån, thöôøng goïi laø “thaày ngöøng ôû ñoù. Naêm 1965, boá toâi 
Vinh” vì oâng laø moät thaày tu veà höu vaø gia ñình toâi doïn veà 
xuaát. Theo oâng Ñoã Maäu, moãi Thuû Ñöùc. Naêm aáy toâi ñang hoïc 
khi TT Dieäm gaëp chuyeän böïc lôùp Ba. Tröôùc nhaø toâi coù moät 
mình khoù giaûi quyeát, lieàn cho caên roäng raõi, chuû nhaø boû khoâng 
goïi thaày Vinh vaøo dinh. ñaõ khaù laâu. Boãng moät hoâm, 
Thöôøng chæ sau möôi phuùt chuùng toâi thaáy xe nhaø binh vaø 
dieän kieán trong phoøng hoïp kín, lính traùng lui tôùi nöôøm nöôïp. 
khi thaày Vinh ra veà laø cuï Dieäm Hoûi ra môùi bieát oâng Maïch Vaên 
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Tröôøng, khi ñoù laø thieáu taù quaän ñaõ cho taù tuùc, luùc aáy môùi bieát 
tröôûng quaän Thuû Ñöùc, vöøa môùi choàng chò laø ñaëc coâng naèm 
mua caên nhaø ñoù... Gia ñình oâng vuøng cao caáp ngoaøi Quaûng 
Tröôøng ôû tröôùc nhaø toâi gaàn Ngaõi, chöù khoâng phaûi ñi laøm 
möôøi naêm khoâng coù vaán ñeà gì, ruoäng ñaïp mìn cheát nhö chò 
caû khi oâng leân caáp töôùng vaø noùi hoài xöa. Thaät huù hoàn!) Boá 
laøm tö leänh sö ñoaøn cuõng vaäy. toâi xöa nay vaãn caån thaän, ra vaøo 
Ban ñaàu boá meï toâi hôi e ngaïi vì gaøi cöûa, khoùa coång kyõ löôõng. 
luùc naøo cuõng thaáy caùc chuù lính Boãng moät hoâm, oâng haøng xoùm 
quanh quaån tröôùc nhaø, khi thì caïnh nhaø ngaøy xöa coù moät thôøi 
canh gaùc, khi thì chôi banh vôùi ñi laøm sôû Myõ, nay trôû thaønh toå 
treû con trong xoùm. Nhöng daàn tröôûng toå daân phoá, haún laø 
roài cuõng quen, maø laïi thaáy nhaø muoán ñoaùi coâng chuoäc toäi neân 
mình kín ñaùo hôn, ban ñeâm ñuøng ñuøng daãn moät ñoaøn boä 
khoûi lo troäm caép vaët treøo töôøng ñoäi chính quy ñeán yeâu caàu boá 
vaøo haùi mít hay troäm gaø. Vì nhaø meï toâi cho taïm truù! Boá toâi hoûi 
toâi ñoâng anh em neân boá meï toâi hoï raèng nhaø beân Laøng Ñaïi Hoïc 
mua theâm caên nhaø thoâng ra boû khoâng thieáu gì, sao caùc anh 
maët ñöôøng sau. Ngay  coång sau khoâng ôû? Anh chính uûy -  sau 
nhaø toâi ñaõ coù gia ñình trung taù naøy toâi môùi bieát anh laø chính 
Tieãn cö nguï. Vaøo thaùng ba naêm uûy trung ñoaøn -  khoâng ñeå cho 
1975 oâng Tieãn laø tham möu boá toâi noùi heát lôøi, saüng gioïng: 
tröôûng tieåu khu Ban Meâ Thuoät. “Chuùng toâi caàn ôû ñaây ñeå tieän 

Thaùng saùu 1975, khi chæ coøn vieäc quaûn lyù taøi saûn cuûa hai teân 
mình toâi ôû laïi vôùi boá meï toâi, hai syõ quan nguïy ñaøng tröôùc vaø 
caên nhaø ngaøy xöa chöùa hôn ñaøng sau nhaø oâng! OÂng muoán 
möôøi ngöôøi, keå caû ba meï con choáng ñoái caùch maïng hay sao 
chò Saùu ngöôøi laøm, baây giôø trôû maø khoâng cho boä ñoäi nhaân daân 
neân quaù roäng, ít ra laø döôùi con vaøo? ” Boá toâi nghe vaäy, khoâng 
maét cuûa nhöõng ngöôøi töø ngoaøi daùm noùi gì nöõa. Theá laø töø hoâm 
Baéc vaøo. (Chò Saùu sau naøy trôû ñoù trong nhaø toâi coù chöøng hai 
laïi thaêm vaø caùm ôn boá meï toâi chuïc anh boä ñoäi naèm ngoài la 

lieät. Coång tieàn coång haäu tröôùc vaøo tay bieán thaønh boï ngöïa.
kia boá toâi luoàn hai ba laàn xích Gaàn moät naêm sau, khi hoï 
saét, nay ngaøy ñeâm môû toang dôøi quaân ñi, caên nhaø cuûa gia 
hoang ñeå hoï deã daøng ñi laïi töø ñình toâi vaø cuûa rieâng toâi moät 
nhaø oâng Tieãn, xuyeân qua nhaø thôøi nieân thieáu ñaõ khoâng coøn 
toâi, sang nhaø oâng Tröôøng ñaùnh voøi sen trong phoøng taém. Tuû 
keûng aên côm. Thöôøng vaøo nöûa saùch kín moät khoaûng töôøng vaø 
ñeâm ñoåi ca gaùc, hoï vaùc suùng cao ñeán traàn nhaø cuõng khoâng 
chaïy raàm raäp ngoaøi saân, coù laàn coøn moät quyeån naøo ra hoàn. 
cao höùng chóa leân trôøi baén moät Anh chính uûy xeù ñi moät ít, boá 
traøng thò uy khieán boá toâi töùc toâi sôï ñoát ñi moät ít, toâi giaáu daàn 
giaän chöûi aàm leân vaø meï toâi run vaøo löng aùo ñem göûi nhaø baïn 
raåy thaát thaàn töø trong giaác nguû. ñöôïc moät ít, coøn laïi caùc anh boä 
Cuõng may laø hoï coøn ñeå yeân cho ñoäi laáy nhoùm löûa naáu côm heát 
cha meï toâi moät phoøng rieâng, caû. Caùc saùch tieáng Anh, tieáng 
vaø toâi cuõng vaãn giöõ ñöôïc phoøng Phaùp phaûi ra ñi tröôùc nhaát, roài 
rieâng cuûa mình, ra vaøo khoùa ñeán moät ngaên ñaày nhöõng taùc 
cöûa. ÔÛ laâu thaønh thaân, ñi hoïc phaåm cuûa Töï Löïc Vaên Ñoaøn. 
veà toâi cuõng hay laân la ra troø Boä nguyeät san Vaên Hoùa Ngaøy 
chuyeän. Caùc anh lính Mieàn Baéc Nay vaø boä Taân Phong do Nhaát 
traïc tuoåi toâi, chæ coù moät anh laø Linh vaø Nguyeãn Thò Vinh chuû 
ñaõ töøng ra Haø Noäi moät ñoâi laàn. tröông thôøi 1958 - 1960 coù chöõ 
Soá coøn laïi ñeàu töø Laïng Sôn, kyù ñeà taëng cuûa nhaø vaên Linh 
Cao Baèng, xuyeân röøng giaø maáy Baûo, taùc giaû Taøu Ngöïa Cuõ, boä 
thaùng thaúng vaøo Nam. Coù anh Ñoâng Chu Lieät Quoác baûn goác in 
tröôùc kia chöa töøng thaáy boùng naêm 1933 do hoïc giaû Nguyeãn 
ñeøn ñieän bao giôø! Khi ñaõ quen, Ñoã Muïc dòch ra quoác ngöõ, boä 
toâi thaáy hoï hieàn laønh chaát phaùc Nhaø Vaên Hieän Ñaïi cuûa baùc toâi, 
nhö nhöõng ngöôøi noâng daân nhaø pheâ bình vaên hoïc Vuõ Ngoïc 
ñaùnh rôi ñaâu maát cuoác, hay Phan vôùi trieän son cuûa nhaø 
nhö nhöõng con deá meøn boãng xuaát baûn, vaø coøn nhieàu, nhieàu 
moät ngaøy coù ngöôøi ñöa göôm nöõa – khi di cö cha meï toâi ñaõ 
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ñem vaøo Nam hai röông lôùn Hoài ñoù oâng laø moät coâng chöùc ôû 
ñaày nhöõng saùch! Caùc anh ñi, tuû Boä Coâng Chaùnh, veà höu naêm 
saùch chöùa ñaày kieán thöùc maáy 1965 nhöng ñöôïc löu duïng  
theá heä cuûa gia ñình toâi chæ coøn theâm moät naêm nöõa. Vôùi chöùc 
loûng choûng vaøi tôø Saøi Goøn Giaûi vuï cuõ cuûa oâng, leõ ra oâng phaûi ñi 
Phoùng. Nhöng toâi khoâng giaän taäp trung caûi taïo. Cuoái thaùng 
caùc anh, vì caùc anh phaûi ôû ñoù ñeå naêm 1975, oâng ñaõ chuaån bò leân 
tieáp thu taøi saûn cuûa "hai teân syõ ñöôøng, vaø meï toâi ñaõ raát lo buoàn 
quan nguïy ñaõ ñi caûi taïo", nhö vì oâng bò beänh cao huyeát aùp 
lôøi anh chính uûy. Chæ taïi gia naëng. May maén sao, coù moät 
ñình toâi khoâng may, cöù ôû gaàn nghò ñònh maø toâi khoâng nhôù roõ 
nhaø “quan to” laøm chi cho tai do caáp chính quyeàn naøo kyù ban 
bay vaï gioù! haønh ñaõ mieãn tröø nhöõng coâng 

Lan man chuyeän ngaøy xöa, chöùc “nguïy quyeàn” veà höu ñaõ 
noùi ñeán saùch, toâi môùi söïc nhôù treân möôøi naêm khoûi phaûi ñi 
laø toâi ñang vieát baøi nhaân dòp kyû hoïc taäp daøi haïn. Nhöng nghò 
nieäm Möôøi Naêm Ñaëc San ñònh ñoù khoâng noùi roõ möôøi 
Tröôøng! Möôøi naêm! Moät thaäp naêm aáy coù tính luoân thôøi gian 
nieân khoâng phaûi laø moät quaõng löu duïng hay khoâng. Boá toâi laø 
thôøi gian ngaén nguûi. Möôøi ngöôøi caån troïng, khoâng daùm 
naêm, chính laø quaõng thôøi gian laøm ñieàu sai phaïm bao giôø. Meï 
maø gia ñình toâi ñaõ soáng eâm toâi baûo: “Hay laø oâng cöù ñi, hoï 
ñeàm ôû Thuû Ñöùc, töø naêm 1965 noùi maáy ngaøy laø veà!” OÂng traàm 
ñeán naêm 1975, laø möôøi naêm ngaâm laéc ñaàu, nhìn meï con toâi 
gaén boù cuûa rieâng toâi vôùi thaày coâ aùi ngaïi. Hoâm sau, oâng ra trình 
vaø baïn höõu töø lôùp Ba ñeán heát dieän. Nhìn theo daùng oâng lieâu 
lôùp Möôøi Hai döôùi hai ngoâi xieâu tay xaùch haønh lyù, löõng 
tröôøng thaân yeâu Tieåu hoïc vaø thöõng ra ñi maø loøng toâi baâng 
Trung hoïc. Nhöng caùi haïn khuaâng laï luøng. Ñeán chieàu, boá 
möôøi naêm aáy cuõng cô caàu vôùi toâi veà, veû vui möøng khoâng daáu 
gia ñình toâi vì noù ñaõ cöùu boá toâi ñöôïc treân neùt maët. OÂng keå raèng 
khoûi côn hoaïn naïn thôøi cuoäc. khi oâng trình giaáy tôø ra, ngöôøi 

caùn boä lô ñaõng xem xeùt roài ñöa Phaàn döôùi thôøi caùc Thuû Töôùng 
traû laïi oâng nhöõng chöùng töø löu Nguyeãn Vaên Xuaân vaø Nguyeãn 
duïng, noùi laïnh luøng: “Caát caùi Vaên Taâm, vaøo Nam khoâng 
naøy ñi!” Theá laø oâng ñöôïc chính tham chính maø chæ ñi daïy hoïc 
quyeàn môùi xeáp vaøo danh saùch ôû Chu Vaên An, Marie Curie, 
“nguïy quyeàn” nhöng ñaõ veà höu Cao Thaéng. OÂng toâi ñaõ ngoaøi 
treân möôøi naêm, neân chæ phaûi ñi 70 tuoåi roài maø vaãn coøn phaûi ñi 
hoïc taäp taïi ñòa phöông maáy taäp trung caûi taïo ngoaøi Baéc 
tuaàn thoâi... maáy naêm trôøi... Luùc veà giaø, boá 

Maõi sau naøy boá toâi vaãn toâi hay caûm khaùi chuyeän ñôøi 
khoâng roõ haønh ñoäng cuûa ngöôøi leân voi xuoáng choù, chuyeän caùc 
caùn boä ñaõ duyeät xeùt hoà sô cuûa baïn Tröôøng Böôûi cuûa oâng ngaøy 
oâng laø voâ tình hay coá yù, vì vaøi xöa. Naøo laø chuyeän Thuû Töôùng 
ngöôøi baïn ñoàng söï cuûa oâng Phaïm Vaên Ñoàng – hôn oâng hai 
trong cuøng hoaøn caûnh ñeàu ñaõ lôùp – meâ ñaù boùng vaø giöõ goân raát 
phaûi ñi taäp trung caûi taïo. May laø gioûi, ñeán chuyeän baùc syõ Phan 
vaøo thôøi ñieåm ñoù cuõng chaúng Huy Quaùt, baïn cuøng lôùp vôùi 
coù ai kieåm tra gì kyõ löôõng vaø oâng vaø luaät sö Nguyeãn Long. 
nhaát laø boá toâi khoâng coù oaùn thuø Thôøi oâng Quaùt laøm thuû töôùng 
gì vôùi ai. Neáu ngaøy 30 thaùng Tö VNCH khoaûng naêm 1970, oâng 
xaûy ra sôùm hôn vaøi thaùng thì Nguyeãn Long thaønh laäp Phong 
chaéc oâng ñaõ phaûi chòu caûnh lao Traøo Daân Toäc Töï Quyeát coù 
tuø daøi haïn. Veà sau oâng coøn khuynh höôùng thieân taû, bò oâng 
nhaéc laïi maõi raèng “ôû hieàn gaëp Quaùt baét boû tuø. Boá toâi vaøo 
laønh”, raèng may maø oâng ñaõ thaêm, veà ngao ngaùn nhaéc laïi 
khoâng nhaän nhieäm sôû ngoaøi gioïng Hueá cuûa oâng Long phaøn 
Thöông caûng Saøi Goøn vôùi moät naøn “thaèng baïn cuõ” ñaõ boû tuø 
chöùc vuï cao hôn, may maø oâng oâng. Ít laâu sau, luaät sö Nguyeãn 
khoâng tham gia hoaït ñoäng Long ra tuø vaø laïi hoaït ñoäng 
trong ñaûng Ñaïi Vieät vôùi em oâng thieân taû nhö cuõ. Sau naêm 
ngoaïi toâi, giaùo sö Vuõ Quyù Maõo, 1975, oâng Long trôû thaønh ñaïi 
nguyeân phoù Thuû Hieán Baéc bieåu Quoác Hoäi hay uûy vieân Maët 
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Traän Toå Quoác gì ñoù, toâi khoâng thaønh phoá Lieøge, trung taâm 
nhôù roõ. OÂng Quaùt ñi hoïc taäp veà, vaên hoùa Phaùp cuûa vöông quoác 
vöôït bieân bò baét. Toâi coù hoûi boá nhoû beù naøy laø maáy. Neáu baïn ñaõ 
toâi, xem oâng Long coù giuùp can töøng duøng thöû moùn caø pheâ 
thieäp ñöôïc gì khoâng? Boá toâi chæ viennois thôm ngon maø ngöôøi 
ngao ngaùn laéc ñaàu. Baùc syõ Phaùp öu aùi goïi laø "cafeù lieùgeois" 
Phan Huy Quaùt ñaõ cheát trong ñeå vinh danh thaønh phoá Lieøge 
tuø vì ñau yeáu... Nhöõng giaáy tôø nôi ñaõ caàm chaân quaân Ñöùc 
ngaøy ñoù cuûa boá toâi, vôùi chöõ kyù trong Theá chieán thöù nhaát, baïn 
vaø trieän son cuûa kyõ sö Döông coù bieát chaêng raèng ôû ngay taïi 
Kích Nhöôõng, Boä tröôûng Boä Lieøge ngöôøi Bæ vaãn goïi noù laø 
Coâng Chaùnh, sau naøy laïi giuùp cafeù viennois! Ngöôøi Bæ voán 
toâi duøng ñeå laøm baèng chöùng boå khoâng öa ngöôøi Phaùp gì cho 
tuùc hoà sô xin tî naïn vôùi Cao UÛy laém!
Lieân Hieäp Quoác khi toâi rôøi nöôùc Toâi ñaõ baét ñaàu cuoäc soáng tha 
Bæ qua ñònh cö beân Phaùp. Toâi höông nôi thaønh phoá ñìu hiu 
nhaåm ñeám treân ñaàu ngoùn tay, ñoù, vôùi nhöõng con ñöôøng doác 
theá maø cuõng ñaõ gaàn boán thaäp quanh co, bao quanh laø ñoài nuùi 
nieân troâi qua keå töø nhöõng vaø nhöõng khu röøng baïch 
thaùng ngaøy gian nan aáy! döông laïnh giaù, trong khi voán 

Nhaéc ñeán Bæ Quoác, toâi laïi lieáng Phaùp vaên cuûa toâi chæ voûn 
nhôù theâm moät kyø haïn möôøi veïn coù hai quyeån Cours de 
naêm khoù queân ñöôïc trong ñôøi. Langue maø toâi ñaõ ñöôïc hoïc vôùi 
Muøa thu naêm 1983, toâi ñeán thaày Huyønh Trung Haäu vaø thaày 
taïm cö taïi Verviers, moät thaønh Traàn Minh Tuyeán moân sinh 
phoá nhoû gaàn bieân giôùi Ñöùc, ngöõ phuï trong ba naêm cuoái ôû 
caùch thuû ñoâ Bruxelles cuûa tröôøng mình! Caû thaønh phoá 
Vöông quoác Bæ chöøng hai traêm Verviers ngaøy ñoù chæ coù vaøi ba 
caây soá. Bæ laø moät quoác gia noùi gia ñình Vieät Nam ôû raûi raùc 
ba thöù tieáng: Tieáng Flamant caùch xa nhau vaø chöøng moät 
(Hoøa Lan), tieáng Phaùp vaø tieáng chuïc sinh vieân du hoïc cuõ coøn 
Ñöùc. Nôi toâi ñeán khoâng xa soáng quanh vuøng. Vöøa xong 

thuû tuïc giaáy tôø di truù laø toâi lieàn ñaãy ñaø cao hôn toâi nöûa caùi ñaàu, 
ghi teân vaøo tröôøng ñaïi hoïc nhöng gioïng baø oân toàn nhö 
coäng ñoàng. Chæ sau vaøi tuaàn toâi tieáng meï ru con vaø aùnh maét baø 
ñaõ theo kòp vaø laøm ñöôïc nhöõng hieàn laønh nhö ñaøn thoû traéng 
baøi toaùn khoù, nhöng laïi khoâng maø baø thaû cho chaïy tung taêng 
taøi naøo vieát cho xuoâi nhöõng caâu khaép saân nhaø. Dó nhieân baø 
traû lôøi baèng tieáng Phaùp vì thieáu khoâng noùi ñöôïc moät chöõ tieáng 
ngöõ vöïng! Toâi giaûi ñöôïc toaùn, Vieät naøo, nhöng söï kieân nhaãn 
nhöng khoâng bieát tieáng Phaùp cuûa baø quaû laø ñaùng khaâm phuïc. 
goïi nhöõng quyõ tích, nhöõng Baø luoân an uûi khuyeán khích toâi, 
haøm soá ñaûo vaø ngay caû nhöõng raèng Phaùp vaên laø moät ngoân 
tam giaùc ñeàu, tam giaùc caân, ngöõ caàu kyø, nhöng khoâng khoù 
nhöõng goùc ñoàng vò... laø gì! nghe vaø khoù noùi nhö nhieàu 
Toaùn maø coøn nhö vaäy, noùi chi ngöôøi vaãn nghó. Baø noùi ñuùng. 
ñeán nhöõng moân vaên chöông! Chæ sau ba thaùng chaêm chæ hoïc 
Ñieàu ñoù khieán toâi lo laéng vaø vôùi baø laø toâi ñaõ coù theå noùi 
chaùn naûn voâ cuøng, nghó raèng chuyeän ñöôïc vôùi nhöõng ngöôøi 
mình seõ khoâng bao giôø coù theå haøng xoùm maø khoâng caàn phaûi 
ñi hoïc laïi baèng caùi thöù tieáng xöù moûi tay ra daáu nöõa! Toâi bieát ôn 
ngöôøi raéc roái naøy! ÔÛ thaønh phoá baø, khoâng phaûi chæ cho nhöõng 
nhoû, ít ngöôøi di daân, neân giôø daïy hoïc voâ vuï lôïi, maø coøn 
tröôøng hoïc khoâng coù nhöõng cho nhöõng lôøi khích leä tinh 
lôùp daïy sinh ngöõ cho ngöôøi thaàn quyù giaù. Baø ñaõ cho toâi môù 
ngoaïi quoác nhö sau naøy toâi haønh trang tuy ñôn sô nhöng 
thaáy raát nhieàu beân Myõ... Cuoái vöõng chaõi ñeå quyeát taâm theo 
cuøng, toâi ñöôïc moät cô quan ñuoåi vieäc hoïc treân xöù ngöôøi. 
thieän nguyeän ñòa phöông giôùi Khoâng coù baø, chaéc toâi ñaõ chaùn 
thieäu ñeán hoïc Phaùp vaên vôùi naûn cho raèng ñaõ quaù treã ñeå ñi 
moät ngöôøi tình nguyeän: Mme hoïc laïi baèng moät thöù ngoân ngöõ 
Madeleine Debouny, teân baø toâi xa laï sau gaàn möôøi naêm rôøi gheá 
seõ coøn nhôù maõi. Baø laø moät nhaø nhaø tröôøng.
giaùo ñaõ veà höu, tuy daùng daáp Nhöng caùi haïn möôøi naêm 
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maø toâi muoán noùi khoâng phaûi laø eâm aám... 
ôû ñoù. Toâi chæ ôû Bæ vaøi thaùng, roài Nhöng cuoäc ñôøi quaû laø quaù 
laïi “vöôït bieân” qua Phaùp xin tî ñoãi voâ thöôøng, laïi run ruûi cho 
naïn vì ñôøi soáng beân Bæ quaù khoù toâi rôøi AÂu chaâu sang ñònh cö 
khaên, khoâng bieát theâm tieáng beân Myõ! Ngaøy saép ñi, vieäc nhaø 
Flamant hay tieáng Ñöùc thì khoù ñang roái bôøi, toâi nhaän ñöôïc thö 
loøng kieám ñöôïc vieäc laøm! Sau baø vaø giaät mình nhôù ra laø mình 
hai naêm vaát vaû ñi laøm ñeå kieám ñaõ queân vieát cho baø vaøo Giaùng 
soáng treân vuøng bôø bieån Coâte sinh vöøa qua. Trong thö, baø 
d'Azur mieàn nam nöôùc Phaùp, khoâng heà traùch moùc, maø chæ lo 
toâi ñaõ daønh duïm ñuû tieàn ñeå veà laéng hoûi han khoâng bieát gia 
Paris ñi hoïc laïi. Giaùng sinh ñình toâi coù bình an khoâng, vì 
naêm 1985, toâi vieát cho baø trong möôøi naêm lieàn, ñaây laø laàn 
Debouny moät laù thö daøi, caùm ñaàu tieân toâi khoâng vieát cho baø 
ôn vaø baùo cho baø bieát raèng vaøo dòp Giaùng sinh! Khi ñoù toâi 
moäng öôùc trôû laïi hoïc ñöôøng quaù baän roän vôùi vieäc di cö sang 
cuûa toâi ñaõ thaønh söï thaät. Baø traû Myõ, neân ñaønh töï nhuû raèng khi 
lôøi toâi vôùi moät laù thö daøi khoâng qua Myõ seõ hoài aâm ngay... Theá 
keùm, vaãn vôùi nhöõng lôøi khích roài ngaøy qua ngaøy, ñôøi soáng 
leä nhö ngaøy naøo. Töø ñoù, moãi Hoa Kyø cuoán huùt toâi vôùi moät 
naêm toâi ñeàu vieát thö chuùc vaø nhòp ñoä khaùc haún ñôøi soáng AÂu 
caùm ôn baø vaøo dòp Giaùng sinh. chaâu. Khi taïm oån ñònh vôùi cuoäc 
Toâi bieát baø raát thích nhöõng soáng môùi nhö bao nhieâu ngöôøi 
taám thieäp Noel maø baø thöôøng di daân khaùc, toâi ñaõ vieát cho baø 
haõnh dieän treo leân caây giaùng Debouny moät laù thö thaät daøi, 
sinh beân loø söôûi. Trong thaâm daøi nhaát. Moät thaùng sau, laù thö 
taâm toâi cuõng muoán cho baø thaáy cuûa toâi bò traû veà nguyeân veïn, 
raèng ngöôøi Vieät Nam laø moät vôùi doøng chöõ ñen in ñaäm ngoaøi 
daân toäc caàn cuø, hieáu hoïc vaø bieát phong bì beân caïnh teân ngöôøi 
troïng ñieàu aân nghóa. Roài toâi ra nhaän: “Deùceùdeù” (ñaõ qua ñôøi). 
tröôøng, coù vieäc laøm oån ñònh ôû Toâi caàm laù thö chöa môû cuûa 
Paris vaø coù moät tieåu gia ñình mình maø loøng xoùt xa aân haän. 

Nhöng toâi khoâng khoùc, vì toâi Trung hoïc Thuû Ñöùc ñaõ ñeå laïi 
hieåu raèng baø muoán toâi phaûi töï trong toâi bieát bao nhieâu laø ôn 
tin vaø phaán ñaáu thì môùi coù theå nghóa! Möôøi naêm hoïc thôøi xa 
hoøa mình vaøo nhöõng neàn vaên xöa aáy boãng choác laïi ñöôïc nhaân 
hoùa vaø doøng ñôøi xa laï. Toâi ñaõ ñoâi vôùi möôøi naêm taùi ngoä trong 
laøm ñuùng lôøi baø vaø toâi tin raèng taäp Ñaëc San naøy thì laøm gì coù 
baø seõ vui loøng ôû nôi baø yeân giaáy möïc naøo ñuû cho toâi keå xieát 
nghæ... Hai möôi naêm sau, toâi aân tình! Saùu laàn möôøi naêm “ôû 
vieát nhöõng doøng naøy vôùi taám troï” treân coõi traàn gian, thôøi 
chaân tình töôûng nhôù baø, moät gian tuy daøi nhöng vaãn chöa 
baø giaùo giaø ôû moät thaønh phoá ñuû ñeå cho toâi troàng xong con 
heûo laùnh treân moät ñaát nöôùc xa ngöôøi cuûa chính mình. Nhöng 
laï maø neáu khoâng vì nhöõng bieán chaéc chaén, baïn cuõng nhö toâi, 
coá voâ thöôøng nôi queâ höông toâi chuùng ta laø nhöõng thaân caây 
thì toâi ñaõ khoâng bao giôø ñöôïc moïc leân töø nhöõng haït maàm 
laøm quen vaø nhaän laáy söï giaùo maïnh meõ maø thaày coâ ñaõ gieo 
huaán, cho duø ngaén nguûi, troàng vaøo maûnh ñaát queâ höông 
nhöng voâ cuøng yù nghóa vaø chan naêm xöa vôùi bieát bao tình 
chöùa tình ngöôøi. thöông yeâu vaø taâm huyeát. 

Ô kìa! Toâi vaãn chöa vieát Nhöõng haït maàm aáy roài seõ phaûi 
ñöôïc gì veà Möôøi Naêm Kyû Nieäm laøm neân coå thuï ñi heát traêm 
Ñaëc San! Nhöng thaät ra, toâi ñaõ naêm ñeå xöùng ñaùng tröôûng 
vieát raát nhieàu, baïn aï! Baïn cöù thaønh laøm ngöôøi Vieät Nam nhö 
thöû nghó xem, ba thaùng hoïc thaày coâ haèng mong ñôïi. Ñoù 
Phaùp vaên vôùi baø giaùo ngöôøi Bæ chính laø loøng bieát ôn saâu saéc 
naêm xöa ñeå roài khoâng gaëp laïi nhaát maø chuùng ta ñeàn ñaùp laïi 
baø moät laàn naøo nöõa maø ñaõ thaày coâ, laø möôøi naêm, laø hai 
khieán cho toâi nhôù ôn baø maõi, möôi naêm, laø taâm tình vónh 
thì haún laø baïn khoâng caàn toâi cöûu maø chuùng ta daønh rieâng 
phaûi vieát ra theâm môùi hieåu cho Tröôøng cuõ vaø cho Ñaëc San 
raèng möôøi naêm hoïc vôùi thaày coâ naøy.
ôû hai ngoâi tröôøng Tieåu hoïc vaø NGUYEÃN HÖNG - K7
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aùch nay khoâng laâu, anh 
Minh Hoaøng (K3) göûi Cleân DÑ taám hình chuïp 

chung vôùi Thaày nhaân dòp anh 
ñeán thaêm Thaày... anh coøn 
ghi... Thaày noùi nhoû vaø ít... töï 
nhieân thaáy thöông Thaày laøm 
sao... nhôù naêm ngoaùi thoâi... 
Thaày coøn veà Vieät Nam cuøng 
con chaùu vaø hoïp maët vôùi quyù 
Thaày Coâ vaø hoïc troø naêm xöa...!

Toâi nhôù nhöõng ngaøy cuoái 
naêm 2009, baïn Traàn Haèng 
(K4) coù göûi mail cho nhoùm, 
muoán Möøng Thoï Baùt Tuaàn 
cho Thaày, neân  nhôø caùc baïn 
göûi nhöõng lôøi chuùc möøng ñeán 
vò Thaày kính meán vaø toâi coù vieát 
moät ñoaïn vaên nhôù laïi kyû nieäm 
luùc hoïc Thaày naêm Ñeä thaát, 
xem nhö quaø möøng thoï cuøng 
caùc ñoàng moân kính taëng 
Thaày.

Sau ñoù baïn Quyeát coù laøm 1 
DVD coi nhö moùn quaø hieáu hæ 
cuûa hoïc troø kính taëng Thaày 

Moãi muøa 
Xuaân sang...

nhaân Möøng Thoï Baùt Tuaàn 
(2010)!

Thaày ñaõ töï tay vieát ñòa chæ 
töøng hoïc troø maø Thaày göûi taëng 
ñóa ñoù, toâi cuõng ñöôïc Thaày 
taëng, caûm ñoäng laøm sao... toâi 
ñaõ xem laïi nhieàu laàn vaø  laàn 
naøo caûm xuùc cuõng nhö 
nhau...!

Nay nhaân dòp naêm 2015 
saép ñeán, toâi xin göûi laïi baøi vieát 
möøng SN Thaày naêm 2010 vì 
toâi nghó raèng... theá giôùi coù theå 
thay ñoåi  nhöng tình caûm con 
ngöôøi thì vaãn nguyeân veïn vôùi 
moïi ñoåi thay...!

Caùc baïn thaân,
Ngoaøi moân daïy CDGD nhö 

baïn Trí ñaõ nhaéc, Thaày Ñaêng 
coøn daïy caû moân Söû + Ñòa 
nöõa... ôû naêm lôùp Ñeä Thaát (neáu 
baïn naøo coøn giöõ hoïc baï seõ nhôù 
ngay thoâi !).

Nhöõng naêm ñoù... vì thieáu 
nhieàu Thaày Coâ boä moân... neân 
moãi vò thöôøng daïy 2 moân laø 
chuyeän... khoâng coù gì ñaùng 
ngaïc nhieân caû...!

Luùc ñi daïy... chaéc laø muoán 
cho hoïc troø thaáy ñieåm soá quan 
troïng... Thaày cho ñieåm cao 
nhaát laø 14/20 moãi khi leân traû 

baøi... neân khi Thaày khuyeán haøo phoùng... cho ñieåm tôùi 16, 
khích baûo lôùp xung phong... 17, 18... neáu traû lôøi ñöôïc heát 
thì haàu nhö caû lôùp im laëng... caâu hoûi cuûa Thaày! Theá laø caû 
nhaát laø caùc baïn hoïc gioûi... vì sôï chuïc caùnh tay ñöa leân! Khoâng 
coù ñieåm cuûa Thaày vaøo thì seõ khí giôø hoïc soâi noåi... vui nhö 
xuoáng haïng chaêng!? Teát!

Tuy nhieân naêm ñoù cuõng coù Vaø hình nhö sau naøy, qua... 
vaøi baïn tình nguyeän leân traû baøi luïc caù nguyeät thöù nhì (hoïc kì 2 
duø bieát raèng chöa haún ñaõ ñöôïc ngaøy nay)... thì Thaày ñaõ ñoåi 
14... ñoâi khi chæ laø 12, 13... maø môùi... caùc caùnh tay beù nhoû ñaõ 
thoâi! Coù leõ caùc baïn naøy thaáy maïnh meõ giô leân... xin traû baøi 
khoâng khí lôùp hoïc bò chuøng vaø leõ dó nhieân ñieåm soá cuõng 
xuoáng... maø Thaày laïi khoâng phaûi thay ñoåi theo... ñeå lôùp 
muoán goïi teân trong soå...!. khoâng coøn caûnh... im laëng 

Cöù theá... moät vaøi baïn ñaùng sôï... nöõa maø thay vaøo ñoù 
thöôøng xuyeân leân traû baøi... laø caâu "im laëng laø vaøng!." trong 
trong giôø cuûa Thaày... chæ vôùi lí luùc Thaày giaûng baøi hoïc môùi!
do thaáy lôùp coù söï... im laëng deã Luùc ñi daïy, Thaày cuõng baûo 
sôï... vaø cuõng vì taám loøng cuûa laø Thaày ñang laøm vieäc taïi moät 
caùc hoïc troø... ñôn giaûn laø sôï cô quan... maø thôøi ñoù ngöôøi ta 
Thaày buoàn!? hay goïi laø Sôû Mó... coù leõ Thaày laø 

Khoâng bieát... qua bao vò giaùo sö vöøa coâng taùc nôi 
thaêng traàm trong cuoäc soáng... khaùc vöøa tham gia giaûng daïy... 
coù khi naøo Thaày hieåu ñöôïc neân troâng Thaày hoài ñoù raát ö 
taám loøng quùi meán cuûa caùc coâ laø... amateur (taøi töû)...!.
hoïc troø beù nhoû ngaøy xöa Do ñoù giôø daïy cuûa Thaày, 
khoâng nhæ...!? nhaát laø ñieåm kieåm tra vaán 

Caùc hoïc troø nhoû naêm xöa... ñaùp... chæ coù hoïc sinh tình 
nay ñaõ laø caùc phuï nöõ trung nguyeän traû baøi chöù Thaày 
nieân vaø Thaày thì saép möøng thoï khoâng goïi cuï theå... chæ khi naøo 
baùt tuaàn roài ! sô keát 2 hoïc kì... troø naøo khoâng 

Nhôù laïi cuõng coù luùc Thaày... coù ñieåm theo qui ñònh thì 
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Thaày buoäc phaûi leân traû baøi maø Nam vaø laàn ñaàu toâi gaëp laïi 
thoâi! Thaày sau maáy chuïc naêm xa 

Nhôù laïi nhöõng naêm 60 maø caùch, hoâm ñoù Thaày hoïp maët ôû 
Thaày ñaõ coù tö duy tieán boä, hieän Saøi Goøn Xöa trong Laøng Ñaïi 
ñaïi quaù phaûi khoâng caùc baïn! hoïc Thuû Ñöùc, trong luùc leân 

Chæ tieác raèng nhöõng naêm caàu thang goã, toâi ñi ñöùng theá 
hoïc sau naøy... nhìn trong hoïc naøo maø vaáp ngaõ ngay baäc 
baï... khoâng thaáy teân cuûa Thaày theàm ñaù, anh chò naøo ñoù dìu 
daïy naêm naøo nöõa... ñôn giaûn... toâi ñöùng leân, Thaày ñi phía sau 
coù leõ vì Thaày khoâng daïy lôùp vaø gioïng töø toán hoûi toâi coù bò gì 
mình ñang hoïc chaêng? khoâng..? Chæ vaäy thoâi nhöng 

Vaøi doøng chia seû cuøng caùc töï nhieân toâi laïi muoán khoùc... 
baïn veà hình aûnh vò Thaày ñaùng thaät laï kyø cho tình caûm con 
kính... tuy chæ ñöôïc hoïc Thaày ngöôøi, coù theå luùc ñoù nghe 
coù 1 naêm... nhöng Thaày ñaõ ñeå gioïng noùi cuûa Thaày, toâi chôït 
laïi daáu aán khoù phai moãi khi coù nhôù ñeán Ba toâi, maø töø laâu laém 
dòp nhaéc nhôû ñeán... veà moät roài toâi khoâng coøn ñöôïc nghe 
thôøi caép saùch ñeán tröôøng! Ba toâi hoûi toâi nhöõng caâu töông 

Thaân aùi, töï nhö vaäy!
K.H Naêm 2013, Thaày veà Vieät 

Toâi coøn nhôù moät kyû nieäm Nam, laàn naøy Thaày hôi gaày 
khaù buoàn cöôøi naêm Ñeä Thaát, hôn laàn tröôùc, nhöng hoïc troø 
hoïc moân Söû Ñòa vôùi Thaày, hoài vaãn thaáy ñöôïc neùt thanh thaûn, 
ñoù tröôùc khi hoïc chính thöùc, minh maãn vaø töø taâm toaùt ra töø 
Thaày cho cheùp chöông trình göông maët Thaày..!
moân hoïc, Thaày ñoïc laø phaåy Naêm môùi saép ñeán, vaø SN 
(daáu), sau teân moãi töïa baøi, vaäy Thaày cuõng seõ ñeán nhö moïi ñoä 
maø toâi cöù vieát laø Phaûi... sau ñoù  Xuaân veà, hoïc troø kính chuùc 
xem laïi taäp cuûa baïn keá beân, Thaày luoân doài daøo söùc khoûe vaø 
môùi bieát laø toâi nhaàm laãn quaù... moïi ñieàu nhö yù nguyeän trong 
ñuùng laø hôi ngaây ngoâ...!? cuoäc soáng!

Naêm 2010, Thaày coù veà Vieät KIM HÖÔØNG - K4

Maïn höùng (II)
Nguyeân taùc: Nguyeãn Du

漫興 (二)

阮攸 (清軒詩集) 

行�_�o根任�D蓬 

江南江北一囊空 

百年窮死文章裏 

六尺浮生天地中 

萬里 ª冠將暮景 

一頭白髮散西風 

無窮今古傷心處 

依舊青山夕照紅 

  

Phieân aâm

Maïn höùng (II)
Nguyeãn Du 

(Thanh Hieân Thi Taäp) 
Haønh cöôùc voâ caên nhieäm chuyeån 

boàng 

Giang nam giang baéc nhaát nang 

khoâng 

Baùch nieân cuøng töû vaên chöông lí 
1Luïc xích  phuø sinh thieân ñòa trung 

2Vaïn lí hoaøng quan  töông moä caûnh 

Nhaát ñaàu baïch phaùt taùn taây phong 

Voâ cuøng kim coå thöông taâm xöù 

Y cöïu thanh sôn tòch chieáu hoàng

Baûn dòch cuûa Vieân Thu: 

Maïn höùng (II)
Baùm reã ñaâu chaân, töïa coû boàng, 
Tuùi khoâng, phieâu giaït baéc 
nam soâng. 
Traêm naêm vaên phuù ñaøy cuøng 
töû, 
Saùu thöôùc ñaát trôøi ñoïa vieãn 
voâng. 
Vaïn daëm muõ vaøng chieàu xeá 
loäng, 
Moät vaàng toùc baïc gioù bay tung. 
Xöa nay ñaây choán ñaày thöông 
haän, 
Non bieác chieàu hoâm aùnh raùng 
hoàng.

Maïn höùng
ª Gôûi TOÁ NHÖ ª
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Gôûi Toá Nhö

“Baát tri tam baùch dö nieân haäu” 

Raèng bieát Toá Nhö khoùc Tieåu Thanh,

Thi nhaân chung vaän myõ nhaân ñaønh.

Ñoâi haøng nöôùc maét ñôøi thöông xoùt,

Moät kieáp taøi hoa phaän moûng manh.

Sau tröôùc thaân cuøng vuøi coû bieác,

Xöa raøy ai daùm haän trôøi xanh.

Ba traêm naêm, boùng caâu qua cöûa,

Gioït leä traàn gian maõi aám daønh.
VIEÂN THU

Nhaân caûm baøi “Ñoäc Tieåu Thanh kyù”

cuûa cuï Nguyeãn Du (Coå Vieät thi)

Chuù thích

1/ Luïc xích: thaân saùu thöôùc.

2/ Hoaøng quan: muõ vaøng.

aùch ñaây hôn naêm, treân 
Ñaëc San Xuaân Quyù Tî 
2013 "50 naêm moät C

ngoâi tröôøng”, döôùi baøi thô 
"Ngaây thô" cuûa taùc giaû Vieân 
Thu coù maáy doøng chöõ nhoû xíu:

Ñoïc 

thô

"Giôùi thieäu thô
Xin giôùi thieäu ñeán caùc baïn 

ñoàng nghieäp vaø caùc em hoïc 
sinh cuõ, thô Ñöôøng cuûa Vieân 
Thu dòch ôû trang maïng Hoa 
Sôn Trang”

Doøng chöõ nhoû xíu ít gaây söï 
chuù yù cuûa moïi ngöôøi. Nhöng. 
Caùch ñaây maáy thaùng, Ñieäp ñaõ 
roõ doøng chöõ kia khi coù ñöôïc 
quyeån  “ÑÖÔØNG THI TAM 
BAÙCH THUÛ" cuûa Coâ Traàn Thò 
Thu, töùc Vieân Thu, phu nhaân 
cuûa Thaày Voõ Phaù, Thaày Coâ cuûa 
chuùng ta. Ñieäp xin chia seû 
nieàm vui thích veà quyeån saùch 
vôùi nhöõng ai yeâu thích veû ñeïp 
thô treân DÑ cuûa chuùng ta.

"ÑÖÔØNG THI TAM BAÙCH 
THUÛ", nhaø xuaát baûn Thôøi Ñaïi, 
laø taäp thô dòch raát coâng phu töø 
caùc taùc giaû noåi tieáng ñôøi 
Ñöôøng nhö Lyù Baïch, Ñoã Phuû, 
Baïch Cö Dò... Saùch ñeïp, khoå 
lôùn, gaàn 600 trang, bìa cöùng, 
in nhuû. Trình baøy ñôn giaûn maø 
trang nhaõ. Giöõa nhöõng trang 
thô thænh thoaûng coù nhöõng 
böùc tranh xöa gioáng nhö 
tranh thuûy maëc. Theo lôøi môû 
ñaàu Coâ Thu cho bieát ñeå coù 
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ñöôïc taäp thô dòch naày, Coâ ñaõ Kính thöa Thaày Coâ,
tuyeån choïn treân 1.000 baøi thô Caùc huynh ñeä tyû muoäi kính 
Coâ ñaõ dòch töø nhieàu naêm meán,
tröôùc. Ñieàu naày cho thaáy caû Caùch chuùng ta haèng thieân 
moät coâng trình taâm huyeát laãn nieân kyû maø ñoïc "ÑÖÔØNG THI 
thuù vui tao nhaõ cuûa moät baäc TAM BAÙCH THUÛ" ta thaáy  caùi 
tao nhaân. nghó caùi suy, caùi tình cuûa 

Saùch trình baøy thoaùng, ngöôøi xöa sao coù phaàn gioáng 
ñeïp, khoa hoïc, chöõ in roõ neùt caùi nghó caùi suy, caùi tình cuûa ta 
treân giaáy toát. ngaøy nay. Vaø daàu khoâng giaûi 

Veà hình thöùc, ñöôïc saép xeáp thích ñöôïc lyù do taïi sao nhöõng 
theo theo theå loaïi thô. Töø nguõ baøi thô naày khoâng bò quy luaät 
ngoân töù tuyeät ñeán thaát ngoân vuøi laáp bôûi thôøi gian, ta cuõng 
baùt cuù. Sau cuøng laø caùc baøi coå thöôøng ngaân nga:
thi noåi tieáng nhö "Tyø baø haønh, "Nhaät moä höông quan haø xöù 
Binh xa haønh...". Töøng baøi thô thò?
baét ñaàu töø nguyeân taùc, ñeán Yeân ba giang thöôïng söû nhaân 
phieân aâm, dòch thô roài dòch saàu”
nghóa. Ñoâi khi coù chuù thích Thoâi Hieäu
giuùp deã hieåu yù thô, deã caûm... Hay

Veà noäi dung neùt lôùn nhaát "Tuùy ngoïa sa tröôøng quaân 
trong caùc baøi thô laø tröõ tình. maïc tieáu
Caùi tình caûm cuûa con ngöôøi, Coå lai chinh chiená  kyû nhanâ  hoià ”
ñuû caùc cung baäc, hoaëc baøng Vöông Haøn
baïc, hoaëc tróu naëng trong töøng Vaø bieát ñaâu ñaáy, sau khi 
caâu chöõ mang hình aûnh non khaùm phaù "ÑÖÔØNG THI TAM 
nöôùc, soâng hoà, "maây muø, gioù BAÙCH THUÛ", ta laïi coù nhieàu 
giaït"... vang ñoäng nhöõng caâu khaùc len loûi vaøo cuoäc soáng 
thang aâm cuûa cuoäc ñôøi, cuûa söï cuûa chuùng ta. Vaø bieát ñaâu ...
soáng, cuûa muoân loaøi... quanh Thaân kính,
ta. LÖÔNG HOÀNG ÑIEÄP

-----THIEÀN-----

Kìa boâng hoa nôû,

Quaù chöøng töï nhieân.

Cuõng nhö toâi thôû,

Cuõng nhö toâi thieàn.

OÀ! Boâng hoa ruïng,

Töï nhieân quaù chöøng.

Sao toâi maát höùng,

Sao toâi noåi khuøng.

Hoa laø toâi ñoù,

Coøn nghi ngôø gì?

Ñeán muøa thì nôû,

Heát muøa thì ñi.

-----XUAÂN VEÀ-----

Xuaân veà, hoa mai nôû

Nhaø nhaø ñoùn möøng xuaân

Xuaân ñi, xuaân laïi ñeán

Phoá xaù cuõng möøng xuaân.

-----LAÏNH QUAÙ-----

Chieàu nay sao boãng trôøi laïnh quaù

Laïnh ôû ngoaøi da, laïnh ôû loøng

Laïnh da aùo aám laøm xoa dòu

Laïnh loøng, caùi laïnh taän beân trong.

 MYÕ LEÄ K2

Chuøm Thô
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-----ÑÖÔØNG VEÀ-----

    

Haït möa cuõng ñuû ñeå vöøa öôùt vai

    Coøn xa moät quaõng ñöôøng daøi

Tình em anh aám maëc ngoaøi trôøi möa.

-----TIEÁNG GOÏI-----

    Ñem khuya traên trôû nhôù nhaø

Meï cha ñang nguû hay laø nhôù con

    Ngoaøi saân tieáng deá næ non

Con nghe tieáng goïi... goïi con trôû veà.

-----AI CHÔØ-----

    Hình nhö ai ñoù ñang chôø

Em nghe coù tieáng beân bôø voïng sang

    Hôõi coâ treân chieác thuyeàn nan

Xin coâ gheù laïi cho toâi sang nhôø

    Thuyeàn em voäi vaõ taáp bôø

Nhöng em naøo thaáy ai chôø ñoïi ñaâu!?

Anh veà laát phaát trôøi möa
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Xuaân…

Ôi vaøng hoa cuùc
Muøa xuaân ñeán roài
Gioù ñuøa naéng môùi
Loøng döôøng tinh khoâi…

Böôùc ai khe kheõ
Ñoùn muøa xuaân veà
Tình ñi raát nheï
Hoa caøi treân moâi…

Chuøm Thô
COÛ HAÈNG - K7
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Ñaát khaùch queâ ngöôøi tình côø gaëp laïi
Baïn cuõ baây giôø nhìn laï hôn xöa
Daáu aán thôøi gian maùi toùc baïc maøu
Chæ gioïng noùi, tieáng cöôøi khoâng thay ñoåi…

Baïn hoûi ta nhöõng ngaøy thaân vieãn xöù
Roài ngaäm nguøi chuùt hoaøi nieäm xa xöa
Hai ñöùa nhö nhau, chung moät noãi saàu
Cuøng khaéc khoaõi khi nhaéc veà kyû nieäm…

Ngaøy thô beù böôùc chung tröôøng, chung loái
Moäng töôi xanh nhö traùi ngoït ñaàu caønh
Giôø tha höông chöa moät laàn ngoaõnh laïi
Maùi tröôøng xöa, maøu phöôïng cuõ, coøn xanh??

Chieàu möa buïi, bao thaêng traàm daâu beã
Maõi ngheïn ngaøo moät noãi nhôù queâ höông
Chuyeän queâ nhaø, ñöùa ôû, ñöùa leân ñöôøng
Chôùp maét ñoù, ñaõ boán möôi naêm nhæ!!!

Caùnh chim laïc, bieát bao giôø veà toå
Baïn ta ôi, chieàu ngöng naéng laâu roài.

      (vieát taëng nhöõng caùnh chim K7 xa queâ)

Thô cho 
ngöôøi 

vieãn xöù

   

Tình….

Xin maõi laø ngöôøi tình hai möôi tuoåi

Thuôû ngoâ ngheâ moäng môùi böôùc vaøo ñôøi

Chöa ngaäp ngöøng bôûi moät chieác laù rôi

Chöa u uaát khi chieàu buoâng naéng nhaït…

Khe kheõ nheù, keûo thôøi gian phai laït

Maøu toùc maây ngöôøi vöông vaán buoåi ñaàu

Tình laø tình, moäng cuõng chaúng vì ñaâu

Sôï naéng xeá chieàu hoâm hoân toùc roái….

Tuoåi hai möôi, böôùc tình ñaàu laïc loái

Sao thöông hoaøi, daï chaúng theå naøo nguoâi

Neáu nhaân ba, tình saép saùu möôi roài

Maø cöù ngôõ…hoâm qua…tình raát laï…!!!    
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Muøa 
xuaân 
qua…
Thaùng gieâng troâi qua keõ tay

Muøa xuaân khoâng buoàn ôû laïi

Mai vaøng hoâm naøo heù nuï

Maø nay laû taû taøn phai...

Haùo höùc ñoùn chôø xuaân ñeán

Khoaûnh khaéc xuaân sao dieäu kyø

Ñaát trôøi nhö böøng loäc môùi

Xuaân ôi chôù voäi ra ñi...

Ñoùn xuaân naêm naøo cuõng theá

AÙo môùi chen trong naéng hoàng

Phoá phöôøng roän raøng khoe saéc

Döôøng nhö ñöôøng cuõng vui hôn.

Thaùng gieâng mai vaøng khaép ngoõ

Rung rung laù noõn mòn maøng

Höông traøn treân töøng vaït coû

Loøng toâi döôøng cuõng theânh thang...

Thaùng gieâng troâi qua keõ tay

Xuaân ôi xin döøng böôùc nheù

Mai vaøng haõy hoaøi keát nuï

Ñöøng theo caùnh gioù bay bay...

Thaéc maéc...

     Boãng döng thaáy vôï mình giaø
Thaáy choàng mình xaáu hôn laø hoài xöa
     Coøn ñaâu nhöõng neùt deã öa
Em xinh, anh ñeïp, ngaøy chöa bieát gì!
     Thôøi gian thaám thoaùt troâi ñi
Ngoaûnh ñi ngoaûnh laïi, xuaân thì ñaõ qua
     Em, anh nay cuõng…taïm giaø
Ñeøo cao vöïc thaúm cuøng qua heát roài
     Treû thì vaãn soáng coù ñoâi
Giaø daàu toùc baïc da moài vaãn yeâu!
     Thaêng traàm chìm noåi ñaõ nhieàu
Vôï giaø, choàng xaáu…laø ñieàu taát nhieân!!!!!

(Thaùng 4/2014)
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Laøm

 thô.....
COÛ HAÈNG (K7)    
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Chuøm Thô
VOÂ CHIEÂU - K1

Lang thang chi cho buïi ñôøi dính goùt ?
Gheù laïi ñaây anh gôõ roái cho naøo

AÙo daøi bay, neân  taø vöôùng goùt cao
Kheo kheùo nheù, giöõ nguyeân maøu aùo traéng

Gaëp laøm chi ñeå giôø thì xa vaéng
Ñeâm töøng ñeâm, ngoài ñeám gioït saàu  troâi

Em quùa  xa, em xa cuoái phöông trôøi
Taø aùo  traéng, coù coøn ai gôõ hoä ?

Taø aùo traéng
Luùc em ngô ngaån
Anh ñöøng löôïn lôø
Em ñang laøm thô
Keûo maø roái trí…

Thô caàn suy nghó
Caâu, yù, chöõ, vaàn…

Ñöøng ñeå phaân vaân
Thô em taéc tòt!

Trôøi möa toái mòt
Thô vaãn daâng traøn
Trôøi naéng chang chang
Thô em nuùp boùng

Anh ñöøng loùng ngoùng
Keä em laøm thô
Côm ñôïi côm chôø
Anh mau aên tröôùc

Thô coøn luõ löôït
Xeáp chöõ trong ñaàu
Thô ñôïi muøa ngaâu
Baéc caàu OÂ thöôùc

Anh ôi em öôùc
Anh vaøo trong thô
Khoûi ñôïi khoûi chôø
Thô khoâng loãi nhòp…
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Ngaøy aáy…
Em aùo traéng,
caëp saùch ngang hoâng,
toùc  soõa bôø vai ,  chaân chim nhuùn nhaåy
cho anh thaáy ngaån ngô nhìn
Ñeå roài anh…
Haän mình chaû  laø soûi ñaù  
Ñeå doõi böôùc chaân em !
Chaû  laø caëp saùch 
Ñeå ñöôïc em oâm aáp !

Ngaøy aáy …
Em thích ngaäm oâ mai,
chuùm chím bôø moâi,
daåu moâi cöôøi …thaáy gheùt
ñeå anh thaàm  ao öôùc
Giaù maø anh …..

Ngaøy aáy ..
Môùi ñaây maø ñaõ xa vôøi nhö trong truyeän coå tích ….
Em coù coøn thích oâ mai 
Hay cay ñaéng cuoäc ñôøi ñaõ laøm em ñaéng gioïng ?
Em coù coøn tieáng cöôøi
Hay chæ coøn tieáng naác trong tim ?

Ngaøy aáy …
Nay ñaõ laø kyû nieäm !
Phaûi theá khoâng em ?

Ngaøy aáy...

Moät chuùt

Thaùng 10, 2014

Moät chuùt queâ nhaø gaây vaán vöông
Moät chuùt möa rôi, ñuû öôùt  ñöôøng
Doác cao moät chuùt theâm ngaàn ngaïi
Ngaïi cuoái con ñöôøng moät chuùt söông !

Vaúng  tieáng  ngaân vang phía giaùo ñöôøng
Moät hoài chuoâng ñoå, khuaáy muoân phöông
Tieáng gaø eo oùc phöông xa voïng
Giuïc giaõ giaùo daân, kòp leân ñöôøng

Moät daùng aùo daøi, troâng deã thöông
Moät laøn gioù thoûang, nheï ñöa höông
Moät maùi toùc huyeàn, giaêng tô möôùt
Moät gaõ tình si, cheát giöõa ñöôøng !

Moät khuoân maët nhìn, xinh raát xinh
Moät aùnh maét ñöa, tình raát tình
Moät chuùt ngoït ngaøo, len khe kheõ
Moät aùng maây hoàng ...aùnh bình minh!

Ngöôøi ñaõ khuaát xa, cuoái neûo  ñöôøng
Sao coøn ñöùng ñoù, giöõa muø  söông
Sao khoâng can ñaûm hôn moät chuùt
Ñeå giôø nuoái tieác, vöông vaán vöông!

7/17/14
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Chuøm thô Xöôùng - Hoïa

        Thu veà cho gioù nheï lay.

Nheï lay caønh lieãu maây bay tím trôøi

        Haït thu laám taám söông rôi

Naéng thu dìu dòu veõ vôøi aùo em 

        Coâ ñôn moät boùng beân theàm.

Thoaùng ñaâu nhaïc ñieäu nghe tim ruõ meàm

        Voäi vaøng chaân böôùc ñi tìm 

Chæ laø giaác moäng thaâu ñeâm chôø ngöôøi

        Cuûa thôøi xöa aáy ñeïp mô

Vaàn thô hoaøi nieäm baây chöø ñaõ xa

      

 
Thu nhaân gian laïi veà qua khung cöûa

Muøa sang muøa thaàm ñeám laù thu rôi

Ñeán thaêm anh, loøng em chaúng muoán rôøi

Ñeâm daàn xuoáng, mình em treân ngoõ vaéng

AÙnh traêng möôøi boán toaû treân ñaàu, nhö chaúng

Buoàn cho em leû boùng Thu taøn

Toùc baïc maøu theo nghieät ngaõ thôøi gian

Bao hiu quaïnh, töø anh ñi ngaøy aáy.

Thu laïi Thu veà, em caûm thaáy...

Cuoäc ñôøi theâm moøn moûi bôûi vaéng anh

Em öôùc ñoâi mình taùi hôïp thuôû xuaân xanh

Moät laàn nöõa cuøng anh chung loái moäng.

Xöôùng: Muøa Thu 2014

Hoïa: Thu nhôù ngöôøi xöa

Roài chieàu chieàu ngoài buoàn nhìn ra cöûa...

Thu veà laùc ñaùc laù khoâ rôi !!!

Löu luyeán haøng caây chaúng muoán rôøi ,

Thaáp thoaùng aùnh vaøng treân loái vaéng ,

Maây buoàn thô thaån ñeán tìm traêng 

Muoái pha treân toùc , maøu söông traéng ,

Vôõ vuïn chieàu xa moät khuùc ñaøn ,

Laïi thaáy trong ta nieàm hiu quaïnh !!!

Moät mình coâ leû ñoùn thu sang !!!
NGUYEÃN TAM PHU NHAÂN

Muøa Thu 2014

NGUYEÃN TAM PHU NHAÂN

Muøa Thu 2014

Sôn nöõ Phaø Ca.k10.

Xöôùng:

Xöôùng:

Ai baûo thu veà cho gioù lay 

Nghieâng nghieâng boùng truùc laù bay bay 

Ñeå cho naéng chieáu treân maøu toùc  

Ñem veà öôùp moäng ngaùt höông say !

Möa rôi ...rôi maõi treân ñöôøng vaéng 

Keát noái thaønh xaâu chuoåi haït buoàn 

Boãng döng caûm thaáy coâ ñôn laï 

Hoaøi nieâm moät thôøi ñaõ quaù xa...

Kim Duyeân K2
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Ñôïi naéng muøa Xuaân

Baøi Hoïa: 

    Coù ngöôøi vöøa nhaéc naéng Xuaân

Vaâng, ta vaãn nhôù goùc saân mai vaøng!

    Coù ngöôøi baûo Teát saép sang

Thì ñaây maét ñaõ hai haøng nhôù queâ!

    Loøng chuøng toan giaác ñam meâ

Maø thoâi moäng cuõ khoâng veà nöõa ñaâu!

    Chieàu leân nöûa maùi höông saàu

Long lanh möa buïi baïc maàu thôøi gian!

NGUYEÃN HÖNG - K7

        Teát qua thì vaãn muøa Xuaân

Vöôøn mai nuï môùi ñaày saân töôi vaøng

        Thaùng gieâng, höông Teát coøn ñang

Thöôïng ngöôn raèm lôùn trang hoaøng chuøa queâ

        Tieáng chuoâng caûnh tænh ngöôøi meâ:

"Tham Saân Si - dieät - khoâng heà deã ñaâu!"

        Nhìn traêng ruõ boùng, thaám caâu

"Ñi veà moät coõi" qua caàu theá gian!

BÍCH HÔÏP - K10

Thaêm caùnh beøo xöa

LEÂ BIEÅU TUAÂN  K10

        Ngaøy xuaân hoûi baïn thaêm beøo

Tha phöông ñaát khaùch chuùt hoàn queâ höông

        Chaøo mai vaøng nhaùnh xuaân thì

Trôøi nôi baïn ôû tuyeát saàu cuoái ñoâng

        Caùnh xöa troâi daït nôi naøo?

Heïn muøa naéng aám xanh ñaày öôùc mô

        Ñònh thaép leân ngoïn neán hoàng

Nhôù töøng gioït saùp loøng mang mang buoàn

        Ñoát chi cho gioït leä traøo

Naày xin taëng baïn moät lôøi chuùc xöa.
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Caûm ñoäng voâ cuøng, baïn thaân ôi!

Ôn Trôøi ñöa ñaåy_ choán queâ ngöôøi

Coøn thöông, ñaõi chuùt tình tri ngoä

Saân caùt tìm veà kyû nieäm xöa.

Baïn ôi! Thöông quaù!  Nhôù nhöõng muøa

Xuaân cuõ bao laàn, Haï chôùm möa...

Ve saàu taáu khuùc, giôø ly bieät

Khi maét nai coøn ngô ngaùc chöa...

Chöa hieåu moät ngaøy trong cuoäc ñôøi

Xa tröôøng, rôøi lôùp, bieät ñoâi nôi

Vaéng thaày, ly baïn, ngaøy xanh aáy...

Gioù buïi daäp vuøi, toùc höông phôi.

Baïn hoûi beân mình, tuyeát coù rôi?

Ñoâng naøy khaù aám, tuyeát chaäm rôi.

Coù leõ ngaøy Ñoâng coøn thay ñoåi

Côn laïnh taøn canh, cuoái Ñoâng roài.

Eo oâi, sôï laém ngoïn neán hoàng!

Xin baïn! Thoâi ñöøng gôïi ...nhôù mong!

Xuaân ñi Xuaân ñeán trong trôøi ñaát

Taïo hoaù xoay vaàn, vieäc cuûa oâng!

Raát vui baïn hoûi caûm thoâng...

Caùnh beøo xöù laïnh_ söôûi loøng tha höông.

Caùnh beøo xöù laïnh
Baøi Hoïa: 

TTBH - K10

Chuøm thô Thanh Nhaøn - K2

Xin caûm ôn Thaày, Thaày cho con taát caû

Kieán thöùc trong ñôøi vaø kyû nieäm trong tay

Moät tình yeâu vaø haïnh phuùc hoâm nay

Baïn thaân thöông, beân caïnh nhöõng ngöôøi Thaày

Luoân noàng aám moät tình yeâu baát dieät

Tao ngoä hoâm nay,  ñeå ngaøy mai caùch bieät

Chia tay roài, moãi ñöùa ôû moät nôi

Cho mai sau keû goùc nuùi, ngöôøi chaân trôøi

Tìm voïng töôûng,  moät ngaøy mai gaëp laïi

Xa nhau roài, maø tim luoân noàng chaùy

Dó vaõng thaân yeâu vaø hieän taïi veà sau

Soáng maõnh lieät trong nhöõng laàn hoïp maët

Lôøi Thaày daïy, taâm luoân ghi nhaéc

Soáng laøm sao, ñeå theá heä mai sau

Laø göông saùng cho ñaøn em tieáp noái

Thuû Ñöùc daãn ñöôøng, Nguyeãn Höõu Huaân tieán tôùi

Böôùc vinh quang kyø tích moät töông lai

Nhieàu kyõ sö, nhieàu thaïc syõ trong tay

Hoà hôûi laém nhöõng ñaøn em khaû uyù

Xin caûm ôn Thaày
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Nhìn muøa thu qua roài

Caây phöôïng ñaàu laøng coøn löa thöa chuùt laù

Choán aáy thu vöøa ñi

Nhieàu laù rôi laëng leõ

Hoa rôi ...

Ñoû caû treân ñöôøng ta ñi khi coøn beù

Buoàn vui quaïnh queõ

Nhìn laù ruïng rôi

Vaøng rôi ... rôi ... tôi taû

Buoàn ... buoàn ... nhö chieác laù

Chaúng taâm söï cuøng ai

Treân baàu trôøi trong xanh

Maây bay hoaøi laëng leõ

Döôùi chaân beân gheành ñaù

Suoái vaãn chaûy ngaøy ñeâm

Chæ coù laù treân caønh

Ñeán muøa thu laïi ruïng

Anh leân ñöôøng tay suùng

Em ôû laïi nôi naøy

Ngaém nhìn laù bay bay

Khi muøa thu qua ñi

Chuùng ta cho nhaän gì

Nhö choán aáy ... Thu ñeán ... roài laïi ñi !!!

Nhìn 

muøa Thu 

ñi qua

Chuøm thô AÙnh Nga - K2

Loái Cuõ
Baùt ngaùt haøng caây rôïp saéc vaøng
Rôùt rôi töøng caùnh chuùt höông lan.
Vi vu gioù thoaûng trong chieàu vaéng
Laát phaát möa rôi giöõa naéng ngaøn.
Phaûng phaát tình xöa chieàu boùng ngaõ
Nhaït nhoøa daùng cuõ buoåi tröôøng tan.
Moäng öôùc chaúng beàn theo naêm thaùng
Phuø du nhö chieác laù choùng taøn.

Tình Queâ
Xuaân ñeán muoân hoa thaém phoá phöôøng

Chôït nghe vôøi vôïi noãi saàu thöông.
Ñöôøng khuya tónh mòch lao xao gioù
Ngoõ vaéng ñìu hiu laõng ñaõng söông.

Haèn daáu trong tim tình ñaát nöôùc
Chaïnh loøng nghó ñeán daùng queâ höông.

Hoàn queâ u aån theo maây khoùi
Göûi chuùt tình rieâng maõi vaán vöông.
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Khi naøo trôû laïi khung trôøi cuõ
Ñeá thaáy trôøi xanh kyû nieäm xöa
Ríu rít saân vöôøn chim ñöùng hoùt
Loøng chôi vôi nhìn laù thu möa.

Caây hoaøng lan coøn höông thôm ngaùt
Tieáng ñaøn gioïng haùt coù bay xa!
Naéng haï nhôù nhung ngaøy tieãn bieät
Kyû nieäm hoâm naøo cuõng phoâi pha!

Cuoäc soáng traàm luaân ñôøi muoân höôùng
Baïn beø nay ôû khaép muoân phöông
Beân ñaây beân ñoù xa xoâi quaù
Boãng thaáy cheânh veânh ôû cuoái ñöôøng.

Xin taï loãi bôûi ñôøi bieån ñoäng
Ñaõ queân ñi öôùc heïn caâu theà
Ñaâu bieát ñöôøng traàn ñaày daâu beå
Moät laàn ñi sao chaúng  trôû veà.

Tieáng Ñaøn
Thoaên thoaét tay ngaø daïo khuùc ca
Raõi leân cung baäc ngaäp hoàn hoa.
Daët dìu saâu laéng nieàm ai oaùn
Reùo raét taâm tö noãi thieát tha.
Rung noát nhaïc traàm trong coõi vaéng
Nhaán daây tô boãng döôùi traêng ngaø.
AÂm vang gioïng haùt ñaøn muoân ñieäu
Nhaõ nhaïc ñeâm xuaân daùng luïa laø.

Loãi Heïn

haày giaùo Tröïc vaãn coøn 
ngoài treân chieác baêng Tñaù, ngaãm nghó. Voâ tình 

Hoaøng Dung, coâ hoïc troø cuõ ñaõ 
nhaéc thaày nhôù laïi moät quaõng 
ñôøi dó vaõng, moät buoåi chieàu 
möa naêm naøo maø aán töôïng 
saâu saéc cuûa coù cho ñeán nay 
vaãn chöa phai trong kyù öùc cuûa 
thaày. Nhöng voâ tình Hoaøng 
Dung cuõng chæ roõ cho thaày 
thaáy caùi khuyeát ñieåm trong 
phöông phaùp giaûng daïy cuûa 
thaày. Caâu noùi cuûa Hoaøng 
Dung nhö moät lôøi traùch kheùo 
khieán thaày  caûm thaáy aùy naùy 
nhöng nghó laïi thaät ñuùng: 
“Thö Kyø raát gioûi Phaùp vaên. 
Caâu naøo thaày hoûi Thö Kyø cuõng 
traû lôøi troâi chaûy neân thöôøng 
ñöôïc thaày khen. Coøn em, hoài 
ñoù yeáu Phaùp vaên, thaày ñaâu chuù 
yù maø em cuõng ñaâu daùm giô tay 
phaùt bieåu”. 

Thaät chính xaùc! Moät 
phöông phaùp giaùo duïc toát, coù 
hieäu quaû ñoøi hoûi ngöôøi laøm 
coâng taùc giaûng daïy phaûi chuù yù, 

DAÁU AÁN CUÛA 
MOÄT NGÖÔØI THAÀY

quan taâm tôùi,  khoâng phaûi chæ 
nhöõng hoïc sinh gioûi trong lôùp, 
maø caû nhöõng em hoïc yeáu, 
keùm, ngay caû nhöõng em coù 
theå coi laø caù bieät. Maø coù leõ, 
nhöõng em yeáu, keùm vaø caù bieät 
laïi caøng phaûi ñöôïc quan taâm 
nhieàu hôn ñeå giuùp ñôõ, dìu daét 
töøng böôùc nhaèm giuùp caùc em 
theo kòp caùc baïn, khaéc phuïc 
nhöõng choã maát caên baûn. Caâu 
noùi aáy coøn haøm yù traùch thaày 
thieáu coâng bình, thieáu voâ tö 
ñoái vôùi hoïc sinh trong lôùp noùi 
chung vaø vôùi Hoaøng Dung noùi 
rieâng. Tuy raèng thaày coù theå 
bieän minh khoù maø giöõ ñöôïc 
thaùi ñoä voâ tö, coâng bình tuyeät 
ñoái. Trong moät lôùp hoïc, 
thöôøng thaày coâ hay chuù yù ñeán 
nhöõng hoïc sinh gioûi bôûi 
nhöõng em ñoù coù nhöõng baøi 
laøm, nhöõng phaùt bieåu chính 
xaùc, thoâng minh, khieán caùc 
em töï naâng mình leân, vöôït leân 
treân caùc baïn khaùc, loâi cuoán söï 
chuù yù cuûa thaày coâ daïy lôùp. 
Thaày coâ, neáu coù quan taâm 
nhieàu hôn ñoái vôùi nhöõng em 
hoïc gioûi cuõng laø leõ töï nhieân. 
Ngöôïc laïi, nhöõng em hoïc 
keùm, ít coù dòp phaùt bieåu, ít coù 
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cô hoäi laøm thaày coâ, baïn beø chuù hay khoâng, phöông phaùp 
yù tôùi neân thöôøng hay coù maëc giaûng daïy cuûa thaày coù linh 
caûm bò boû queân vaø töôûng nhö ñoäng, coù cuï theå, coù roõ raøng 
thaày coâ thieáu voâ tö, thieáu coâng khoâng, coù deã hieåu khoâng…”. 
bình. Söï bieän minh töôûng ÔÛ caùc quoác gia coù neàn giaùo 
chöøng nhö hôïp lyù. Nhöng thaät duïc taân tieán, cuoái naêm hoïc, 
ra, moät neàn giaùo duïc toát luoân giaùo vieân giaûng daïy phaùt cho 
ñaët treân nguyeân taéc bình moãi hoïc sinh moät baûng ñaùnh 
ñaúng, khoâng phaân bieät, laïi giaù trong ñoù coù ghi saün nhöõng 
caøng khoâng phaân bieät giöõa caâu hoûi coù noäi dung töông töï 
giaøu ngheøo, gioûi dôû vaø duø coù nhö nhöõng caâu hoûi vöøa neâu 
boái caûnh gia ñình hoaëc xaõ hoäi treân ñeå hoïc sinh nhaän xeùt, 
nhö theá naøo. Taát caû hoïc sinh ñaùnh giaù phöông phaùp giaûng 
ñeàu coù cô hoäi nhö nhau vaø coù daïy cuûa ngöôøi phuï traùch lôùp 
quyeàn ñoøi hoûi ngöôøi giaûng daïy theo thöù haïng töø cao tôùi thaáp 
phaûi quan taâm ñuùng möùc, ñoái nhö: raát toát, toát, khaù, trung 
xöû bình ñaúng, Thaày giaùo Tröïc bình, teä, raát teä. Taát nhieân, treân 
laïi töï hoûi: “Rieâng thaày, thaày ñaõ nhöõng baûng ñaùnh giaù ñoù, hoïc 
thöïc söï ñoái xöû coâng bình vôùi sinh coù quyeàn khoâng vieát teân 
hoïc troø chöa? Vaø caùi nguyeân hoï cuûa mình, neáu muoán. 
taéc bình ñaúng ñoù coù thöïc söï Nhöõng nhaän xeùt, ñaùnh giaù cuûa 
ñöôïc thaày toân troïng chöa? Taïi hoïc sinh, duø ñuùng duø sai ñeàu 
sao cuoái naêm hoïc, thaày coù ñöôïc ngöôøi phuï traùch giaûng 
quyeàn ñaët buùt xuoáng, pheâ vaøo daïy vaø nhaø tröôøng laéng nghe, 
hoïc baï hoïc sinh naøo gioûi, hoïc toân troïng, coù leõ nhö vaäy môùi 
sinh naøo keùm…Trong khi hoïc coù söï coâng bình, tieán boä. Vaø 
sinh trong lôùp khoâng coù caùi nhö vaäy, ngöôøi daïy môùi coù cô 
quyeàn ñoù, caùi quyeàn ñöôïc baøy hoäi nhìn laïi phöông phaùp 
toû, hoaëc noùi cho quaù moät chuùt, giaûng daïy cuûa mình, nhìn ra 
ñöôïc pheâ phaùn moät caùch coâng nhöõng öu khuyeát ñieåm ñeå 
khai thaày daïy gioûi hay daïy dôû, phaùt huy hoaëc coá gaéng söûa ñoåi 
thaày coù chuaån bò baøi ñaày ñuû cho toát hôn. 

Chaúng nhöõng caàn phaûi taïi thaày daïy dôû. Taïi sao thaày 
ñöôïc ñoái xöû coâng bình, hoïc daïy dôû? Taïi phöông phaùp 
sinh coøn phaûi ñöôïc toân troïng khoâng sinh ñoäng, khoâng haáp 
nhaân caùch, phaûi ñöôïc töï do daãn, khoâng hieäu quaû, khoâng 
phaùt trieån nhaân caùch vaø ñöôïc cuï theå, moät phöông phaùp 
quyeàn tö vaán. ÔÛ moãi tröôøng coù naëng veà tính chaát truyeàn thuï 
moät chuyeân vieân taâm lyù, noùi kieán thöùc hôn laø taïo ñieàu kieän 
khaùc, moät ngöôøi höôùng daãn ñeå giuùp hoïc sinh reøn luyeän kyõ 
hoïc sinh chaúng nhöõng veà maët naêng, phaùt trieån khaû naêng suy 
hoïc taäp maø coøn giaûi quyeát nghó, oùc phaùn ñoaùn, loøng töï 
nhöõng vaán ñeà taâm lyù nhö maëc tin, tinh thaàn töï laäp vaø ñoäc laäp. 
caûm giöõa hoïc sinh giaøu vaø Phöông phaùp ñôn phöông 
ngheøo, gioûi vaø dôû, nhöõng truyeàn thuï kieán thöùc theo kieåu 
nguyeân nhaân ñöa ñeán söï chaùn moät chieàu ñoù khoâng taïo ñöôïc 
hoïc, boû hoïc, nhöõng ñoái xöû cho hoïc sinh coù cô hoäi phaùt 
khoâng  coâng bình cuûa nhaø bieåu yù kieán rieâng, quan ñieåm 
tröôøng vôùi hoïc sinh, cuûa giaùo rieâng; cuõng khoâng giuùp cho 
vieân vôùi hoïc sinh… Coù theå noùi, thaày coâ coù cô hoäi laéng nghe 
yeáu toá taâm lyù giöõ moät vai troø nhöõng phaûn hoài cuûa hoïc sinh 
voâ cuøng quan troïng trong vieäc ñoái vôùi baøi daïy hay phöông 
giaûng daïy cuõng nhö hoïc taäp phaùp giaûng daïy cuûa thaày coâ, 
cuûa hoïc sinh. Thaày giaùo Tröïc laéng nghe chöù ñöøng noùi toân 
mieân man nghó tieáp: Ngoaøi ra, troïng. Coù bao giôø thaày aùp duïng 
trong caâu noùi cuûa Hoaøng phöông phaùp tranh luaän ñeå 
Dung coøn haøm chöùa moät yù giaûng daïy, taïo ñieàu kieän cho 
khaùc. Ñoù laø söï thaønh thöïc vaø hoïc sinh tranh luaän veà moät 
can ñaûm. Coâ ñaõ can ñaûm töï vaán ñeà naøo ñoù lieân quan ñeán 
nhaän mình hoïc keùm, hoïc dôû! ñeà taøi giaûng daïy? Coù bao giôø 
Taïi sao hoïc troø mình hoïc dôû? thaày giaûng cho hoïc sinh bieát 
Coù bao giôø thaày tìm hieåu veà lôïi ích cuûa phöông phaùp 
khoâng? Ñöøng chæ ñoå loãi cho tranh luaän, cho hoïc sinh bieát 
hoïc sinh vì caâu traû lôøi coù khi laø coù tranh luaän thì môùi saùng toû 
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ñöôïc vaán ñeà vaø hieåu ñöôïc vaán ñaøm thoaïi? Toaøn laø daïy chay, 
ñeà moät caùch roõ raøng? Ñoù laø hoïc chay. Thaät buoàn teû. Hay 
moät phöông phaùp daïy hoïc. taïi chöông trình quaù naëng neà, 
Daïy hoïc khoâng phaûi laø truyeàn quaù oâm ñoàm, khoâng haáp daãn, 
thuï moät caùch ñôn thuaàn, thuï khoâng thu huùt vaø khoâng thöïc 
ñoäng nhöõng kieán thöùc cho teá, moät chöông trình khoâng 
hoïc sinh, khoâng phaûi nhoài cung caáp ñuû cho hoïc sinh 
nheùt nhöõng kieán thöùc ñoù vaøo nhöõng kieán thöùc caàn thieát, 
ñaàu hoïc sinh maø phaûi taïo ñieàu thöc tieãn vaø khoa hoïc ñeå hoïc 
kieän cho chuùng tranh luaän, sinh laøm haønh trang ñi vaøo 
phaân tích ñeå hieåu roõ vaán ñeà, cuoäc soáng sau khi ra tröôøng, 
ñoùn nhaän nhöõng kieán thöùc ñoù khoâng ñaøo taïo ñöôïc cho hoïc 
moät caùch sinh ñoäng, tích cöïc sinh coù khaû naêng ñaùp öùng 
töø oâng thaày trao cho chuùng, ñöôïc nhöõng yeâu caàu, nhöõng 
thaåm thaáu noù moät caùch ñoøi hoûi cuûa ngheà nghieäp, cuûa 
nhuaàn nhuyeãn, tieâu hoùa vaø xaõ hoäi, cuûa thöïc teá cuoäc soáng 
bieán thaønh kieán thöùc cuûa hoaëc ñöông ñaàu vôùi cuoäc 
chính mình, chöù khoâng phaûi soáng, cuûa nhöõng phaùt trieån vaø 
sao cheùp laïi töø nguyeân baûn cuûa tieán boä nhö ôû caùc nöôùc tieân 
oâng thaày, laäp laïi nhöõng lôøi tieán treân theá giôùi. Chöông 
giaûng, nhöõng lôøi noùi, nhöõng yù trình daïy chính quy ñaõ nhö 
kieán, nhöõng luaän cöù cuûa oâng theá, coù bao nhieâu tröôøng chuù 
thaày khoâng caàn suy nghó, nhö troïng ñeán hoaït ñoäng ngoaïi 
moät con veït. khoùa ñeå hoïc sinh coù cô hoäi 

Thöïc teá moät chuùt, coù bao tham gia nhöõng coâng taùc xaõ 
nhieâu tröôøng coù phoøng thí hoäi, coâng taùc töø thieän, theå 
nghieäm ñeå hoïc sinh thöïc taäp thao ñeå reøn tinh thaàn vaø thaùi 
trong giôø hoïc caùc moân khoa ñoä saün saøng hoäi nhaäp vaøo 
hoïc thöïc nghieäm? Coù bao nhöõng sinh hoaït taäp theå, phuïc 
nhieâu thaày coâ giaûng daïy ngoaïi vuï cho coäng ñoàng vaø xaõ hoäi? 
ngöõ, nhö thaày chaúng haïn, aùp Chöông trình giaûng daïy ñoù coù 
duïng phöông phaùp thính thò, nhaèm giaùo duïc cho hoïc sinh 

coù ñöôïc thoùi quen, neáp soáng, hoäi. Hay taïi hoaøn caûnh xaõ hoäi? 
phong caùch soáng vaø yù thöùc Xaõ hoäi chöa coù söï ñaàu tö vaø 
tuaân thuû, thi haønh luaät phaùp? moái quan taâm ñuùng möùc veà 
Hay taïi giaùo vieân khoâng ñöôïc vai troø vaø taàm möùc quan troïng 
ñaøo taïo ñuùng möùc, giaùo vieân cuûa giaùo duïc trong vieäc ñaøo 
khoâng coù ñuû naêng löïc, ñuû taïo moät theá heä töông lai cho 
trình ñoä kieán thöùc vaø phöông quoác gia maø theá heä ñoù seõ giöõ 
phaùp sö phaïm ñeå laøm coâng taùc moät vai troø then choát trong söï 
giaûng daïy? Hay taïi moái lieân heä soáng coøn vaø phaùt trieån cuûa 
giöõa nhaø tröôøng vaø phuï huynh quoác gia trong töông lai?
hoïc sinh quaù loûng leûo, khoâng Coù quaù nhieàu lyù do, chuû 
chaët cheõ, khoâng thöôøng quan vaø khaùch quan, nhöng 
xuyeân vaø caäp nhaät? Nhaø tröôùc heát laø bôûi taïi chính 
tröôøng coù bao giôø toå chöùc cho mình. Thaày giaùo Tröïc buoàn 
phuï huynh vaø thaày coâ coù cô raàu nhìn nhaän nhöõng khuyeát 
hoäi gaëp gôõ ñeå hoäi thaûo hoaëc ñieåm vaø thieáu soùt cuûa thaày. 
baùo caùo veà tình hình hoïc taäp Thaày caûm thaáy nhö hoái haän, 
cuûa hoïc sinh nhö theá naøo, coù nhö bò ray röùt bôûi nhöõng suy 
chuyeân caàn khoâng, coù sa suùt, nghó, bôûi nhöõng nhaän ñònh, 
yeáu keùm, maát caên baûn khoâng, bôûi söï töï vaán löông taâm vaø 
thaäm chí coù boû hoïc hoaëc coù thaáy mình nhö chöa laøm troøn 
nhöõng daáu hieäu baát thöôøng boån phaän, traùch nhieäm cuûa 
hay tieâu cöïc khoâng, ñeå nhaø moät ngöôøi thaày ñoái vôùi hoïc troø 
tröôøng vaø phuï huynh cuøng cuûa mình hay noùi rieâng vôùi 
hôïp taùc tìm bieän phaùp kòp thôøi Hoaøng Dung. Thaày ñaõ böôùc 
ñoái phoù hoaëc ngaên ngöøa? Coù chaân vaøo caùi ngheà daïy hoïc naøy 
bao giôø nhaø tröôøng nhaéc nhôû ñaõ hôn möôøi naêm nay, töø khi 
phuï huynh quan taâm ñuùng thaày coøn laø sinh vieân, roài sau 
möùc veà vieäc hoïc haønh cuûa con khi ra tröôøng, chính thöùc choïn 
em hoï, cho con em hoï yù thöùc caùi ngheà naøy nhö moät ñoùng 
ñöôïc giaùo duïc laø con ñöôøng goùp nhoû cho xaõ hoäi vaø cho theá 
tieán thaân toát nhaát trong xaõ heä noái tieáp cuûa thaày. Bao laâu 
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nay thaày cöù ngôõ toát nghieäp töø caùi loái moøn, seõ traùnh ñöôïc caùi 
moät tröôøng Ñaïi hoïc, thaày ñaõ veát xe ñoå cuûa thaày vaø cuûa 
ñöôïc ñaøo taïo moät caùch hoaøn nhöõng ngöôøi ñi tröôùc.
chænh, ñaõ coù moät soá kieán thöùc Thaày giaùo Tröïc böôùc ra cöûa. 
ñaày ñuû veà phöông dieän ngheà Möa tuy ñaõ taïnh nhöng vaãn 
nghieäp, ñaõ coù moät soá kinh coøn laát phaát nhöõng sôïi tô nhoû 
nghieäm caàn thieát ñeå hoaøn giaêng giaêng treân neàn trôøi vöøa 
thaønh traùch nhieäm vaø ñaùp öùng môùi höûng saùng. Thaày nhìn 
ñöôïc nhöõng yeâu caàu cuûa moät theo boùng daùng nhoû beù cuûa 
ngöôøi ñöùng treân buïc giaûng. moät coâ hoïc troø ñi kheùp neùp 
Thaày cöù ngôõ thaày coù ñuû ñieàu beân haøng hieân roài khuaát daàn 
kieän caàn phaûi coù vaø cuõng töøng sau moät daõy phoá ôû ñaàu ñöôøng. 
ñaït ñöôïc nhöõng thaønh töïu Côn möa vöøa roài lôùn quaù neân 
ñaùng keå, ñaùng khích leä trong nöôùc möa treân maët ñöôøng 
ngheà daïy hoïc. Laàn ñaàu tieân khoâng thoaùt kòp xuoáng nhöõng 
thaày nhìn laïi quaõng ñöôøng ñaõ möông raõnh. Thaày nhìn theo 
ñi qua vaø thaáy ñöôïc nhöõng doøng nöôùc chaûy cuoàn cuoän, 
thieáu soùt, loãi laàm, nhöõng thaát cuoán theo nhöõng caùnh 
baïi cuûa chính mình. Thaày caûm phöôïng ñaõ bò gioù thoåi ruïng 
thaáy nhö coù moät caùi gì ñoù, moät xuoáng tôi taû, thaém ñoû nhö 
chuùt nuoái tieác, moät söï töï traùch, nhöõng gioït maùu. Nhöõng caùnh 
moät noãi buoàn meânh moâng phöôïng röng röng kia moãi khi 
nhö caùi laëng leõ, troáng vaéng cuûa muøa heø veà seõ gôïi laïi nhöõng kyû 
lôùp hoïc, cuûa saân tröôøng khoâng nieäm gì trong loøng nhöõng 
coù boùng daùng vaø tieáng cöôøi cuûa ngöôøi laøm ngheà daïy hoïc nhö 
hoïc troø trong nhöõng ngaøy heø thaày, caùi ngheà gaén lieàn vôùi 
treân caønh phöôïng buoàn röng tuoåi hoïc troø vaø hoa phöôïng? 
röng maét ñoû. Nhöõng kyû nieäm gì? Phaûi 

Thaày hy voïng nhöõng theá chaêng laø moät noãi buoàn meânh 
heä tieáp noái thaày, nhöõng ngöôøi moâng nhö chieàu nay?
treû nhö Hoaøng Dung, nhö Thö LEÂ HÖÕU HIEÀN
Kyø… seõ khoâng giaãm chaân leân (Noãi buoàn hoa phöôïng)

HOÏC THUOÄC LOØNG  
(Nhöõng baøi hoïc laøm ngöôøi)

Vaøi laàn treân DDTHTD, huynh Chieåu coù goùp yù laø neân söu taàm 
moät soá baøi hoïc thuoäc loøng maø hoài naúm coøn thô, luùc hoïc tieåu hoïc, 
chöông trình cuûa Boä Giaùo Duïc duøng ñeå daïy hoïc sinh "ñaïo laøm 
ngöôøi."

           "Ñaët quyeån saùch, vaét tay naèm nghó  
            Ñaõ laøm ngöôøi daïy kyõ thì neân.
            Phaán son cuõng phaûi buùt nghieân,
            Cuõng nhaân taâm aáy haù thieân lyù naøo!!".
Raát nhieàu, raát nhieàu nhöõng baøi hoïc thuoäc loøng bò thaát laïc vì 

ñaõ quaù laâu..!!!
Nay coøn nhôù moät ít, em xin trình baøy vaøi baøi hoïc thuoäc loøng, 

vì ngaøy xöa Thaày Coâ daïy ñaïo ñöùc cho hoïc sinh raát kyõ, theá neân 
môùi coù moân maø Thaày Coâ buoäc hoïc sinh phaûi hoc thuoäc loøng.

Sau ñaây laø nhöõng baøi tieâu bieåu maø em vaãn coøn nhôù, ñeå raên 
daïy con chaùu, xin ghi laïi ñeå lam kyû nieäm nhöõng ngaøy thaùng tuoåi 
thô coøn hoïc döôùi maùi tröôøng:

a. Baøi naøy em hoïc hoài lôùp tö (1958)

U GIAØ
         Nhaø em coù moät u giaø,
Töø bao giôø chöõa hoïc qua chöõ naøo,
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Giaø cöôøi moùm meùm UÙi chao! Taïi giaø!!
         Em nhìn maùi toùc laøn da,
Baïc phô, nhaên nhuùm, nghó maø em thöông,
         Em caàm maáy ngoùn tay xöông,
Cho giaø taäp vieát, vaøi tröông i, tôø....
         Chöõ em vieát, chöõ giaø toâ...
Run run ñoâi neùt, ñaäm môø quaán nhau
         Em ñoïc tröôùc, giaø ñoïc sau.
Hôi giaø thôû aám treân ñaàu toùc em.

b. Noãi loøng chieán só (baøi naøy em hoïc hoài lôùp tö)

Muøa ñoâng giaù reùt,
Laïnh thaáu ñeán xöông,
ÔÛ nôi sa tröôøng, 
Khoâng chieáu, khoâng giöôøng.
Goái ñaát, naèm söông!!!!!
Cöïc khoå traêm ñöôøng,
Ta ôû haäu phöông,
Xieát noãi nhôù thöông...

c. Laù laønh ñuøm laù raùch (lôùp tö)

Mieàn Trung bò naïn luït,
Ngöôøi vaät cuûa tieâu hao,
Em nghe meï khuyeân baûo:
"Con neân giuùp ñoàng baøo"
Em soaïn chieác aùo aám,
Voäi vaõ göûi ra Trung.
Chieác aùo khoâng ñaùng giaù,
Goùi gheùm troïn tình thöông.

Hoûi giaø raèng, taïi laøm sao? d. Chò em thöông nhau (lôùp ba)

    Naéng leân möa xuoáng theá naøy,
Sao em cöù chaïy suoát ngaøy ngoaøi saân,
    Khoâng nghe lôøi chò hôû Vaân,
Baån heát aùo quaàn laïi oám cho xem.
    "OÂ kìa chò ñeå maëc em.
Keûo khoâng böôùm traéng bay leân caønh ñaøo!!
    Baét xong em seõ chaïy vaøo,
Chaû coù leõ naøo chò laïi maùch em.!!!....

e. Caùc moùn aên (lôùp ba)

       Meï em ñi chôï môùi veà,
Chò em soaïn gioû boän beà thöùc aên,
       Thòt gaø mua ñeå xaøo laên
Toâm töôi troän goûi muït maêng haàm gioø...
       Döa leo, chaám nöôùc caù kho
Baùnh mì aên vôùi thòt boø nöôùng chanh.

f. Haïnh phuùc gia ñình (lôùp ba)

Toái  ôû nhaø,
Cha ñoïc baùo,
Meï vaù may,
Hai con chaêm chæ meâ say hoïc haønh,
Quaây quaàn beân ngoïn ñeøn xanh,
Caû nhaø sum hoïp,
Gia ñình yeân vui....
*********
      Tan buoåi hoïc, meï ngoài töïa cöûa,
      Maét troâng con, ñöùa ñöùa veà daàn,
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          Xa xa con ñaõ tôùi gaàn.
Caùc con veà ñuû quaây quaàn böõa aên,      
      Côm döa muoái khoù khaên môùi coù,
      Cuûa khoâng ngon, nhaø khoù cuõng ngon.          
          Khi vui, caâu chuyeän theâm gioøn.
Choàng choàng, vôï vôï, con con moät nhaø.....

g. Daïy töông trôï laãn nhau (lôùp nhì)
 
       Ngöôøi muø ñi gaëp ngöôøi queø,
Hai ñaøng lieàn ñoù keát beø soáng chung,
   Ngöôøi muø chòu ñöa löng coõng baïn,
   Chuù queø leân, ngoài ñaëng chæ ñöôøng,
       Hai ngöôøi thaân maät, caäy nöông,
Suoát ngaøy ñi khaép phoá phöôøng xin aên.
       Ngöôøi ta trong luùc khoù khaên,
Neáu maø hôïp taùc, khaû naêng coù thöøa...

h. Daïy con ôû cho coù ñöùc (lôùp nhöùt)

       Laáy ñieàu aên ôû daïy con,
Daãu maø gaëp luùc nöôùc non chuyeån vaàn,
       ÔÛ cho coù ñöùc coù nhaân,
Môùi mong ñôøi trò, ñöôïc aên loäc trôøi.
       Thöông ngöôøi taát taû ngöôïc xuoâi,
Thöông ngöôøi lôõ böôùc thöông ngöôøi bô vô.
       Thöông ngöôøi oâm daét treû thô,
Thöông ngöôøi tuoåi taùc, giaø nua baàn haøn,
       Thöông ngöôøi quan quaû, coâ ñôn,
Thöông ngöôøi lôõ böôùc, laàm than keâu ñöôøng.
       Thaáy ai ñoùi raùch thì thöông,
Raùch thöôøng cho maëc, ñoùi thöôøng cho aên.

       
Ngöôøi ta phaûi böôùc khoù khaên ñeán nhaø,
       Ñoàng tieàn baùt gaïo mang ra,
Raèng ñaây "caàn kieäm" goïi laø laøm duyeân,
       May ra ôû choán bình yeân,
Coøn ngöôøi taøn phaù, chaúng neân caàm loøng.
       Tieáng raèng, ngaøy ñoùi thaùng ñoâng,
Thöông ngöôøi bôùt mieäng, bôùt loøng maø cho.
       Mieáng khi ñoùi, goùi khi no,
Cuûa tuy tô toùc, nghóa so nghìn truøng.
       Cuûa laø muoân söï cuûa chung,
Soáng khoâng, thaùc laïi tay khoâng, coù gì.
       ÔÛ phaûi coù nhaân coù nghì,
Thôm danh vaõ laïi laøm bia mieäng ngöôøi.!!!.....

Nhieàu khi Thaày Coâ coøn duøng nhöõng caâu trích töø nhöng 
vaàn ca dao ñeå raên daïy veà ñaïo ñöùc:

      Laøm ôn chôù neân nhôù,
      Chòu ôn chôù neân queân.
      Lôøi khen khoâng ñuû meán,
      Phaûi laáy ñöùc laøm neàn

Con coù nhöõng baøi hoïc thuoäc loøng,trích töø nhöõng baøi thô 
cuûa caùc taùc giaû ñeå daïy veà loøng yeâu nöôùc,loøng duõng caûm hy 
sinh,khoâng keå gì ñeán mang soáng cuûa mình ñeå baûo veä töï do 
cho daân toäc nhö baøi:  

i. Anh huøng voâ danh (lôùp nhöùt)

Hoï laø nhöõng anh huøng khoâng teân tuoåi,
Soáng aâm thaàm trong boùng toái moâng meânh.

Thöông ngöôøi nhö theå thöông thaân,



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi142 143

Khoâng bao giôø ñöôïc höôûng aùnh quang vinh,
Nhöng can ñaûm vaø taän tình giuùp nöôùc.

Hoï laø keû töï nghìn muoân thuôû tröôùc,
Ñaõ phaù röøng xeû nuùi laép ñoàng saâu,
Vaø laøm cho nhöõng ñaát caùt hoang vu,
Bieán thaønh moät giaûi sôn haø gaám voùc,

Hoï laø keû, khoâng naøi ñöôøng hieåm hoùc,
Khoâng ngaïi xa, haêng haùi vöôït truøng sôn.
Ñaõ aâm thaàm chuaån bò giöõa coâ ñôn,
Cuoäc chinh chieán, môû giang sôn lôùn roäng.

Hoï laø keû, khi queâ höông chuyeån ñoäng,
Döôùi goùt giaøy cuûa nhöõng keû xaâm laêng,...
Ñaõ xoâng vaøo khoùi löûa, quyeát lieàu thaân,
Ñeå baûo veä töï do cho Toå Quoác.

Trong chieán ñaáu khoâng naøi muoân khoù nhoïc,
Cöôøi hieåm nguy, baát chaáp noãi gian nan,
Ngöôøi thaát cô, ñaønh thòt naùt, xöông tan!!! ...
Nhöng keõ soáng loøng son khoâng bieán chuyeån.

Vaø ñeán luùc nöôùc nhaø vui thoaùt hieåm,
Quyeát khöôùc töø,lôïi loäc vôùi vinh hoa...
Hoï buoâng göôm quay laïi choán queâ nhaø.,
Ñeå soáng laïi cuoäc ñôøi,trong boùng toái.

*****

Hoï laø keõ anh huøng khoâng teân tuoåi,
Trong loaïn ly, nhö giöõa luùc thanh bình,

Beàn moät loøng duõng caûm chí hy sinh,
Daâng ñaát nöôùc caû cuoäc ñôøi trong saïch...

Tuy "coâng nghieäp" khoâng ghi trong söõ saùch!!
Tuy" baûng vaøng bia ñaù " chaúng ñeà teân,
Tuy "moà hoang" xieâu laïc döôùi trôøi queân,
Khoâng ai ñeán khaán nguyeàn "daâng leã vaät"'.!!!

Nhöng maùu hoï ñaõ len vaøo maïch ñaát,
Thòt vaø xöông ...troän laån vôùi non soâng..
Vaø anh hoàn ..cuøng vôùi taám..trinh trung..
Ñaõ hoøa hôïp laøm.."linh hoàn gioáng Vieät.."..

Neàn giaùo duïc thuôû chuùng em, muïc ñích ñaøo taïo nhöõng hoïc 
sinh göông maãu, khoûe maïnh, minh maãn, giaøu ñaïo ñöùc, ñeå trôû 
thaønh nhöõng coâng daân toát, bieát thöông ngöôøi, thöông ñôøi, giuùp 
ích cho xaõ hoäi, thaät ñaùng quyù, ñaùng traân troïng bieát bao!!! Vì theá 
qua bao thôøi gian thaêng traàm cuûa cuoäc soáng, chuùng em vaãn 
khoâng queân,,...

Coøn raát nhieàu, raát nhieàu nhöõng baøi hoïc thuoäc loøng raát hay, 
raát coù yù nghóa... Neáu caùc baïn coøn nhôù, xin ñoùng goùp theâm...

                                               11-11-2014

      LEÂ CHAÂU - K2
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Nhôù veà 
Thaày,
Coâ

rong cuoäc ñôøi toâi, ngoaøi 
tình caûm gia ñình coøn Tmoät tình caûm raát saâu 

saéc. Ñoù laø tình caûm daønh cho 
caùc baäc thaày ñaõ daïy doã toâi 
trong thôøi hoïc sinh hoa moäng.

ÔÛ tröôøng Tieåu hoïc Taân 
Hieäp, toâi coù hai ngöôøi meï hieàn 
laø coâ giaùo Xuaân Lan vaø Hoaøi 
Thu. Hình aûnh taän tuïy, dòu 
daøng cuûa hai coâ luùc naøo cuõng 
khaéc saâu trong taâm töôûng. 
Coøn ôû tröôøng Trung hoïc Thuû 
Ñöùc, toâi cuõng coù nhieàu thaàn 
töôïng. Naêm Ñeä Thaát laø coâ 
Ngoïc Dung, giaùo sö höôùng 
daãn. Coâ day Kim vaên vaø toâi 
vaãn thöông hoaøi baøi “Vöôøn cuõ 
ngaøy thô daïi” vôùi tieáng ngoãng 
keâu caø keáu. Ngoaøi giôø daïy vaên 
hoùa, coâ coøn vui veû, gaàn guõi, 
nhaéc nhôû hoïc sinh veà nhaân 
caùch, ñaïo ñöùc. Coâ Nga daïy Coå 
vaên, luùc coâ giaûng baøi “Qua ñeøo 
Ngang”, “Chuøa Traán Baéc”, toâi 
thaáy loøng baâng khuaâng, da 
dieát laãn ngoït ngaøo. Toâi cuõng 
nhôù hoaøi thaày Ngoïc Giôùi trong 
caùc ñoaïn trích cuûa “Cung oaùn 
ngaâm khuùc” vaø “Ñoaïn tröôøng 
taân thanh”. Ngoân töø cuûa thaày 
sao doài daøo, öôùt aùt ñeán theá! 

Thaày say söa giaûng, troø maûi toâi. Toâi mô thaáy caùc thaày coâ ñi 
meâ ghi cheùp. Giôø hoïc luoân coù veà treân nhöõng chieác xe ñoø cuõ 
keát quaû toát.  Hoài aáy toâi raát doát kyõ, thaáy thaày khaûo baøi, thaáy 
moân Toaùn. Leân lôùp Ñeä Nguõ, mình bò treã hoïc, thaáy mình ñi 
ñöôïc hoïc Toaùn vôùi coâ Minh thi…Khoaûng thôøi gian ñi hoïc 
Taâm, toâi luoân caûm thaáy neå ñaõ khaéc saâu trong taâm töôûng 
phuïc. Roài thaày Ñình daïy Söû- hôn cuoäc soáng ñôøi thöôøng...
Ñòa, hai tay khoâng leân lôùp maø OÂi! Laøm sao noùi ñöôïc heát 
cöù giaûng thao thao baát tuyeät. nhöõng taâm tình cuûa ngöôøi hoïc 

Thaày coâ cuûa toâi ngaøy xöa sinh ñoái vôùi thaày coâ. ÔÛ thôøi 
ngöôøi naøo cuõng dòu daøng, lòch ñieåm naøo, thaày coâ toâi cuõng laø 
laõm. Traân troïng hôn nöõa laø vò taám göông saùng, laø nhöõng 
giaùo sö lôùn tuoåi môùi chuyeån veà hieàn nhaân cho hoïc sinh toân 
tröôøng: thaày Huaân. Thaày daïy kính. Moãi naêm, luùc nhìn hoa 
Vaên, raát nghieâm khaéc. Chæ phöôïng nôû hay  ñoùn ngaøy 20-
moãi vieäc keû khung, trình baøy 11, toâi laïi nghó veà tình caûm 
tôø giaáy laøm luaän vaên theo thaày troø vôùi nhöõng kyù öùc cuûa 
ñuùng maãu, vieát sao cho caân moät thôøi laøm hoïc sinh, moät 
ñoái cuõng ñaõ reøn cho chuùng toâi thôøi laøm coâ giaùo ñeå maø nhôù, ñeå 
tính kieân nhaãn, caån thaän... maø thöông...
Thaày hay keå chuyeän sau khi LEÂ HOAØNG YEÁN – K4

xong baøi neân hoïc sinh luoân 
haùo höùc, mong ñôïi ñeán giôø 
hoïc cuûa thaày.

Baây giôø toâi ñaõ ngoaøi saùu 
möôi tuoåi nhöng coù dòp ñeán 
thaêm thaày giaùo cuõ, toâi vaãn 
thaáy mình coøn nhoû daïi vaø thaày 
nhö ngöôøi cha giaø bao dung, 
che chôû cho ñöùa con khôø. 
Thænh thoaûng, hinh aûnh thaày 
coâ laïi ñeán trong giaác mô cuûa 
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aàu nhö thôøi hoïc sinh 
trung hoïc ai maø Hkhoâng coù moät laàn 

vieát löu buùt cho baïn beø. Ñoù laø 
chöa keå coøn coù theå laø chuû 
nhaân cuûa vaøi ba quyeån löu buùt 
hoïc troø, haønh trang mang 
theo vaøo ñôøi, ñeå nhieàu naêm 
sau, nhieàu chuïc naêm sau 
thænh thoaûng laät laïi vaãn thaáy 
trong loøng daït daøo bao kyû 
nieäm buoàn vui.

 Ngaøy coøn ñi hoïc Kieán Vaøng 

tui nhôù coù 2 caáp lôùp maáp meù 
söï phaân ly neân nhöõng quyeån 
löu buùt hoïc troø ñöôïc chuyeàn 
tay nhieàu nhaát: caáp lôùp 9, vaø 
caáp lôùp 12. Bôûi leân lôùp 10 do 
chuyeän phaân ban chöa haún 
baïn beø cuõ coøn coù cô hoäi ngoài 
chung lôùp, vaø cuõng coù nhöõng 
baïn vì lyù do naøo ñoù phaûi 
chuyeån ñi tröôøng khaùc. Coøn 
cuoái lôùp 12, baïn beø seõ chia tay, 
tan taùc moãi ngöôøi moãi ngaõ vaøo 
ñôøi...

Buoåi hoïc sau cuøng Löu Buùt trao thaáy baâng khuaâng loãi nhòp 
Buoàn khoâng daáu ñöôïc leä mi traøo moãi laàn hoài töôûng:
Baïn, toâi, reõ loái ñöôøng muoân neûo Möïc tím phoâi pha, caùnh phöôïng 

Löu buùt ñoâi doøng löu luyeán nhau hoàng khoâ heùo

(trích baøi thô Buoåi hoïc sau cuøng, Nhôù ñeán ai chuøm phöôïng vó laëng 

LAÂM THÒ PHÖÔNG LAN - K8) trao

Thöôøng thì chuû nhaân cuûa Tình yeâu ñaàu ñôøi non daïi ñeán lao 

maáy quyeån löu buùt hoïc troø ñao

thuoäc phe aùo daøi, tæ mæ taån Vuøng kyù öùc ngoït ngaøo höông vò 

maån kheùo tay vaø voán daït daøo ñaéng

tình caûm thích löu giöõ kyû  

nieäm. Nam sinh cuõng coù Nhaët xaùc phöôïng nghe buoàn teânh 

ngöôøi laäp quyeån löu buùt rieâng saân naéng

chôù chaúng phaûi khoâng, nhöng Em coù coøn giöõ caùnh phöôïng naêm 

hieám. Thöïc teá nhö vaäy. xöa

Khoâng phaûi phe nam sinh Saân tröôøng cuõ trôøi coøn laát phaát 

thieáu tình caûm, nhöng ít baøy möa

veõ. Moïi chuyeän, moïi hình aûnh Em coøn ñöùng ñoù ñeå gioït möa rôi 

baïn beø cöù löu vaøo kyù öùc cho treân maét?

goïn, vaäy maø... khoâng soùt (trích baøi thô Nhôù muøa phöôïng vó, 

thaùng naøo: LYÙ THANH BÌNH - K5)

Thaùng ba naéng traûi luïa meàm Ñoù, phe nam sinh tuïi tui 
Thaùng tö veà ñeán beân theàm… baâng khoâng sôû höõu löu buùt rieâng, 
khuaâng chæ noäi “vuøng kyù öùc ngoït 
Thaùng naêm naéng xuoáng thaät gaàn ngaøo” maø cuõng nhôù ñuû thöù, 
Treân haøng phöôïng vó, nhôù laàn chia nhôù quaù trôøi quaù ñaát luoân. Chæ 
tay coù ñieàu anh baïn K5 naøy hôi... 

(trích baøi thô Ngaøy xanh, caéc côù. Boán chuïc naêm sau 
TRAÀN NGOÏC CHIEÅU - K1) ngaøy rôøi tröôøng, nhôù laïi, maø 

Coøn “ai ñoù” ñaëc bieät hôn thì vaãn hoûi: “Em coøn ñöùng ñoù ñeå 
cöù löu vaøo... con tim. Maáy gioït möa rôi treân maét?” Cheøn 
chuïc naêm sau traùi tim vaãn coøn ôi, ñöùng ñoù hoaøi laøm chi neø 

Löu buùt hoïc troøLöu buùt hoïc troø
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trôøi, boä truø cho ngöôøi ta... eá Tröôùc khi quyeån löu buùt 
hay sao chôù? Nhôù kieåu naøy thì ñöôïc chuyeàn tay cho baïn beø 
thieät laø “toäi laém ngöôøi ôi”! vieát, chuû nhaân luoân luoân coù 

Laäp ra quyeån löu buùt thì vaøi ba doøng khôi maøo ôû trang 
haún nhieân phaûi ñöa cho nhieàu ñaàu, ñaïi khaùi goïi laø Lôøi Ngoû, 
baïn beø vieát vaøo. Nhöng khoâng Lôøi Taâm Giao, hay Ñoâi Lôøi 
ai trao vaøo luùc ñaàu nieân hoïc, Taâm Söï gì gì ñoù, gaén moät taám 
hoaëc nhöõng thaùng tröôùc Teát, hình, o beá veõ vôøi hoa laù caønh 
bôûi luùc ñoù coøn “ñang vui xum trình baøy cho myõ thuaät theo 
hoïp”, sôùm quaù ñaâu coù thích caùch rieâng cuûa mình. Coù 
hôïp ñeå “noùi saàu chia ly”. ngöôøi daùn moät caùnh hoa 
Thöôøng thöôøng thì baét ñaàu phöôïng eùp khoâ vaøo ñaây. Tuoåi 
thaùng 3 môùi thaáy laùc ñaùc vaøi hoïc troø - muøa heø - hoa 
ba quyeån löu buùt chuyeàn tay phöôïng, thích hôïp quaù ñi chôù. 
nhau, nhöng roä nhaát laø vaøo Nhöng cuõng coù ngöôøi caùch 
thaùng 4: ñieäu, khoâng theøm chôi hoa 

Thaùng tö laïi veà phöôïng maø laø hoa penseù, hoaëc 
Saân tröôøng phöôïng ñoû laõng maïn hôn nöõa laø vaøi caùnh 
Tieáng ve nöùc nôû hoa forget-me-not xinh xaén 
Löu buùt goïi Heø. maø ngöôøi ta eùp saün coù baùn 

(trích baøi thô Thaùng 4, ngoaøi chôï. Chaéc laø muoán 
TRAÀN THÒ BÍCH HÔÏP - K10) cho... khoûi ñuïng haøng (?). 

Vaø coøn keùo daøi suoát thaùng Cuõng gioáng nhö quyeån Ñaëc 
5, thaùng cuoái cuøng cuûa moãi San Xuaân naøy leõ ra phaûi vieát veà 
nieân hoïc: nhöõng ñeà taøi lieân quan ñeán 
Thaùng naêm phöôïng thaém nôû hoàng Xuaân, ñeán Teát, thì Kieán Vaøng 
Chuyeàn tay löu buùt, ñoâi doøng nhôù tui laïi lan man chuyeän Löu 
nhau Buùt Hoïc Troø thuoäc veà muøa heø, 
Mong Heø ba thaùng qua mau hôi laïc nhòp chuùt nhöng cuõng 
Heø namê  hocï  cuoiá  xa nhau ñená  giô.ø ..! laø... ñeå cho “khoûi ñuïng haøng” 

(trích baøi thô Thaùng Naêm, vaäy maø, hehe...
LAÂM THÒ PHÖÔNG LAN - K8)

vaøo ñaây....
Trích: Nhaän ñöôïc quyeån 

löu buùt cuûa chò, em khoâng bieát 
vieát gì vaøo ñaây, thoâi em xin 

Lôøi ngoû trang ñaàu (hình minh hoïa)
taëng taám aûnh xaáu xí cuûa em ñeå 

Thôøi gian caøng caän keà ngaøy laøm kyû nieäm...
chia tay, ngöôøi vieát löu buùt Trích: Em baét ñeàn chò ñoù. 
caøng coù nhieàu caûm xuùc, “töùc Ai bieåu chò ñöa em “gaàn choùt” 
caûnh sinh tình” deã tìm yù thaønh ra em khoâng bieát vieát gì 
töôûng ñeå phoùng buùt hôn. Ghi voâ ñaây...
moät vaøi caûm töôûng, hoaëc nhaéc Ñöa sôùm, khoâng bieát vieát 
laïi moät vaøi kyû nieäm vôùi chuû gì. Ñöa gaàn choùt nhö chò treân 
nhaân quyeån löu buùt, hoaëc bieát cuõng... khoâng bieát vieát gì luoân. 
laøm thô thì saùng taùc taëng moät Noùi vaäy thì noùi, roài cuoái cuøng 
vaøi caâu thô löu nieäm. Nhöng ai cuõng phaûi ghi moät vaøi doøng 
nhìn chung vieát löu buùt khoâng ngaên ngaén "goïi laø kyû nieäm". 
phaûi laø ñieàu deã daøng ñoái vôùi Nhöng traùi laïi cuõng coù nhöõng 
moïi ngöôøi, nhaát laø nhöõng caây buùt traøn treà tình caûm, laâm 
ngöôøi “ñuïng vaên thì ngaùn, ly aùc lieät:
ñuïng toaùn thì e”. Bôûi vaäy caâu Trích: Trong moät chieàu 
nhaäp ñeà thöôøng gaëp nhaát ñoâng aûm ñaïm maây giaêng, khi 
trong löu buùt cuûa nhieàu ngöôøi caùnh chim chieàu chaäp chôøn 
laø caâu “chaúng bieát vieát gì”. bay veà toå aám, khi tieáng nhaïc 
Thöû trích vaøi caâu maø Kieán saàu cuûa coân truøng næ non ai 
Vaøng tui ñoïc ñöôïc töø nhöõng oaùn, ñaõ nhaéc laïi loøng D moät 
trang löu buùt do moät vaøi anh noåi buoàn man maùc khi nghó 
chò vaø caùc baïn ñaõ scan vaø ñaêng ñeán ngaøy baõi tröôøng, moät 
trong Dieãn Ñaøn THTÑ mình ngaøy voâ cuøng buoàn teû, moät 
(khaúng ñònh hoång phaûi “tui ngaøy ñaùnh daáu moät nieân hoïc 
cheá” ñaâu aø nhen): phai taøn. D ngheïn ngaøo nöùc 

Trích: Nghó maõi maø “con nôû, nhöng coá daáu ñi ñoâi ngaán 
nhoû” naøy chaúng bieát vieát gì leä tuoân doøng.... (Chò naøy tình 
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caûm raát daït daøo. Môùi “chieàu “Xeáp aùo thö sinh vui böôùc 
ñoâng aûm ñaïm maây giaêng”(?) ñaêng trình 16 troøn traêng” nhö 
maø chöa chi ñaõ “nöùc nôû tình caûnh cuûa bieát bao ñoàng 
ngheïn ngaøo” khi thoaùng nghó moân thôøi ñoù thì böõa chia tay 
ñeán ngaøy baõi tröôøng. Nhöõng chaéc phaûi mang theo caû loá 
ngaøy heø gaàn chia tay chaéc khaên trong ví môùi ñuû).
chaén coøn... "ñaãm leä" nhieàu Thoâi, trích sô sô, trích 
hôn). nhieàu daùm moät hôi tui cuõng… 

Trích: Ngoài nhìn möa rôi khoùc theo luoân ñoù. Xin caùo loãi 
taàm taõ ngoaøi trôøi, ñaët buùt vieát vôùi caùc taùc giaû nhöõng doøng 
maáy doøng löu buùt naøy cho M trích treân, ñöøng giaän neáu tình 
maø H cuõng caûm thaáy nhö coù côø ñoïc ñöôïc. Kieán Vaøng tui caø-
möa trong loøng, loøng buoàn rôõn choïc gheïo cho vui thoâi, 
naõo nuoät khoâng caàm ñöôïc chôù hoâng coù yù bình phaåm cheâ 
nöôùc maét khi nghó ñeán ngaøy khen ai heát. Vaên chöông thôøi 
baïn beø chia tay... (Ñích thò ñaây tuoåi nhoû hoïc troø maø, haàu nhö 
laø caûnh “möa ngoaøi trôøi, möa ai cuõng vaäy. Ñieàu quan troïng 
trong loøng” roài, khieán ngöôøi laø nhöõng tình caûm thaân aùi daït 
ñoïc cuõng thaáy loøng buoàn laâm daøo ñaõ gôûi gaém trong ñoù. Kieán 
ly naõo nuoät theo). Vaøng tui khoâng nhôù hoài ñoù 

Trích: Ch ôi, ngoài vieát maáy mình vieát löu buùt cho baïn beø 
doøng chöõ naøy cho Ch maét Ng nhö theá naøo. Cuõng nhieàu a, vaø 
röng röng ngaán leä vì nghó ñeán coù leõ cuõng aám a aám ôù vaäy thoâi 
ngaøy chia ly vôùi maùi tröôøng chôù chaúng khaù hôn gì ñaâu. 
thaân yeâu ñaõ gaàn keà. Baïn beø Nhöng chaéc chaén hoâng bao 
chuùng mình xa nhau roài bieát giôø coù maáy chöõ... “ngaán leä”, 
ñeán bao giôø môùi gaëp laïi nhau “nöôùc maét” suït suøi suït sòt. Maáy 
trong thôøi loaïn ly naøy. Chieác chöõ naøy chæ daønh cho... phe 
khaên tay ñaõ öôùt ñaãm maø mình con gaùi, vì chò naøo ñi hoïc cuõng 
vaãn khoâng ngaên ñöôïc doøng ñeàu coù mang khaên muøi-soa 
nöôùc maét tuoân rôi... (Chò naøy saün trong caëp caû.
maø coù ngöôøi yeâu phaûi ca baøi Noùi vieát löu buùt cho baïn beø 

cuõng nhieàu, laø vì naêm caáp 12 naøy noï, hay keû theâm khung 
Kieán Vaøng tui... ôùn toaùn nhöùc lôùn vieàn nhoû sao cho trang 
ñaàu, nghe lôøi “baø chò tui” ruû reâ vieát theâm ñeïp maét nöõa. Vaø coøn 
boû ban B nhaûy qua ban A, ai deø moät phaàn quan troïng coát yeáu: 
gaëp lôùp chæ toaøn laø nöõ sinh. daùn moät taám hình löu nieäm. 
Laïc loaøi chæ coù 3 tröï ngoài Ñaây laø thoâng leä, hoång coù hình 
chong ngoùc cuoái lôùp laø hai anh chuû nhaân quyeån löu buùt hoång 
baïn Nguyeãn Vaên Hai, Lyù Vaên chòu ñaâu.
Xuaân vaø Kieán Vaøng tui. Ñuùng 
tình caûnh “göôm laïc giöõa 
röøng hoa”. Laø nhoùm thieåu soá, 
nhöng cuõng ñöôïc nhieàu söï öu 
aùi ñaëc bieät cuûa caùc baïn nöõ phe 
ña soá. Thöù nhöùt laø ñöôïc 
mieãn... tröïc queùt lôùp (möøng Nhöõng trang löu buùt hoïc troø 

heát söùc, hehe). Thöù hai laø (hình minhh hoaï ) 

ñöôïc chieám... daõy baøn cuoái Haàu nhö khi taëng hình 
lôùp, moät vò trí ñaéc ñòa coù taàm trong löu buùt, ai cuõng vieát laø 
nhìn bao quaùt, tha hoà ngaém “taám hình xaáu xí” hay “taám 
nghía... nhöõng bôø vai nhoû, hình deã gheùt”, nhöng thieät ra 
nhöõng maùi toùc daøi toùc ngaén, toaøn laø nhöõng taám hình ñaõ 
toùc keïp toùc quaên ñeå nuoâi ñöôïc choïn löïa kyõ caøng, hình 
döôõng... hoàn thô. Thöù ba, chò ñeïp vaø... deã thöông khoâng haø. 
baïn naøo coù löu buùt cuõng ñeàu Khieâm nhöôøng vaäy maø 
ñöa cho ba ñöùa tuïi tui vieát maáy (ñöông nhieân khaùc vôùi söï caûm 
doøng laøm kyû nieäm, vv... nhaän luùc ngaém nghía mình 

Thoâng thöôøng sau khi vieát trong göông, chôù neáu khoâng 
ñoâi doøng löu buùt, hoaëc ñoâi ba ai maø... baùn göông cho ñöôïc!).
caâu thô hoïc troø thaân tình moäc Hình taëng trong löu buùt ña 
maïc, ngöôøi coù hoa tay coøn veõ soá laø hình kieåu, chuïp ôû photo 
vôøi trang trí cho trang vieát cuûa Ngaân, photo Trang, Voõ Vaên 
mình baèng nhöõng hình hoa aûnh vieän... Coù hình chuïp 
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thaúng, coù hình chuïp nghieâng. maéc coâng theâm, hehe...
Coù kieåu maét nai luùng lieáng Sau ngaøy ra tröôøng, nhöõng 
nhìn thaúng, mieäng cöôøi mæm quyeån löu buùt hoïc troø roài ñöôïc 
chi vôùi ngöôøi xem aûnh. Coù traân troïng xeáp vaøo tuû, vaøo giaù 
kieåu maét lieác xeùo con ruoài vöøa saùch gia ñình nhö moät kyû vaät 
môùi bay qua. Coù kieåu mô thaân thöông, thi thoaûng laät 
maøng ngöôùc leân traàn nhaø ñoïc laïi ñeå thaáy loøng nao nao 
nhìn thaèn laèn. Coù kieåu dòu boài hoài nhôù veà moät thôøi aùo 
daøng nhìn xuoáng saøn nhaø tìm traéng.
kieán boø. Coù kieåu e aáp laøm ñieäu Do hoaøn caûnh chieán tranh 
vòn môù toùc huyeàn xoõa daøi beân cuûa ñaát nöôùc thôøi ñoù vaø nhöõng 
vai. Coù kieåu duyeân daùng vôùi giai ñoaïn bieán ñoäng sinh töû 
vaønh noùn laù che hôø. Noùi chung sau naøy cuûa töøng moãi gia ñình, 
kieåu naøo cuõng ñeïp, vaø deã laøm cuûa moãi thaân phaän ñôøi rieâng, 
lay ñoäng hoàn ai, duø ngöôøi taëng haún raát nhieàu ngöôøi khoù maø 
khaúng ñònh ñoù laø “taám hình coøn giöõ ñöôïc nhöõng quyeån löu 
xaáu nhaát”. Hoài ñoù moãi laàn buùt ngaøy xöa. Nhöng cuõng coù 
nhaän baát cöù quyeån löu buùt nhöõng ngöôøi may maén hôn, 
naøo, Kieán Vaøng tui khoaùi nhaát qua maáy chuïc naêm daøi sau 
laø veà nhaø laät töøng trang “ngaém ngaøy ra tröôøng vaãn coøn löu giöõ 
chuøa” maáy taám hình chaân ñöôïc. Möøng thay cho nhöõng 
dung ñeå roài cuõng coù luùc thaáy baïn naøy. Khoâng bieát trong 
loøng chôït baâng khuaâng vu nhöõng ñoàng moân tröôøng 
vô... vu vô... Dó nhieân laø ngaém mình, nhöõng ngöôøi ñaõ rôøi xa 
hình maáy... naøng thoâi, chôù thôøi hoïc troø hai ba boán chuïc 
hình chaân dung maáy "oâng hoïc naêm veà tröôùc hay hôn nöõa, coù 
troø" daãu coù töôi cöôøi thì cuõng bao ngöôøi giôø ñaây coøn giöõ 
"maày cöôøi keä maày", laät qua ñöôïc moùn kyû vaät quyù giaù cuûa 
luoân chôù ôû ñoù maø ngaém. moät thôøi aùo traéng: nhöõng 
Nhieàu khi hình “tuïi noù” chuïp quyeån Löu Buùt Hoïc Troø?
ñeïp trai hôn mình, ngaém ngoù 
chi cho sanh loøng “ganh tî” KIEÁN VAØNG - K4

Thaày 

toâi

aây giôø thaày khoâng coøn 
nhö xöa. Daùng ñi ñöùng Boai nghieâm, gioïng noùi 

sang saûng khi giaûng baøi khoâng 
coøn nöõa. Nhöõng kyù öùc cuõng 
phai daàn theo ngaøy thaùng. 
Thaùng naêm cuõ laøm reâu phong 
nhöõng kyû nieäm xöa. Taát caû ñaõ 
phoâi pha vaøo thôøi gian, vaøo 
choán hö voâ... Nhöng vaãn ñoïng 
trong taâm trí cuûa nhöõng hoïc 
troø cuûa thaày...

***
Xa xöa laém roài phaûi khoâng 

thaày. Caû moät ñôøi ngöôøi ñaõ qua 
ñi. Khi troø nhoû baét ñaàu cuoäc 
soáng ñaày vôi cuûa tuoåi hoïc troø laø 
khi thaày ñöùng beân caïnh ñeå chæ 
daïy töøng nuï cöôøi, töøng böôùc 
chaân khi chaïy luùc döøng, luùc ñi 
nghieâm trang... Nhöõng lôøi 
thaày chæ daïy duø theo thaùng 
naêm phuû ñaày buïi baëm nhöng 
vaãn coøn nguyeân giaù trò ñaïo 
ñöùc. Thaày cöôøi xoøa khi hoïc troø 
vaây quanh thaày vôùi nhöõng caâu 
hoûi thaân thöông nhaát. 
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Nhöõng caâu vaên xöa vaãn coøn töôi haún...
ñaây, nhöõng caâu hoûi hoùc buùa Baây giôø thaày vaãn coøn ñoù 
hoùm hænh cuûa thaày ngaøy xöa nhöng chaúng coøn nhôù ai. 
vaãn coøn trong ñaàu cuûa ñaùm Thaày tieáp troø ai cuõng nhö ai 
hoïc troø thaày. Ngaøy naéng ñan cuõng laø troø maø thoâi. Thaày 
xen ngaøy möa thaày chöa bao khoâng coøn nhôù chuùt gì saùch vôû 
giôø nghæ daïy vì thaày hieåu hôn vì noù theo thaày treân taùm möôi 
saùu möôi gioïng oanh vaøng naêm roài coøn gì. Thaày yeáu ñuoái 
cuøng nhau vui khi coù giôø troáng naèm treân giöôøng beänh... Ngaøy 
noù roän raøng bieát chöøng naøo. chuùt chaùo, chuùt söõa nhö em 
Tieáng guoác deùp coá tình keâu beù. Thaày khoâng ngoài ñöôïc 
vang treân haønh lang khi ñi ra nöõa. Thaày chæ nghe tieáng hoïc 
ngoaøi cuõng vaùng oùc lôùp keá troø “giaø” nhöõng aâm thanh cuûa 
beân. Khi ñi ngang lôùp keá beân ngöôøi goïi thaày laø: “Thaày”. 
laø 60 nuï cöôøi vaø hôn traêm caùi Thaày thoang thoaùng nhöõng 
maét cuøng nhau laøm troø heà vôùi saéc xanh ñoû tím vaøng ñi qua 
caùc em ñang hoïc. Caùc em tröôùc maét thaày trong choác laùt. 
trong lôùp hoïc cuõng khoâng Thaày laïi chìm vaøo khoaûng 
thua keùm, tuy maët höôùng leân khoâng.
baûng nhöng cuõng nheo maét, Baây giôø thaày laø nhö theá. 
cöôøi cöôøi ... heïn nhau. Thaày goõ Haèng ngaøy töøng toáp vaøi ba ñöùa 
thöôùc oån ñònh lôùp cuõng phaûi troø giaø laïi gheù thaêm vaø ngaøy 
laøm lô nhöõng baøn tay cuøng naøo cuõng coù. Troø laïi trôû veà 
nhau ra daáu... Hôn nöõa, thôøi ngaøy xöa thaêm hoûi thaày vaø 
gian hoïc laø coù haïn vaø kieán thaày aám aùp beân troø. Nhöõng caùi 
thöùc cuõng voâ taän maø thaày baét tay, nhöõng caùi nhìn xanh 
muoán truyeàn ñaït cho lôùp treû. ñoû môø aûo ... maõi maõi vaãn coøn 
Thænh thoaûng khi thaày veà vaên ñaáy.
phoøng coù ñoâi chaân beù nhoû Troø thöông thaày nhieàu laém 
chaïy theo vaø theo thaày nhöõng thaày aø.
caâu hoûi, nhöõng giaûi ñaùp thaân 
tình, vaø lyù giaûi coù lyù khieán troø KIM DUNG - K6 

uøa heø naêm 1974, toâi 
ñöôïc cöû tham gia hoäi Mñoàng thi Caàn Thô. 

Sau moãi ngaøy laøm vieäc, buoåi 
chieàu, anh em ruû nhau ra beán 
Ninh Kieàu vöøa ngoài uoáng bia, 
vöøa ngaém doøng nöôùc Cöûu 
Long roäng meânh moâng vaø keå 
cho nhau nghe nhöõng kyû 
nieäm trong cuoäc ñôøi ñi daïy cuûa 
mình. Trong hoäi ñoàng thi naày, 
toâi coù ngöôøi baïn khaù thaân laø 
anh Nguyeãn vaên Baù, giaùo sö 
cuûa moät tröôøng trung hoïc taïi 
Saøi Goøn. 

Anh Baù ra tröôøng Sö phaïm 
naêm 1963 vaø ñöôïc boå veà daïy 
taïi tröôøng trung hoïc ôû huyeän 
Boàng Sôn, tænh Bình Ñònh, 
moät vuøng queâ ngheøo naøn. Hoc 
sinh ôû ñaây hieàn laønh, chaát 
phaùc, hieáu hoïc nhöng khoâng ít 
em phaûi boû hoïc nöûa chöøng ñeå 
lo kieám soáng vôùi gia ñình.

Ngöôøi thaày 
kieân nhaãn

Baøi cuûa VOÕ PHAÙ

Naêm môùi veà tröôøng, anh Baù 
ñöôïc phaân coâng höôùng daãn 
(chuû nhieäm) moät lôùp möôøi. 
Trong lôùp, anh chuù yù ñeán Nam 
moät em coù boä maët thoâng 
minh, leã pheùp vaø chaêm chæ. 
Anh hi voïng ñöùa hoïc sinh naày 
seõ hoïc haønh ñeán nôi ñeán choán 
ñeå trôû thaønh ngöôøi trí thöùc 
töông ñoái hieám coù ôû queâ 
höông em. Khoâng ngôø, môùi 
sau kyø thi ñeä nhaát luïc caù 
nguyeät (hoïc kyø moät), em vaéng 
maët lieân tieáp 3 ngaøy. Phoøng 
giaùm thò cho anh hay em nghæ 
khoâng xin pheùp; phoøng coù gôûi 
thö veà nhaø nhöng khoâng ñöôïc 
phuï huynh traû lôøi neân nhaø 
tröôøng döï ñònh ba hoâm nöõa seõ 
xoùa teân em trong soå vôùi lyù do töï 
yù boû hoïc.

Nghe vaên phoøng thoâng baùo 
nhö theá, anh voäi vaøng yeâu caàu 
nhaø tröôøng khoan xoùa teân em 
vaø xin cho bieát ñòa chæ gia ñình 
em Nam ñeå anh ñeán taän nhaø 
tìm hieåu lyù do nghæ hoïc cuûa 
Nam. Coâ giaùm thò xem soå roài 
ghi cho anh ñòa chæ vaø noùi 
theâm:

- Toâi nghe noùi vuøng naày 
khoâng ñöôïc an ninh laém, nhaát 
laø töø chaäp chieàu toái ñeán saùng. 
Thaày neân caån thaän.



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi156 157

Anh buoàn baõ veà nhaø, ñeâm Nam ñi hoïc tieáp cho xong baäc 
ñoù maát nguû. Hoâm sau anh trung hoïc thì baø meï keùo aùo lau 
khoâng coù giôø daïy neân quyeát nöôùc maét vaø noùi:
ñònh ñaïp xe ñi tìm nhaø cuûa - Caùm ôn thaày coù loøng 
Nam ôû taän gaàn vuøng ñoài nuùi thöông chaùu, nhöng vieäc naày 
hoang vu. do oâng nhaø toâi quyeát ñònh, toâi 

Ñoù laø moät ngoâi nhaø tranh ñaønh chòu thoâi.
ngheøo naøn. Luùc anh ñeán, chæ Anh Baù tieáp tuïc naên næ; cuoái 
coù meï Nam ôû nhaø. Nghe anh cuøng baø meï noùi:
töï giôùi thieäu laø thaày cuûa Nam, - Thoâi ñöôïc roài, toái nay toâi 
baø coù veû söûng soát, lính quyùnh seõ noùi laïi vôùi oâng nhaø toâi, daën 
môøi anh vaøo nhaø. Khi anh hoûi oâng aáy ngaøy mai nghæ leân raãy 
lyù do Nam boû hoïc, baø meï thôû moät böõa ñeå ñôïi thaày ñeán ñaây 
daøi buoàn baõ roài ngaäp ngöøng noùi chuyeän. Xin thaày chòu khoù 
noùi vôùi anh: ñeán moät laàn nöõa.

- Thöa thaày, nhaø toâi ngheøo Cuõng may, ngaøy mai anh 
laém, soáng nhôø caùi raãy trong Baù khoâng coù giôø daïy buoåi saùng 
nuùi, khi ñöôïc muøa thì ñuû aên, neân heïn seõ ñeán gaëp cha cuûa 
maát muøa thì ñoùi. Maáy naêm nay Nam.
söùc khoûe oâng nhaø toâi cuõng yeáu Saùng hoâm sau, Baù leân 
roài. Thaèng Nam vaø con em gaùi ñöôøng sôùm. Khi anh böôùc vaøo 
noù ñi hoïc khoâng toán tieàn thaày nhaø, meï cuûa Nam ra tieáp, 
nhöng toán tieàn aùo quaàn, saùch gioïng buoàn baõ:
vôû, thöùc aên saùng, chuùng toâi lo - Chuùng toâi coù loãi vôùi thaày 
khoâng noåi neân oâng nhaø toâi nhieàu laém. Chieàu hoâm qua, 
quyeát ñònh cho thaèng Nam khi nghe toâi noùi yù ñònh cuûa 
nghæ hoïc theo cha leân nuùi thaày veà vieäc thaèng Nam vaø 
canh theâm raãy. Luùc nghe noùi thaày muoán gaëp cha noù thì oâng 
phaûi thoâi hoïc luoân, thaèng Nam nhaø toâi laéc ñaàu noùi khoâng vaéng 
nhaø toâi khoùc, toâi cuõng ñau loøng maët ñöôïc vì ñaõ lôõ nhôø 2 ngöôøi 
laém, nhöng bieát laøm sao hôn. ñeán phuï caát laïi caùi choøi. OÂng 

Khi nghe anh Baù noùi yù ñònh nhaø toâi noùi theâm, saùng moát, 
ñeán xin gia ñình coá gaéng cho chuùa nhaät coù theå ôû nhaø, môøi 

thaày ñeán chôi. thaèng Nam baèng thaày cuûa noù. 
Anh Baù buoàn raàu ra veà. Suoát Nhöng thaày thoâng caûm cho, 

buoåi chieàu hoâm ñoù vaø caû ngaøy nhaø toâi ngheøo quaù.
hoâm sau, anh caûm thaáy baàn Anh Baù ngaäp ngöøng tieáp lôøi 
thaàn, trí oùc khoâng rôøi ñöôïc vaán cha cuûa Nam:
ñeà boû hoïc cuûa Nam. Anh nhuû - Thöa oâng, toâi coù yù kieán 
thaàm phaûi kieân trì, ñöøng boû naày xin thaønh thaät trình baøy 
cuoäc trong söï coá gaéng ñöa ñöùa ñeå oâng xeùt xem coù theå chaáp 
hoïc troø ñaùng thöông veà vôùi hoïc nhaän ñöôïc khoâng. Toâi seõ ñeà 
ñöôøng. Anh söïc nhôù lôøi baø meï nghò nhaø tröôøng caáp cho Nam 
noùi vôùi anh laø khoâng lo noåi chi moät hoïc boång haøng thaùng, tuy 
phí veà aùo quaàn vaø saùch vôû cho khoâng giuùp ñöôïc nhieàu cho gia 
hai ñöùa con ñi hoc. Neáu quaû ñình nhöng cuõng ñuû cho oâng 
nhö theá thì anh coù theå cung baø khoûi phaûi lo veà aùo quaàn, 
caáp cho gia ñình Nam moät saùch vôû vaø quaø saùng cuûa hai 
phaàn moùn tieàn maø anh ñang em.
daïy theâm ôû tröôøng tö. Ñeå cho OÂng cha nhìn söûng anh Baù 
gia ñình ñöøng aùi ngaïi, anh seõ moät luùc roài theàu thaøo noùi:
nhôø nhaø tröôøng, haøng thaùng - Coù phaûi Ôn Treân phaùi thaày 
trao soá tieàn naày cho Nam döôùi ñeán ñaây ñeå cöùu giuùp cho thaèng 
daïng hoïc boång daønh cho hoïc Nam cuûa toâi hay khoâng? Thoâi 
sinh ngheøo. Nghó nhö theá, anh ñöôïc roài, toâi khoâng daùm töø 
cuõng ñöôïc yeân taâm phaàn naøo. choái loøng toát cuûa thaày. Nhaát 

Saùng chuû nhaät, anh ñaïp xe ñònh ngaøy mai toâi cho chaùu noù 
ñeán vaø may maén gaëp cha cuûa trôû laïi tröôøng. Xin thaày vui 
Nam ñang ôû nhaø. Khoâng ñôïi loøng noùi vôùi nhaø tröôøng giuùp 
anh trình baøy, oâng vaøo ñeà toâi.
ngay: Anh Baù ra veà, loøng raát haân 

- Thöa thaày, toâi raát caûm hoan. 
ñoäng vì ñaây laø laàn thöù ba thaày Ngay ngaøy hoâm sau, Nam 
ñeán nhaø toâi. Toâi caûm thaáy xaáu trôû vaøo lôùp vaø sau ñoù hoïc haønh 
hoå vì mình laøm cha meï maø chaêm chæ hôn tröôùc nöõa. Gaàn 
khoâng nghó ñeán töông lai cuûa ba naêm sau, Nam ñaäu tuù taøi 
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ngay khoùa moät vôùi haïng thò ñaõ coù maët ñaày ñuû. Moät thaày 
“bình”, töùc laø haïng gioûi. Moät giaùm thò treû tuoåi ngoài ôû baøn 
ngaøy sau khi xem baûng ñaäu, ñaàu baät ñöùng daäy, böôùc leân 
Nam daãn cha meï ñeán thaêm naém chaët laáy baøn tay toâi, gioïng 
anh Baù, ñem theo bieàu thaày ngheïn ngaøo: “Thaày coøn nhôù 
moät buoàng chuoái to töôùng maø thaèng Nam cuûa thaày hay 
cha Nam mang töø raãy veà. khoâng?”. Toâi nhìn Nam nay ñaõ 
Ngöôøi cha coù veû phaán khôûi laém trôû neân cao lôùn vaø chöõng chaïc, 
vaø nhaát ñònh cho con tieáp tuïc caûm ñoäng ñeán röng röng nöôùc 
leân ñaïi hoïc. Anh Baù hoûi Nam maét, trong khi caùc giaùm thò 
ñònh thi vaøo tröôøng ñaïi hoïc khaùc ñeàu nhìn chuùng toâi vôùi 
naøo thì em nhoû nheï ñaùp lôøi: ñoâi maét ngaïc nhieân.

- Thöa thaày, töø nhoû, em coù Caâu chuyeän cuûa anh Baù ñeán 
moäng laøm baùc só nhöng nay ñaây laø chaám döùt. Tröôùc khi trôû 
thì em nhaát ñònh ñi ngaønh sö veà phoøng taïm truù cuûa hoäi ñoàng 
phaïm ñeå noi göông cuûa thaày. thi, anh coøn noùi theâm vôùi toâi:

- Ñoù laø kyû nieäm ñeïp nhaát 
* trong nhöõng naêm laøm ngheà 

*     * daïy hoïc cuûa toâi. Khi nhôù laïi, toâi 
Keå ñeán ñaây, anh Baù mæm vaãn coøn töï haøi loøng vôùi ba laàn 

cöôøi vôùi veû maõn nguyeän, naâng laën loäi ñeán vuøng thieáu an ninh 
ly bia leân uoáng caïn roài noùi tieáp: ñeå sau cuøng laøm troøn nhieäm 

- Ngay trong kyø nghæ heø vuï giaùo duïc cuûa mình. Toâi coøn 
naêm ñoù, toâi ñöôïc Nha Trung nhôù lôøi cuûa moät vò giaùo sö ñaùng 
hoïc thuyeân chuyeån veà Saøi kính trong lôùp sö phaïm ngaøy 
Goøn. Chieán tranh moãi ngaøy tröôùc cuûa toâi: “Loøng kieân trì 
theâm aùc lieät, toâi khoâng coù dòp luoân luoân raát quyù vì giuùp 
veà thaêm hay lieân laïc vôùi gia chuùng ta ñi ñeán thaønh coâng 
ñình em Nam. Naêm ngoaùi, toâi cuûa ñôøi mình. Trong ngheà daïy 
ñöôïc Nha Khaûo thí cöû phuï hoïc, loøng kieân trì cuûa ngöôøi 
traùch moät trung taâm gaùc thi tuù thaày caøng cao quyù hôn nöõa vì 
taøi ôû Quy Nhôn. Khi toâi böôùc noù ñem ñeán söï thaønh coâng 
vaøo phoøng hoïp thì caùc giaùm cho cuoäc ñôøi ngöôøi khaùc”.

oät laàn nöõa Thaày laïi 
veà Vieät Nam thaêm Mqueâ höông, thaêm 

thaày coâ vaø caùc em cöïu hoïc 
sinh Trung hoïc Thuû Ñöùc. 
Thaày veà vôùi caùc con vaø chaùu 
noäi ngoaïi cuûa thaày, vì thaày ñaõ 
ngoaøi 80 roài neân con gaùi thaày 
khoâng muoán ñeå thaày ñi moät 
mình, seõ khoâng an taâm.

Kyû nieäm 
ngaøy taùi ngoä 

thaày 

Khai maïc luùc 10h30 taïi nhaø 
haøng Emi Palace ñöôøng Leâ 
Quyù Ñoân laøng Ñaïi hoïc Thuû 
Ñöùc.

Thaønh phaàn tham döï goàm 
coù: thaày Trai, thaày Döôõng, coâ 
Chi, thaày Ñöùc, coâ Lan, coâ Cuùc, 
coâ Thu, thaày Thuïy, thaày 
Hieàn... vaø toaøn theå caùc em cöïu 
hoïc sinh Trung hoïc Thuû Ñöùc.

Bích Lieân tuyeân boá lyù do 
cuûa buoåi tieäc; anh Hueâ, chò 
Xuaân K1 laàn löôït phaùt bieåu 
caûm töôûng vaø chuùc söùc khoûe 
thaày coâ.

MC coù sö huynh Traàn Ngoïc 
Chieåu - K1 vaø Traàn Ngoïc Anh - 
K8.

Goùp vui chöông trình vaên 
ngheä coù beù Khaùnh Nhö con 
cuûa Taán Phaùt haùt baøi Buïi Phaán 
(con haùt, boá ñaøn); tieát muïc keá 
tieáp laø cuûa Myõ Leä - K2 haùt baøi 
"Em vaãn nhôù tröôøng xöa", Myõ 
Leä kính chuùc thaày coâ doài daøo 
söùc khoûe vaø vaïn söï laønh, rieâng 
anh chò em ñoàng moân luoân 
vui töôi, traêm söï nhö yù, vaïn söï 
nhö mô, trieäu söï baát ngôø vaø tæ 
laàn haïnh phuùc.

MC môøi thaày Ñaêng leân coù 
ñoâi lôøi göûi ñeán thaày coâ vaø caùc 

Luyeän Quang Ñaêng
22/11/2013
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em cöïu hoïc sinh thaân yeâu, 
gioïng thaày run run xuùc ñoäng...

Keá ñeán thaày Trai vaø quyù 
thaày coâ khaùc phaùt bieåu vaø coù 
ñoâi lôøi nhaén nhuû göûi ñeán caùc 
em hoïc sinh thaân thöông...

Roài laàn löôït ñaïi dieän caùc 
khoùa hoïc leân taëng quaø löu 
nieäm cho thaày Ñaêng.

Thaày Ñaêng ñi ñeán töøng baøn 
ñeå bieát maët töøng em hoïc sinh 
vaø nghe töøng gioïng noùi, tieáng 
cöôøi cuûa caùc em. Baïn nöõ thì 
giôùi thieäu hoï teân, khoùa hoïc vaø 
laø con gaùi cuûa thaày. Coøn nam 
sinh ñeàu giôùi thieäu laø con trai 
cuûa thaày, ngoaøi ra thaày coøn coù 
nhieàu con daâu vaø reã nöõa.

Buoåi tieäc lieân hoan thaät vui 
nhoän, toång coäng 16 baøn. Thöïc 
ñôn goàm coù:

1) Suùp cua naáu naám ñoâng 
coâ.

2) Goûi thòt boø, toâm troän caàn 
taây.

3) Caø ri toâm naáu khoai cao 
aên vôùi baùnh mì.

4) Laåu chua caù taàm naáu vôùi 
baïc haø, ñaäu baép, khoùm, caø 
chua.

5) Rau caâu traùng mieäng.
Ñaäu phoäng rang cuûa T. T. 

Hoàng mang ñeán ñaõi khaùch luùc 
chôø ñôïi ngon tuyeät.

Coù tieát muïc baét thaêm truùng 
thöôûng raát vui.

Cuoäc vui naøo roài cuõng phaûi 
taøn. Thaày Ñaêng leân noùi lôøi 
caûm ôn thaày coâ vaø caùc em hoïc 
sinh ñaõ veà döï ñoâng ñuû, thaày 
raát caûm ñoäng.

Ñeán phaàn chuïp aûnh löu 
nieäm vôùi thaày coâ theo töøng 
khoái lôùp.

Tieáp tuïc chöôøng trình vaên 
ngheä vaø khieâu vuõ.

2h chieàu beá maïc: thaày coâ vaø 
hoïc sinh cuøng sieát chaët voøng 
tay thaân aùi vaø cuøng haùt baøi 
"Daây thaân aùi" vaø "Taïm bieät".

Khoâng khí thaät töng böøng, 
naùo nhieät, thaày Ñaêng luoân nôû 
nuï cöôøi treân moâi, con gaùi 
Trang noùi thaày vui laém.

Em chaân thaønh caûm ôn 
thaày ñaõ luoân quan taâm ñeán 
"luõ" hoïc troø naøy.

(Neáu coøn thieáu soùt gì trong 
baøi töôøng thuaät naøy thì Myõ Leä 
mong caùc baïn thoâng caûm vaø 
boå sung theâm).

TRAÀN MYÕ LEÄ - K2

yû nieäm vôùi Trung Hoïc 
Thuû Ñöùc thì nhieàu Klaém, ngöôøi ta vaãn baûo 

caùi thôøi hoïc sinh hoàn nhieân, 
trong saùng vaø deå thöông nhaát 
laø nhöõng naêmTrung hoïc maø 
phaûi khoâng? Ñoù laø caùi thôøi maø 
chuùng ta khoâng coøn quaù treû 
con nhö ôû Tieåu hoïc, cuõng 
chöa bieát quaù lo toan, tính 
toaùn trong tuoåi ôû Ñaïi hoïc.

Caùc lôùp cuûa khoùa 4 laø moät 
trong nhöõng lôùp ñöôïc ñònh cö 
sôùm nhaát treân maûnh ñaát maø 
baây giôø laø tröôøng Nguyeãn Höõu 
Huaân, baét ñaàu chaám döùt giai 
ñoaïn aên nhôø ôû ñaäu taïi caùc 
tröôøng khaùc. Duø tröôøng khi ñoù 
chæ coù 2 daõy lôùp goàm 8 phoøng 

CHUYEÄN 

BAÂY GIÔØ 

MÔÙI KEÅ

hoïc lôïp toân nhoû beù, ngheøo naøn 
naèm loït thoûm giöõa caùc ngoâi 
bieät thöï sang troïng, xinh ñeïp 
cuûa laøng Ñaïi hoïc, nhöng 
chuùng toâi töï haøo laém, töø nay 
mình ñaõ coù moät ñòa chæ haún 
hoi. Luùc ñoù, tröôøng chöa coù 
haøng raøo chung quanh, chöa 
coù moät boùng caây che maùt, saân 
tröôøng laø moät baõi coû thaáp ñaày 
coû may. Moãi ngaøy vaøo lôùp phaûi 
ngoài gôõ coû may treân vaït aùo daøi. 
Giôø tan hoïc, hoïc sinh tuùa ra töù 
höôùng (vì chöa coù coång maø), 
chuùng toâi baêng qua baõi coû vaø 
mang veà nhaø moät ít coû may 
nöõa.

Giôø ñaây, nhöõng chaân saùo 
vui töôi, nghòch ngôïm ngaøy 
naøo ñaõ ñi khaép nôi (phaûi noùi laø 
khaép naêm chaâu, boán bieån) vaø 
cuõng ñaõ coù ngöôøi veà vôùi ñaát.

Baïn ôi, xin haõy moät laàn trôû 
laïi tröôøng xöa, ngaém nhìn caùc 
em, caùc chaùu vui ñuøa trong 
ngoâi tröôøng khang trang, rôïp 
boùng maùt ngaøy nay, ñeå nhôù veà 
thôøi sô khai, buoåi ban ñaàu cuûa 
Trung Hoïc Thuû Ñöùc yeâu 
thöông, nhôù veà caùc boâng coû 
may treân vaït aùo ngaøy naøo.....

TRAÀN NGOÏC VAÂN - KHOÙA 4
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Vaøo baøi,
Ñaàu thaùng 9, qua cuoäc gaëp 

moät nhoùm baïn khoùa 4 vaø hoäi 
thoaïi lieân vieãn qua maïng 
Skype, gaëp caû Ñ SH Voâ 
Chieâu, nhaát laø vôùi yù kieán cuûa 
Buøi Höõu Thö, vaäy laø quyeát 
ñònh seõ coù baøi “Goùp thô”  cuûa 
taát caû thaønh vieân Khoùa 4 thay 
cho “Khoaûng trôøi rieâng cuûa 
Khoùa 4” trong Ñaëc San Xuaân 
2015 nhö ñaõ ñaêng kyù choã 
tröôùc vôùi thaày.

Xin caùc baïn haõy ñoùng goùp 
baèng caùch vieát laïi vaøi kyû 
nieäm, hay vaøi suy nghó veà 
baïn, veà  tröôøng qua vaøi caâu 
thô (2 caâu cuõng ñöôïc maø!) theå 
loaïi gì cuõng ñöôïc: luïc baùt, thô 
5 chöõ, 6 chöõ, 7 chöõ, töï do…

Goùp gioù thaønh baõo. Raát 
mong caùc baïn tham gia!

Traân troïng.

KHOÙA 4 - 
50 NAÊM 
NHAÄP MOÂN

Xin ñöôïc “Môû haøng”:
Vaøo Trung Hoïc Thuû Ñöùc
50 naêm nhaäp moân,
Khoùa 4 chuùng mình coøn
Ñeàu ñöôïc coi laø thoï.

Giôø taïm xong traùch nhieäm
Ñoùng goùp cho vieäc chung
Nay haõy daønh bao dung,
Cho chính mình baïn nheù!

Haïnh phuùc coøn cha meï
Naêng lui tôùi vieáng thaêm
Tröôùc baùo aân sinh döôõng
Sau troøn veïn yeâu thöông.

Haïnh phuùc coøn thaày coâ
Nhôù “toân sö troïng ñaïo”
Thöôøng tìm dòp chaêm nom
An vui, khoâng phieàn naõo.

Haïnh phuùc coøn ñoàng moân
Tranh thuû maø gaëp gôõ
Thôøi gian coøn bao laêm?
Ñöøng maëc keä, thôø ô!

Chuùt tình göûi ñeán anh
Chuùt thöông trao veà chò
Chuùt yeâu chia cho em
Laø troïn tim toâi ñoù!(24)

(Cao Thò Lieân Minh)

Luõ chuùng mình ngu ngô tröôøng, nhôù thaày vaø nhôù baïn. 
Böôùc vaøo ngoâi tröôøng nhoû Moät chuùt xoùt xa khi caùi nhìn 
Chô vô giöõa ngoâi laøng cuûa baïn veà 50 naêm laø: “Ñöùa 
Ñaïi hoïc cuûa ngaøy xöa. coøn ñaây ñöùa maát. Thaày coâ 

cuõng vaéng nhieàu”! 
Döôùi maùi toân noùng boûng Töø Chaâu UÙc xa xoâi, Ngoïc 
Thaày say söa giaûng baøi Vaân chuyeån ñeán lôøi thaêm hoûi. 
Moà hoâi Thaày nhoû gioït Baïn tin raèng: “Seõ coù ngaøy 
Cho em nhöõng ñieàu hay.  töông ngoä”ñeå ñöôïc cuøng vui 

veû “Cöôøi cho moûi mieäng 
Thôøi gian troâi nhanh quaù luoân.”
Naêm möôi naêm nhìn laïi
Toùc Thaày vaø toùc em
Cuõng traéng xoùa nhö nhau.

Luõ hoïc troø beù boûng
Cuûa khoùa 4 ngaøy xöa
Nay ñaõ neân danh phaän
Nhôù maõi coâng ôn Thaày.

Hoâm nay ñi qua tröôøng
Haøng phöôïng vó thaém maøu
Nhôù laïi ngaøy xöa aáy
Baïn beø nay coøn ñaâu.

Ñöùa coøn ñaây, ñöùa maát
Thaày Coâ cuõng vaéng nhieàu
Buøi nguøi röng röng leä
OÂi! Khoùa 4 thaân yeâu.(48)

            (Vuõ Thò Chinh)

Caùm ôn Chinh laø ngöôøi 
höôûng öùng ñaàu tieân. Nhôù 

Duø ôû xa muoân daëm
Loøng vaãn maõi khoâng queân, 
Nhôù Thaøy Coâ, beø baïn
Nhôù maùi tröôøng thaân yeâu,
Naêm nay khoâng ñöôïc gaëp
Nhöng traùi ñaát vaãn troøn
Seõ coù ngaøy töông ngoä, 
Chuùc moïi ngöôøi vui veû, 
Cöôøi cho moûi mieäng luoân. (57)

(Traàn Ngoïc Vaân)

Phaûi noùi Kyù Trí laø ngöôøi 
baïn raát deã thöông. Trong vai 
troø ñaàu taøu ñeå cuøng Thuaän 
Khanh keát noái caùc thaønh vieân 
khoùa 4 laïi vôùi nhau ñaõ ñöôïc 
caùc baïn nhaéc ñeán nhieàu. ÔÛ 
ñaây LM  muoán noùi ñeán lôøi 
nhaéc kheùo raát ñaùng giaù cuûa 
Trí. Khoâng theå chæ phaùt ñoäng 
suoâng maø phaûi nhoû to khôi gôïi 
höùng thô ôû töøng baïn. Nhöng 
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thöïc teá mình ñaõ chôø daøi coå töø Cho troø gaëp thaày
nhöõng lôøi höùa heïn ñoù! Khoâng Ñeå troø toû loøng kính nhôù
kyø voïng ñöôïc 50 baïn tham gia Cho baïn höõu gaëp nhau
nhöng 50 löôït chaéc laø khoâng Cho Hoa tuoåi thô böøng nôû
khoù laém. Ban Bieân Taäp ñaõ Ñeå Hoa tuoåi giaø
xaùc ñònh laø cöù göûi laø ñöôïc Thamé  ñöômï  maiõ  muaø  Xuanâ  (79)
ñaêng. 50 naêm môùi coù moät laàn        (Nguyeãn Thò Kim Dung)

ñaáy caùc baïn ôi! Ai cuõng bieát “tuoåi cao 
Trung hoïc Thuû Ñöùc thaân quen nieân” phaûi taäp buoâng ñeå con 
Möôøi naêm hoäi ngoä ñaùng khen mình coù dòp lo cho con noù, 
khoâng naøo? yeâu quyù chaùu nhöng ñöøng oâm 
Ñaëc san- Kyû yeáu göûi trao suoát ñeå con mình khoâng thaám 
Theâm ngaøy hoïp maët ñoùn chaøo ñöôïc caâu: “Nuoâi con môùi bieát 
thaày coâ coâng lao maãu töø” (vì coù nuoâi 
Thoâng tin nhôø baùc "gu goà" ñaâu maø thaám!) nhöng noùi thì 
Tình thaâm chia seû chaïy soâ bao deã, coøn chæ ngöôøi trong cuoäc 
laàn môùi coù theå choïn caùch xöû lyù 
Nhaäp moân thuôû aáy chöa thaân theá naøo cho phaûi ñaïo. Chò 
Luïc tuaàn giôø ñieåm mình gaàn Dung suoát maáy chuïc naêm taát 
beân nhau. (65) baät vôùi vieäc baùn buoân, heát lo 

(Maét Naâu) cho con laïi tieáp lo cho chaùu 
Kyû niemä  khoaù  4 ngayø  nhapä  monâ nhöng heã laø chuyeän thaày coâ, 
Ñaøn anh vaøo tröôùc môû voøng baïn höõu thì nhaát ñònh khoâng 
tay khi naøo vaéng chò. Ñoaïn thô 
Cuøng em toå chöùc ngaøy hoïp maët treân laø lôøi traán an khi caùc baïn 
Thaày coâ, baïn höõu gaëp vui lo laéng cho vieäc Khoùa 4 nhaän 
thay! (69)

                     (Cao Tyû Muoäi)

Gioáng nhö Hoa heïn öôùc
Thaùng 11 nôû baïn ôi!
Khoâng ai nôõ moät laàn lôõ heïn
Bôûi moät naêm môùi gaëp moät laàn

toå chöùc buoåi Hoïp maët “Cöïu 
hoïc sinh THTÑ -HÑ -NHH 
chuùc möøng thaày coâ” trong 
ngaøy 23/11/2014. 

Ai ñoù baûo ñöøng neân tieác 
nuoái quaù khöù! Nhöng boïn 

chuùng mình tranh thuû thôøi 
gian, nghó veà quaù khöù ñeå traân 
troïng tình thaày troø, tình baïn 
höõu thì coù gì khoâng toát naøo? 
Ñoù cuõng laø suy nghó cuûa Maét 
Naâu, cuûa Ca Giao:

Naêm 12 tuoåi mình nhaäp moân
Môùi ñoù maø giôø hôn saùu möôi Löùa tuoåi ngaây thô thaáy maø 
Baïn xöa gaëp laïi beân nhau cöôøi thöông!
50 naêm tröôùc tröôøng ñeà baûng Chaân saùo tung taêng troøn ñoâi 
Nhaäp moân khoùa 4, ai cuõng maét
töôi. (83) Vôùi bao kyû nieäm "hoïc vaø chôi"

           (Maét Naâu) Vaoø  vai Toâ Ñònh vaø Tröng Tracé
Vôû  kòch "Meâ Linh" troáng daäy 
tröôøng.

Bao naêm khoâng gaëp theo thôøi 
cuoäc
Gaëp laïi nhau roài- Thöông vaãn 
thöông
Hoâm nay oân laïi bao kyû nieäm
Môùi ñoù ñaõ laø 50 naêm. (108)

                 (Phaïm Thò Kim Dung)

Khoùa 4 ñöôïc tin quaù baát ngôø
Thaày ñi nhanh quaù coâ laøm 
sao!
Dieãn ñaøn hoïp maët thaày coøn ñoù
Nay vaéng xa roài ñau quaù ñau!
 
Hoâm ñeán thaêm coâ vaø vieáng 
thaày

Cuøng Khoùa 4 naém tay
Ñoaøn keát cuøng toå chöùc
Mong caùc baïn chung loøng
Tham gia ñoâng ñuû nheù! (98)

   (Huyønh Thò Kim Cuùc)

Xa xöa ngaøy aáy, coâ laø troø
Beân baïn hoïc chaêm, chôi cuõng 
chaêm
Thuû Ñöùc baûy naêm vui ñeøn saùch
Rôøi tröôøng, xa baïn, caùch thaày 
coâ.

May coù Dieãn Ñaøn veà choán cuõ
Ngöôøi thaân nay gaëp laïi nhau 
roài
Ñaëc san göûi chuùt tình ñaát Thuû
Ñaàm aám yeâu thöông nghóa 
thaày troø. (91)

(Ca Giao)

Hoïp maët tröôøng  naêm nay
Cao Tyû Muoäi ñaêng cai
Vôùi Thuaän Khanh, Taâm-Mai
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Thöông thayà  coâ quaù daï nao nao
Troø toùc baïc oâm coâ cuøng toùc 
baïc

Caùc Kim beân naøy troâng laém 
thay! (130)

        (Nguyeãn Thò Kim Dung)

Mong seõ seû chia ñöôïc noãi ñau! Trong moät laàn hoïp maêt, coù 
baïn phaùt hieän laø teân cuûa khoùa 

Cuøng tröôøng mình coøn coù 4 mình coù nhieàu ngöôøi truøng 
nhieàu tröôøng khaùc chöõ loùt laø Kim. Tröông Trung 
Cuõng ñeán thaêm coâ vaø vieáng Taâm deõo mieäng xin ñaêng kyù 
thaày laø Kim Guùt. Vaäy laø ngoaøi caùc 
Coâ ôi coá giöõ gìn söùc khoûe! teân ñaõ quen thuoäc vôùi baïn beø, 
Thöông laém coâ toâi, thöông giôø Trung Taâm coøn ñöôïc caùc 
laém thay! (120) baïn goïi laø Kim Guùt. Moät loaït 

(Leâ Kim Hoaøn - Nguyeãn Thò Kim Dung. caùc Kim ñaõ tham gia goùp thô, 
Kính taëng coâ Cuùc) Kim Guùt ñaõ ñöôïc nhaéc nhôû. 

 Möøng quaù!
Töø ngaøy "Cao Tyû" phaùt ñoäng 
thô Baïn hieàn ñaø leân tieáng
Caùc Kim khoùa 4 laïi moäng mô Thaät möøng quaù ñi thoâi!
Ngaøy xöa aùo traéng sao maø 50 naêm tröôùc ta gaëp gôõ
nhôù! Gaén boù 7 naêm laïi caùch xa
Naáu côm, troâng chaùu cuõng ra May coù Dieãn Ñaøn vui hoäi ngoä
thô. Skype haøng thaùng noái nhòp 
Khonâ g bietá  taiï  lamø  sao vayä  nhæ? caàu
Laø: "Troïn tim toâi ñoù", phaûi Chuùng mình coøn ñöôïc bao 
khoâng Minh? naêm thaùng?

 Coù dòp gaëp nhau xin chôù 
Caùc Kim trong nöôùc ñaø höôûng queân! (138)
öùng              (Cao Minh)

Chæ coøn Kim Guùt choán trôøi 
"Taây" “Thaât möøng quaù ñi thoâi!”. 
Mau mau goùp gioù Trung Taâm Laøm sao khoâng möøng khi chæ 
nheù! trong moät ngaøy, caùc “Kim” 

xuoáng tay laø coù ngay maáy Baïn xöa xa caùch 42 naêm
löôït thô goùp vaøo. Naøng thô Duyeân ñöa gaëp laïi thaém 
Kim Dung vaøo cuoäc thì vieäc bao tình
khoù cuõng hoùa deã thoâi bôûi Cuøng nhau thaêm vieáng 
“Naáu côm, troâng chaùu cuõng thaày coâ cuõ
ra thô”! OÂn chuyeän ngaøy aáy, noùi 

Maùi tröôøng xöa yeâu daáu vieäc nay. (162)
Vôùi bao nhieâu kyû nieäm    (Chia seû cuøng Kim Quyù nghe! - 

Cuøng baïn beø, thaày coâ Lam Thaûo)

Boài hoài vaø xuùc ñoäng
Nhôù laïi nhöõng ngaøy xöa

Hoâm nay böôùc vaøo tröôøng Lôùp mình leân saân khaáu
Ngoùi ñoû vôùi töôøng xaây Oai huøng vang tieáng troáng
Maùi toân cuõ ngaøy xöa Meâ Linh cuûa moät thôøi!
Giôø trôû thaønh kyû nieäm Dung, Toâ Ñònh oai phong

Caùi bím toùc tung taêng
Con ñöôøng vaøo tröôøng cuõ Nhìn sao maø gioáng theá
Rôïp maùt nhöõng haøng caây Hoàng, Thuûy hai chò em
Xoøe che caû maët ñöôøng Trung Traéc cuøng Tröng Nhò
Taø aùo daøi tha thöôùt Vung göôm cöùu nöôùc nhaø

Nöõ nhi laø nhö vaäy
Laøm sao mình queân ñöôïc Ñuùng laø baäc anh thö
Nhöõng giôø hoïc buoåi tröa Nhaát laø naøng K4
Lang thang Laøng Ñaïi Hoïc Ñaûm ñang vaø hieàn thuïc
Beõn leõn gaëp nhau chaøo Khoâng anh naøo daùm cheâ

Maø meâ laø ñaøng khaùc
Maét ai nhìn luùng lieáng Chuyeän baây giôø môùi keå
Maù ñoàng tieàn troøn xoe Toùc thì ñaõ hoa raâm
Theo anh vaøo giaác nguû Thoâi thì khoâng duyeân nôï
OÂi! tænh daäy… chieâm bao! Mình maiõ  laø ñonà g monâ ! 

(158) (182)
(Thuïy Vuõ) (Vuõ Thuïy)
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Thuïy Vuõ roài Vuõ Thuïy, caùm Kim Haûi nôi  xa cuõng 
ôn baïn hieàn uûng hoä. Trong chaïnh loøng.
nhöõng chuyeän giôø môùi keå coù Bao nhieâu naêm tröôùc rôøi 
caû chuùt tieác nuoái nhöng roõ queâ cuõ,
raøng laø cuõng raát raïch roøi: Boû caû tröôøng xöa boû baïn 
“Thoâi thì khoâng duyeân nôï, hieàn.
Mình maõi laø ñoàng moân”. Caùc Tuy xa xoâi laém loøng vaãn 
anh nhaø, chò nhaø, caùc daâu, reã nhôù,
khoùa 4 cöù an taâm ñi nhaù! Khoùa 4 tröôøng ta coù nhieàu 

“Kim”.
Naêm möôi naêm nhaäp moân Maây ôi! Coù bay veà choán aáy,
Khoùa 4 noái voøng tay Haõy chôû duøm toâi noãi nhôù 
Caùch nhau nöûa voøng quay thöông! (204)
Moät coâng ñoâi ba vieäc (Phan Thò Kim Haûi)

Khoâng ñi ñöôïc thaät tieác
Baïn tröôùc thaêm vöøa veà Hoïp maët naêm nay vui laém 
Baïn sau tieáp söùc theâm ñoù
Sao maø vui ñeán theá! (190) Tröôøng xöa seõ roän nhöõng 

(Taëng baïn Baïch Tuyeát- Bích Thuûy. tieáng cöôøi
Maét Naâu) Ríu rít ñaøn chim bay veà toå 

Baïn beø Khoùa 4 nhaän chung 
Hình Quyù vöøa leân maïng lo
Caùc baïn hoûi thaêm ngay Thöông baïn phöông xa 
Xöa toùc xoûa bôø vai khoâng theå ñeán
Caëp saùch oâm ngang ngöïc ... Chæ coøn noãi nhôù voïng veà! 
Ngöôøi ta cuûa ai ñoù! (210)
Thôøi ñöùng ngaån troâng (Nguyeãn Thò Kim Dung)

vôøi.(196)
(Ca Giao) Chæ coøn noãi nhôù voïng veà!

Nghe sao da dieát ñeán nao 
Nghe lôøi nhaén göûi töø ñaát loøng

Thuû, Hôn boán möôi naêm ñi töù xöù

Ai ngôø coù luùc ñöôïc trao thö Chuùt duyeân, chuùt moäng, 
Cho toâi nhaén göûi ngöôøi baïn chuùt thô bay

cuõ Chuyeän xöa quaù ñeïp khi 
Coù dòp nhôù veà thaêm coá buoâng löûng

höông! (216) Caûnh ñaáy, ngöôøi ñaâu, noãi 
(Nguyeãn Thò Myõ Khöông) nhôù ñaày! (224)

   (Linh My)

Coù dòp nhôù veà thaêm coá 
höông! Moät laàn ñöôïc bieát teân thì 

Tieáng ai hay tieáng cuûa tim seõ khoù maø queân ñöôïc. Ñoù laø 
toâi? caûm nhaän cuûa nhieàu baïn khi 

Moät thuôû chung tröôøng quen vôùi Khoång Thò Lyù (K 4. 
chung lôùp hoïc, 6A1  12A1). Kyû nieäm veà 50 

Xa maët nhöng loøng bao vaán naêm tröôùc cuûa baïn raát hoàn 
vöông. (220) nhieân, hình aûnh cuûa “con 

(Minh Cao) ngoan- troø gioûi”:

Trong phaàn goùp thô cuûa Naêm aáy möôøi hai troøn
khoùa 4, ba ñoaïn treân ñaõ gaén Treân tay xaùch gioû con
keát yù cuûa nhau. Neáu chò Dung Lon ton em ra chôï
taâm ñaéc caâu “Chæ coøn noãi nhôù Naøo caù, naøo rau rôï
voïng veà” thì chaéc cuõng coù Nhôù meï daën chôï veà
nhieàu baïn chung caûm nhaän Gheù tröôøng xin keát quaû
“Tieáng ai hay tieáng cuûa tim Chao oâi ! Hoài hoäp quaù
toâi” trong lôøi nhaén göûi “Coù Nhìn baûng ñieåm  treân cao
dòp nhôù veà thaêm coá höông!”. Baïn beø ñöùng lao xao:
Ñoùn 50 naêm ngaøy vaøo tröôøng “Teân maøy vôùi teân tao
cuõng coù nghóa laø Khoùa 4 ñaõ coù Xem xem coù khoâng naøo?
nhöõng ngöôøi xa baïn hôn 40 -UÙy ñaây neø teân tôù”
naêm: Em reo leân möøng rôõ

Coøn laïi nhöõng gì thôøi gian Trung Hoïc Thuû Ñöùc ôi
aáy? Xin môû cöûa ñoùn chôø
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Coâ hoïc troø nho nhoû. (240) ngö ô øi maát nguû. Caâu hoûi 
       (Khoång Thò Lyù) “Ai?” coù ai daùm traû lôøi khoâng 

nhæ?
Neáu ôû Lyù, hoài öùc trôû veà Toâi nhôù ngaøy xöa Töù P2

ngay ôû tuoåi 12 beù con thì vôùi Coù naøng con gaùi toùc xoõa 
Thuaän Khanh, baø noäi treû, kyû vai
nieäm  ñeán khi Khanh ñoùn Naøng cöôøi, nhìn, lieác, hoàn 
chaùu giôø tan tröôøng. Thaät vui ñieâu ñöùng
khi nghe chaùu phaùt hieän caû 3 Töông tö töø baáy ñeán ngaøy 
theá heä  trong gia ñình laø ñoàng nay
moân: Ai?  (253)

(Nguyeãn Thieän Chí)

Ñoùn chaùu giôø tan tröôøng
Chôït baâng khuaâng da dieát: Cuõng trong khoâng khí haøo 
“Xöa baø hoïc tröôøng naøy !” höùng cuûa laàn “Hoäi tieáng” 
Chaùu troøn xoe maét bieác: naøy, tieáng chò Kim Dung roài 
“Boá chaùu? Chaùu? Vaø baø? nhöõng caâu ñoái ñaùp cuûa Taùm, 
Chuùng ta laø ñoàng moân “ Höõu Phöôùc xen nhau... Laâu 
Baät cöôøi baø kheõ maéng: quaù môùi nghe laïi gioïng noùi 
“Neø nhoùc! Ai ñoàng moân!” thaân thöông cuûa caùc baïn. Töø 

(248) vieäc goùp thô, Buøi Höõu Thö  
(Ñaëng Thuaän Khanh) ñeà nghò söu taàm heát caùc baøi 

 thô cuûa khoùa 4. Chuyeän ñoù 
Ñeán heïn laïi leân! Ñaàu tính sau nghe baïn!

thaùng 11, nhoùm Khoùa 4 sinh Coù nhöõng nieàm vui ñeán 
hoaït qua maïng Skype laïi thaät baát ngôø, cho daãu möa 
ñöôïc troø chuyeän cuøng nhau. ñang suït suøi khaép thaønh phoá. 
Nieàm vui trong laàn naøy thaät Sau 42 naêm xa caùch, baïn xöa 
lôùn. Ñaàu tieân laø ñöôïc baùo coù ñöôïc gaëp laïi, moät gaëp gôõ baét 
theâm Thieän Chí tham gia vôùi ñaàu cho “chuyeän daøi laâu”, 
5 caâu thô nhaéc chuyeän xöa haõy nghe Kim Quyù taâm söï 
nhö ng giô ø laïi laøm nhieàu caùc baïn nghe!

Coù nhöõng nieàm vui ñeán trong khi höùa gôûi mì toâm thì 
thaät baát ngôø, cho daãu möa chaúng thaáy gì, hehe) trong soá 
ñang suït suøi khaép thaønh phoá. maáy baïn tui thaân thuôû coøn ñi 
Sau 42 naêm xa caùch, baïn xöa hoïc maø laøm thô gôûi cho chò thì 
ñöôïc gaëp laïi, moät gaëp gôõ baét döùt khoaùt tui seõ coù höùng khôûi 
ñaàu cho “chuyeän daøi laâu”, tham gia lieàn. Cho pheùp tui 
haõy nghe Kim Quyù taâm söï gôûi lôøi... thaùch vôùi hai "baïn 
caùc baïn nghe! tui": ñoù laø HCD (nhöng khoâng 

chôi theo kieåu thô tieáng... YÙ aø 
nha, tay ñaám ngöïc "loãi taïi toâi" Nhieàu naêm xa caùch, baët tin 
maø mieäng thì" Mia calpa, mia nhau
calpa, mia grandissima Moät chuyeán veà thaêm, noái nhòp 
calpa…" lieân hoài ai hieåu gì caàu. ..

Minh, Tuyeát, tìm ra... nhôø ñöôïc, cöù töôûng haùt Mamma 
Thanh, Thuyù Miacuûa Abba) vaø MK (ñeå coi 
Theá laø ...ñöa ñeán...chuyeän daøi thô..." coù noùi gì khoâng?"), 
laâu.. hehe...

Tui hay vieát email caø rôõn. 
Chuyeän daøi laâu laø ñaõ gaëp Nhöng khaúng ñònh email naøy 
nhau, vieát nghieâm chænh, ñeà nghò 
Thì duø ngaøy thaùng coù qua mau nghieâm chænh vaø thaùch thöùc 
Thaày yeâu, baïn quí, tröôøng xöa cuõng... nghieâm chænh luoân.”
aáy Ñaùp lôøi KV laø moät baøi thô 
Coøn maõi trong tim , chaúng ñoåi keøm aûnh naøng aùo tím xuaát 
maøu. (261) hieän ôû Email HCD gaây xoân 

(Leâ Thò Kim Quyù) xao trang maïng khoùa 4. Bao 
Chuyeän roâm raû trong nhieâu ñieàu thaéc maéc, bao 

Skype thaùng tröôùc, chuyeän nhieâu ngöôøi maát nguû. Moãi 
Kieán Vaøng: “höùa chöøng naøo ngöôøi thaáy caùi thaàn cuûa baøi 
hai ngöôøi baïn, moät nam moät thô moãi khaùc. Ñieàu ñoù xaùc 
nöõ (choïn nöõ khoâng e Nguyeãn ñònh ñaây laø moät baøi thô hay. 
Trí choïn tui thì.... ñoå nôï nöõa, Môøi caùc baïn tìm ñoïc troïn baøi 
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thô cuûa Huyønh Coâng Danh cuõng coù caûm höùng muoán 
trong Ñaëc san. Ñieàu gaây theâm vaøo tieáp theo:
tranh caûi nhieàu veà thôøi ñieåm Thu saàu maây cuõng vöông maøu 
saùng taùc chính laø hai caâu: tím,
“Möôøi naêm xa noái möôøi naêm Vaø laù rôi vaøng thaúm saân 
noái, tröôøng,
Toùc ruõ chieàu taø ñieåm chaám AÙo traéng nôi ñaâu tìm khoâng 
söông,” thaáy?
Nhöng ñoäc ñaùo nhaát vaãn laø Chæ laø möa traéng xoùa trôøi thu! 
caâu hoûi keát baøi: (272)
“Sao toâi trôû laïi ngaøy xöa aáy ? (Höông Nam)
...”(264)

(Huyønh Coâng Danh) (Duø anh HCDanh coù giaûi 
thích nhöng HN cuõng thaáy 

Baïn Taùm, sau moät thôøi gian buoàn 5' nhö Taùm vì bieát 
taïm aån ñeå baïn beø lo laéng thaêm Tröôøng mình toaøn laø aùo traéng 
hoûi, giôø ñaõ trôû laïi vaø cuøng chia maø anh Danh chæ nghó ñeán 
seû: moät naøng aùo tím xa laï ôû 
Anh aï, saùng nay maây giaêng phöông trôøi naøo ñoù maø thoâi!)”
thaáp Vaäy ñoù, cöù ñoàng ñieäu laø yù 
Söông Thu oâm aáp nöôùc ven thô seõ ñöôïc dieãn taû vaø baïn beø 
hoà... caûm thaáy gaàn nhau theâm chuùt 
Vu vô em boång hôøn aùo tím nöõa. Daãu laø lôøi traùch nhöng 
Ngu ngoác em theâm ñoaïn thô nghe deã thöông chi laï HN ôi!
buoàn...(268) HCD göûi thô, MK cuõng ñaõ 

 (Nguyeãn Thò Taùm) coù thô. Thöôøng thì caùc baïn 
hay göûi rieâng cho LM toång 

“Taùm chæ laøm coù maáy caâu hôïp nhöng vôùi MK, LM phaûi 
nhöng hay laém ñoù nhe! Coù chuyeån tieáp ñoaïn thô cho caû 
nhieàu yù saâu saéc trong ñoù. Taû khoùa xem ñeå laøm baèng chöùng 
caûnh buoàn thaät ñeïp , laïi theâm xaùc thöïc. Boán caâu luïc baùt cuûa 
tình thô deã thöông! Laøm HN Nguyeãn Trí chaéc seõ khieán KV 

boû côm maáy ngaøy ñaáy. Cöù Beân theàm nghieâng boùng moõi 
moät möïc neù traùnh nhöng xem tình ta. (284)
ra heát caùch roài KV ôi!  (Buøi Höõu Thö)
Kieán Vaøng ôi, Kieán Vaøng ôi!
Myõ Khöông leân tieáng, ñaùp lôøi Naêm 1968, ñuùng tuoåi cuûa 
Coâng Danh khoùa 4 chæ ôû ngöôõng 14 nhöng 
Hai baïn thô noäp ñaõ raønh nhieàu baïn hoïc treã ñaõ khoâng 
Ai thaùch phaûi nhôù, mong anh coøn cô hoäi tieáp tuïc ôû laïi 
giöõ lôøi. tröôøng hoïc taäp. Tìm trong 
Ñaùng ñôøi!      (276) Löu buùt ngaøy aáy seõ thaáy coù 

(Nguyeãn Vaên Trí) noãi buoàn chia xa:
Rôøi xa nghieân buùt saùch ñeøn

…Coù nhö õng chuyeän cö ù Taï töø phaán traéng baûng ñen 
ñoaùn giaø ñoaùn non bôûi baïn beø tuoåi vaøng

Xinh xinh möôøi ngoùn tay ñan,quaù kín tieáng nhöng ñeán hoâm 
Giaõ töø kyû nieäm muoân vaøn nhôù nay, ai cuõng roõ laø Naøng thô ñaõ 
thöông.tìm ñeán vôùi Thö coù leõ töø laâu 

laém. Ñuùng laø con nhaø toâng! …
Haõy vui ñi duø vui trong gang 
taácAÙo traéng quaàn xanh moäng tuoåi 

hoa Duø ngaøy mai moãi ñöùa caùch 
moät nôiDaøi bay trong gioù khoaûng trôøi 

mô Duø ñöôøng anh böôùc  xa vôøi vôïi
Baïn beø-saùch vôû beân nhau Duø choán ñaây toâi phaûi tieãn 
nhaén ngöôøi ñi! (292) 
Kyû nieäm vui buoàn thöông nhôù (Leä Thanh)
trao
Baûng ñen- phaán traéng thaàm Maëc keä nhöõng ñaûo ñieân, 
thì keå doái gian, baát nghóa, soáng bieát 
Baøn gheá xoân xao laëng tieáng traân troïng nhöõng gì mình coù 
cöôøi ñöôïc laø thaùi ñoä soáng maø nhieàu 
AÁp uû hình ai? Ngaøy xöa ñoù baïn mình ñaõ choïn löïa:



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi174 175

Thuôû aáy chung tröôøng tuoåi aáu roài nhöng hình aûnh baïn vaãn 
thô coøn maõi trong taâm trí baïn beø 

vaø Thaày Coâ”.Bao naêm ieàn bieät coù ai ngôø
Ngaên soâng caùch bieån nay 
töông hoäi Baïn ñaõ xa roài...thaät vaäy sao?!
Keát noái tình xöa heát moäng Moãi khi nghó ñeán chôït tim ñau
mô.(296) Haûi haønh moät chuyeán xa lìa 

(TVN) maõi
Coù moät baøi thô vieát töø 1965 Ñeå laïi tieác thöông ...luoáng 

do 5 baïn nöõ lôùp 6P1 cuøng ngheïn ngaøo! (305)
saùng taùc nhö moät lôøi giôùi (Buøi Thò Kim Höôøng)
thieäu caû nhoùm. Môùi ôû lôùp 6 

Nhôù ngöôøi ra ñi maõi maõi maø caùc baïn ñaõ choïn 5 caâu 
khoâng veà. Theâm moät thoaùng cuøng moät vaàn eâ:
nhôù thöông cho thôøi aùo traéng 

Kim, Yeán, Khoa, Vaân, Hueä ngaøy xöa:
Naêm ñöùa ngoài gaàn keà
Kim toùc daøi leâ theâ Ngaøy xöa aùo traéng ngaây thô 
Yeán, Vaân toùc chaám theà quaù
Khoa, Hueä tocù  ngané  ghe!â  (301) Ñoâi maét voâ tö mô moäng laø

Thaém thoaùt bao naêm nhieàu kyû 
Baøi thô ñöôïc Kim Höôøng nieäm

cung caáp, cho bieát laø khi Kim Nhôù hoaøi thöông maõi nhöõng 
göûi baøi thô naøy coù chuù thích laø ngaøy qua! (309)
ñoàng taùc giaû: Nguyeãn Thò (Buøi Thò Kim Höôøng)
Kim, Leâ Hoaøng Yeán, Traàn 

Vôùi chieác aùo daøi ñöôïc quy Hoàng Khoa, Traàn Ngoïc Vaân, 
ñònh laø ñoàng phuïc ngay khi Leâ Thò Hueä. Khoâng chæ theá, 
môùi vaøo lôùp 6 maø ngaøy tröôùc baïn K.H. coøn göûi 4 caâu thô 
goïi laø lôùp Ñeä Thaát, khoâng ít vôùi doøng chuù thích: “Baøi thô 
nöõ sinh tröôøng ta choïn theâm vieát veà söï ra ñi cuûa Leâ Thò 
caùi noùn laù. Noùn khoâng chæ che Lan, mình nghó tuy baïn maát 

möa che naéng maø noùn coøn ñeå Höôøng ôi! Môùi ñaây ñaõ coù 
laøm duyeân. Ñöôøng ñi boä töø nhöõng baät mí veà “Nhöõng 
chôï Thuû Ñöùc ñeán tröôøng ñaõ chuyeán xe lam” roài ñoù: nhöõng 
ghi nhaän bieát bao hình aûnh chuyeán xe lam veà Gioàng OÂng 
“noùn laù che nghieâng” traùnh Toá, veà Chôï Nhoû... Gheù Hoàng 
maét nhìn cuûa nhöõng caùi ñuoâi Khoa, nhaän thô ngay taïi choã 
theo sau. sau khi keå veà “Nhoùm taùm 
Noùn laù laøm duyeân tuoåi hoïc troø chuyeän qua maïng Skype cuûa 
Dòu daøng xinh xaén khoûi phieàn khoùa 4”. Ñuøa vôùi nhau laø xuaát 
lo khaåu thaønh thô- duø laø “thô 
Nuï cöôøi e aáp sau vaønh noùn... Hôïp taùc xaõ” nhö kieåu KV noùi:
Nhaän ñöôïc thö ai ..ngaïi heïn 

Naêm möôi naêm qua roàihoø?! (313)
Coøn chaàn chöø gì nöõa(Buøi Thò Kim Höôøng)
Cuøng nhau gaëp maët thoâi!Coøn nöõa, phöông tieän giuùp 
Thöông baïn phöông xa quaù! cho hoïc sinh tranh thuû thôøi 
(321)gian ñeán tröôøng vaø veà nhaø 

coøn laø nhöõng chuyeán xe lam: (Traàn Hoàng Khoa)
Tröôùc khi veà, töø nhöõng 

Nhöõng chuyeán xe lam vaãn “Chuyeän ñeán giôø môùi keå”, 
laëng thaàm chò em Khoa cuõng ñaõ ñoàng 
Haèng ngaøy hai löôït ..ñaõ xa tình vôùi yù thô cuõng vöøa hình 
xaêm thaønh:

Ñaõ ñaùo tueá heát roàiBieát bao aùo traéng ngaøy xöa ñoù
Coøn gì nöõa maø e!Löu boùng hình ai theo thaùng 
Noùi ñi anh ñi chò,naêm! (317)
Cho caùc baïn cuøng nghe! (325)(Buøi Thò Kim Höôøng)

( Linh My)(Nhaø mình ôû xa tröôøng neân 
xe lam ñoái vôùi mình nhöõng Trong quyeån Lö u Buùt 
naêm caáp hai coi nhö kyû nieäm ñöôïc thöïc hieän vaøo nieân khoùa 
thaân quen nhaát!) 1968- 1969, LM ñaõ môû ñaàu 

baèng 4 caâu:Khoâng chæ mình baïn ñaâu 
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LÖU laø ghi laïi treân trang giaáy “Thaáy caùc baïn K4 ai cuõng 
laøm thô gôûi qua email hay BUÙT tích ngaøy xöa thuôû hoïc 
quaù, tui cuõng tham gia maáy troø
caâu:NGAØY thô kyû nieäm baïn- mình
Saùu möôi hai tuoåi taäp laøm XANH xanh neùt möïc giöõ tình 
thô.aáu thô. (329)

Khoâng bieát coù ai ñaõ töøng Nhôùchuyeän khi xöa, tuoåi daïi 
laøm Löu buùt nhö mình khoâng khôø,
nhæ? Moãi naêm moät quyeån töø AÙo traéng tinh khoâi ngaøyñeán 
Ñeä Thaát ñeán Ñeä Nhaát (7 naêm lôùp
Trung hoïc ñöôïc ñeám ngöôïc Khung trôøi hoa böôùm ñeïp nhö 
nhöng thaät söï ñeán naêm 1971, thô!” (333)
caùch tính laïi baét ñaàu töø Tieåu (Hoà Höõu Phöôùc)
hoïc, ñi töø lôùp 1 ñeán lôùp 12). Heïn hoø treân Skype daønh 
Khoùa 4 coù Thaønh tích bieåu töø cho caû khoùa nhöng khoâng 
Ñeä Thaát ñeán Ñeä Töù nhöng phaûi ai cuõng saép xeáp ñöôïc 
sau ñoù laïi laø 10, 11, 12. Tuy vieäc rieâng- chung ñeå vaøo 
khoâng bò aûnh höôûng bôûi thôøi maïng theo lòch heïn. Tuy 
cuoäc nhöng do khoâng bieát nhieân, taâm traïng cuûa NVT 
caùch baûo quaûn tuû saùch neân cuõng laø taâm traïng cuûa nhieàu 
vaøo nhöõng naêm ñi daïy xa nhaø baïn:

Chuû Nhaät tuaàn ñaàu_ Khoùa 4 (duø chæ ôû quaän 8 nhöng mình 
toâicuõng ñaõ töøng phaûi soáng ñôøi ôû 
Troâng chôø moãi thaùng choùng troï maáy naêm), tuû bò luõ moái taán 
ñeán nôicoâng vaø mình chæ coøn ñöôïc 
Sky-pe heïn khaépcuøng leân chöøa laïi ít saùch vôû, trong ñoù 
maïngcoù quyeån soå Löu nieäm ôû naêm 
Chuyeän “taùm” maøy, tao,  maõi hoïc Ñeä Töù vôùi chöõ vieát ñeïp, 
chaúng vôi. (337)aán töôïng  laïi laø cuûa 2 baïn 

(NVT)nam: Tuaán Lieâm vaø Höõu 
“Tröôøng kyø baùm maïng” Phöôùc. Giôø chuùng mình nghe 

ñeå tham gia khaù ñaày ñuû Phöôùc taâm söï nghe!

nhöõng cuoäc taùm chuyeän haøng ñieàu kieän khaùch quan töøng 
thaùng, hai baïn Minh- Tuyeát naêm maø söï keát nhoùm ñöôïc 
ñaõ ñöôïc Buøi Höôøng goïi laø hình thaønh ôû caùc baïn nöõ. Ñaõ 
"Caëp ñoâi hoaøn haûo” töøng laø Nguõ Long coâng chuùa ôû 

lôùp Thaát P1, Luïc P1(ñoaïn thô 
Ñoàng moân Khoùa Boán cuûa 35: caâu 297 - 301), nhöng khi 
ngaøy xöa phaûi chia ñoâi P1, P2, Tam coâ 
Naøng Phaùp, chaøng Anh loøng nöông Kim, Yeán, Minh ôû Nguõ 
ñaõ öa P2 ñaõ xoùa ñöôïc caùch goïi maøy 
Vieät Ñöùc boán naêm tröôøng keá tao bò xem laø hôi thoâ trong 
caän tuoåi hoïc troø. Giôø tìm gaëp 
Duyeân laønh keát noái keå sao nhau, tình caûm vaãn ñong ñaày. 
vöøa...! (341) Haõy nghe baïn Yeán thoá loä:

(Buøi Thò Kim Höôøng) Naêm möôi naêm aáy qua roài nhæ!
Hoa giaáy ngaøy xöa vaãn tim 

Vui ñoùn thaày coâ coøn ñöôïc maøu
gaëp maët nhöng thaät söï khoâng Baïn cuõ thaân thöông giôø xa 
theå ngaên ñöôïc phuùt chaïnh vaéng
loøng khi nghó veà ngöôøi thaày Nhöng tình noàng thaém maõi 
kính yeâu, chò Dung thaät naêng beân nhau. (352)
tình vôùi thaày baïn: ( Leâ Hoaøng Yeán)

Chuaån bò ngaøy hoïp maët, Thaät höõu duyeân khi thô 
Toâi chôït  thaáy chaïnh loøng Yeán goùp maët thì email ñi laïc 
Nhôù maõi daùng thaày toâi cuûa Kim cuõng vö øa ñö ôïc 
Ngöôøi thaày nhö ngöôøi cha chuyeån ñeán: “…Thô Raùp K4 - 
Truyeàn daïy bao kieán thöùc Kyû nieäm 50 naêm nhaäp moân 
Neùn höông loøng kính thaép laøm mình hoài töôûng laïi... nhôù 
Daâng leân thaày, thaày ôi!(348) ngaøy aáy...giôø mình ghi laïi goùp 
(Töôûng nhôù thaày Buøi Höõu Huaân- phaàn vôùi caùc baïn” Baøi thô 

Nguyeãn Thò Kim Dung) khaù daøi neân mình göûi troïn baøi 
Nhöõng naêm ñi hoïc, tuøy cho ÑS, chæ xin giöõ laïi öôùc mô 
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cuûa Kim vaø vaøi caâu cuoái:    Moãi laàn taùn chuyeän ñoâi ñieàu
Mình mô laøm Coâ giaùo, Vaãn thöôøng nhaéc tôùi ít nhieàu 

ngaøy xöa.(366)Gioáng nhö Coâ Ngoïc Dung...
(...Baät mí moät chuùt thoâi, ( Tröông Trung Taâm)
Chuyeän baây giôø môùi keå...)
… Giöõa thaùng 11/2014, 49 
Tieáng cöôøi laø nieàm vui, löôït goùp thô cuûa caùc thaønh 
Laø lieàu thuoác tuoåi giaø, vieân Khoùa 4 ñaõ giuùp cho baøi 
Ñem cho ta haïnh phuùc. thô hoaøn thaønh tröôùc haïn quy 
Bieát noùi sao cho heát, ñònh cuûa Ban Bieân Taäp. Duø 
Thoâi thì... coù kieáp sau, ñoaïn thô cuoái ñöôïc göûi tröôùc 
Ta cuõng laø baïn nheù! (362) nhöng cuõng ñaõ xin pheùp taùc 

(Nguyeãn Thò Kim) giaû- chò Kim Dung- ñeå ñöôïc 
ñöa xuoáng laøm phaàn keát baøi:

Nhaéc maõi, ñôïi maõi roài KV 
cuõng phaûi leân tieáng thoâi. Ñaàu xuaân khoùa 4 kính chuùc:
Trong baøi thô göûi cho Ñaëc san Thaày coâ söùc khoûe an laønh
vôùi töïa ñeà “Baïn xöa muøa Anh chò khoùa treân vui maïnh
phöôïng cuõ”, Tröông Trung Caùc em khoùa döôùi cöôøi nhieàu
Taâm duø khieâm toán baûo raèng: Caû tröôøng ñoàng taâm hôïp löïc 
“ Gaáp gaùp neânvaøi chöõ moäc Giöõ tình thayà  troø dauá  yeuâ ! (372)

    maïcthoâi chôù cuõng khoâng coøn 
Goäp 50 löôït goùp thô laø yù thôøi giôø trau chuoát theâm” 

ñònh cuûa ngöôøi ñeà xöôùng, kyû nhöng thô luïc baùt cuûa baïn 
nieäm cho nhöõng roän raøng chuaån voâ cuøng veà vaàn ñieäu vaø 
trong Thu naêm sau vôùi daáu aán yù thô thaät chaân tình. Chæ ñoïc 4 
“50 NAÊM NHAÄP MOÂN” cuûa caâu ñaàu ñaõ thaáy phong ñoä 
Cöïu hoïc sinh Khoùa 4 (1965-xöa:
2015). Xin caûm ôn caùc baïn ñaõ 

    Baïn beø maáy chuïc naêm xa goùp thô cho baøi thô chung.
Giôø ñaây ñeàu ñaõ toùc hoa xeá Traân troïng.

LIEÂN MINH - K4 (toång hôïp)chieàu

Moät ngaøy, ngaøy ñaõ qua...
OÂi moät ngaøy, ngaøy choùng qua...

Khi nhöõng tia saùng cuoái 
cuøng chìm xuoáng, tan vaøo 
khoaûng xa xoâi meânh moâng 
ñaâu ñoù, chung quanh ñaây 
khoâng coøn nhöõng caùnh chim 
ueå oaûi löôïn tìm. Maây vaø trôøi 
döôøng nhö ñang coá tan laãn 
vaøo nhau cuõng nhö nhöõng 
haøng caây ñang hoøa daàn vaøo 
daõy nuùi xa trong moät maøu saéc 
nhôït nhaït, chaäp choaïng vaø 
môø aûo, gaây neân moät caûm giaùc 
lôø môø, u uaån, mô hoà, maø phaûi 
chaêng bôûi vì theá maø ta goïi laø " 
Hoaøng Hoân"?  Roài khi nhöõng 
tia saùng ñaàu tieân chuaån bò nhoâ 
leân töø phía ñoái dieän, baàu trôøi 
cuõng mang moät maøu saéc nhôït 
nhaït nhö vaäy, chaäp choaïng 
nhö vaäy, vaø cuõng chöa theå 

Khaùi Nieäm Thôøi Gian 

Möôøi Naêm 
Nhìn Laïi

vaø 

nhaän ra caùi boùng ñaèng kia laø 
nuùi hay caây, maây hay trôøi, 
nhöng ta laïi goïi laø "Bình 
Minh". Caû hai tia saùng naøy, duø 
laø ñang chìm xuoáng hay nhoâ 
leân, thaät ra chæ laø moät, thaät 
maûnh mai, nheï nhaøng, yeáu ôùt, 
nhöng caùi khoaûng caùch cuûa 
chuùng ôû hai nôi, ôû hai ñaàu ñoái 
dieän thì thaät laø bao la roäng lôùn. 
Laøm theá naøo laïi coù moät 
"khoaûng caùch" trong moät höõu 
theå hieän thöïc (tia saùng)? Hieåu 
moät caùch khaùc, laøm theá naøo ta 
coù moät khoaûng caùch vôùi chính 
ta, baûn thaân ta? Vaäy maø coù 
ñaáy! Khi maø ta hoâm nay 
khoâng phaûi ta ngaøy hoâm qua; 
ta baây giôø khoâng phaûi ta luùc 
tröôùc. Ta hoâm qua hay luùc 
tröôùc thì moûi meät, ueå oaûi, coøn 
ta baây giôø tænh taùo vaø naêng 
ñoäng. Roõ raøng giöõa ta vaø ta, coù 
moät "khoaûng caùch", vaø ta goïi 
caùi khoaûng caùch ñoù laø "Thôøi 
Gian".

Thôøi gian laø moät khaùi nieäm 
veà söï chuyeån ñoäng lieân tuïc 
neân ngöôøi ta thöôøng noùi "thôøi 
gian troâi, cöù troâi, khoâng 
ngöøng nghæ". Ñeå ño löôøng thôøi 
gian, ngöôøi ta chia söï troâi 



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015 10 naêm nhìn laïi180 181

khoâng ngöøng nghæ cuûa thôøi nhö giaây, phuùt, giôø, ngaøy 
gian ra nhöõng ñieåm, coù theå thaùng naêm....thì nhöõng ñaïi 
taïm goïi laø daáu moác cuûa thôøi löôïng seõ bao quaùt nhö : thôøi 
gian, vaø giöõa nhöõng ñieåm ñoù kyø, ñôøi ngöôøi, theá heä....
laø moät khoaûng caùch duøng laøm Xöa kia hai chaøng Löu, 
ñôn vò, hay ñaïi löôïng, ñeå coù Nguyeãn, ñi thaån thô ñi laïc vaøo 
khaùi nieäm veà moät khoaûng tieân caûnh, ñöôïc caùc naøng tieân 
caùch, moät quaõng thôøi gian, ñeå nöõ tieáp ñoùn noàng nhieät. Coù 
ño löôøng vaø so saùnh. Töø luùc tia ñöôïc moät khoaûng thôøi gian 
saùng ñaàu tieân nhoâ leân, cho treân coõi boàng lai haïnh phuùc vaø 
ñeán khi tia saùng cuoái cuøng thuù vò. Nhöng hai chaøng moät 
chìm xuoáng chieám moät quaõng ngaøy noï laïi nhôù veà coõi traàn 
thôøi gian, moät khoaûng caùch, gian, nhôù laïi nhöõng khoaûng 
laäp thaønh moät ñôn vò vôùi teân thôøi gian tröôùc ñoù, töôûng nhôù 
goïi laø moät ngaøy. Nhieàu ngaøy ñeán quang caûnh xöa, ngöôøi 
laäp leân moät ñieåm moác khaùc vaø xöa. Töøng noãi nieàm hoaøi coå ñaõ 
coù ñôn vò khaùc nhö tuaàn, laøm cho hai chaøng boãng 
thaùng...  Moät ñôøi ngöôøi cuõng khoâng coøn thích thuù vôùi hieän 
laø moät quaõng thôøi gian, cuõng taïi nôi tieân caûnh, ngaøy ñeâm 
laø moät ñôn vò, ñuùng hôn laø moät nhôù nhung veà nôi hai chaøng 
ñaïi löôïng, vì khoâng xaùc ñònh ñaõ ra ñi. Noãi nhôù nhung ngaøy 
chính  xaùc bao nhieâu ñôn vò vaø caøng lôùn leân vaø roõ neùt khieán 
khoâng coù söï ñoàng boä cuûa moät cho caùc tieân nöõ hieåu thaáu 
ñôøi ngöôøi naøy vôùi ñôøi ngöôøi ñöôïc taâm tö hai chaøng, neân ñaõ 
kia. Theâm nöõa, khi nhieàu ñaïi ñeå hai chaøng rôøi khoûi choán 
löôïng "ñôøi ngöôøi" noái tieáp boàng lai ñeå trôû veà traàn gian. Vaø 
nhau, thì ñaïi löôïng "theá heä" khi hai chaøng trôû veà nôi choán 
xuaát hieän cuõng khoâng ñoàng cuõ, môùi nhaän ra laø tuy ôû treân 
boä, vaø khaù mô hoà veà caùc ñieåm tieân caûnh khoâng bao laâu, 
moác, nôi baét ñaàu vaø choã keát nhöng thôøi gian ñoù ñaõ baèng 
thuùc. Trong khi thôøi gian ñöôïc maáy ñôøi ngöôøi döôùi traàn theá. 
aán ñònh baèng nhöõng ñôn vò YÙ nghóa caâu chuyeän khoâng 

haún laø veà söï so saùnh thôøi gian nhöng ngaén daøi hay laâu mau 
nhanh hay chaäm cuûa hai nôi, cuûa quaõng thôøi gian chæ laø khaùi 
vì khi nhôù laïi thôøi gian thöôøng nieäm. 
laø ôû trong quaù khöù, nhöõng Laïi noùi veà chuyeän hai 
khoaûng caùch ñaõ xaûy ra roài. chaøng Löu Nguyeãn vaø giaù trò 
Thôøi gian nhanh hay chaäm cuûa hai quaõng thôøi gian. Phaûi 
coøn tuøy thuoäc vaøo nhöõng khaùi chaêng khaùi nieäm veà ngaøy vui 
nieäm maø ngöôøi ta choïn ñeå qua mau coù theå ñöôïc aùp duïng 
laøm giaù trò cho quaõng thôøi gian ôû ñaây ñoái vôùi nhöõng ngöôøi 
ñoù. Ngöôøi chuù troïng veà daøi hay nhìn thôøi gian baèng söï vui 
ngaén, laâu hay mau, seõ cho buoàn. Chæ vì treân tieân caûnh 
raèng moät ngaøy tieân giôùi baèng con ngöôøi coù toaøn nieàm vui, 
moät naêm döôùi traàn gian. Vì neân moät thoaùng cuûa nieàm vui 
theá ngaøy ôû tieân giôùi daøi hôn thaät ra raát daøi, daøi baèng caû 
traàn gian. Noùi moät caùch khaùc, maáy cuoäc ñôøi buoàn teû. Con 
ngaøy ôû tieân giôùi thì laâu hôn ngöôøi khi ñoái dieän nghòch 
döôùi traàn, nhöng khaùi nieäm caûnh, thöôøng thaáy thôøi gian ñi 
laâu hay mau coøn tuøy thuoäc vaøo chaäm hôn, nhaát laø khi ñang 
nhöõng thöïc tieãn ñang naèm mong chôø tôùi nhöõng thôøi gian 
trong quaõng thôøi gian ñoù. Moät trong saùng.
ñôøi ngöôøi ôû traàn theá coù theå laø Coøn veà giaù trò cuûa thôøi gian 
raát nhieàu naêm, moät quaõng khi ngöôøi ta noùi: "Coïp cheát ñeå 
thôøi gian theo ñoù maø moät da, ngöôøi ta cheát ñeå tieáng". Coù 
ngöôøi chæ coù theå ñi qua heát nghóa laø giaù trò cuûa cuoäc ñôøi 
quaõng aáy moät laàn vaø raát laâu. ngöôøi ôû...giaù trò cuûa noù, khoâng 
Nhöng moät khaùi nieäm khaùc laïi thì "phí " caû ñôøi. Chuyeän hai 
cho raèng ñôøi ngöôøi chæ nhö chaøng Löu Nguyeãn ñöôïc giaûi 
boùng caâu qua cöûa soå, môùi thích raèng moät ngaøy soáng 
thoaùng hieän leân ñoù maø ñaõ haïnh phuùc (tieân caûnh) coù giaù 
chuaån bò tan maát roài, khaùi trò baèng caû moät ñôøi voâ nghóa 
nieäm naøy cho thaáy cuøng moät (theá gian), "thaø moät phuùt huy 
quaõng thôøi gian töông töï, hoaøng roài chôït taét, coøn hôn le 
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loùi suoát traêm naêm...". Toùm laïi heïp trong phaïm vi nhoû.
thôøi gian troâi ñi khoâng döøng Baây giôø thöû noùi raèng: Ngaøy 
laïi, vaø khoaûng caùch cuûa töøng qua chuùng ta ñaõ tích luõy ñöôïc 
thôøi gian, giaù trò cuûa thôøi gian moät soá kieán thöùc, neân ngaøy 
ñöôïc ño baèng ngaén daøi, laâu (hoâm) nay ta coù theå döïa treân 
mau, buoàn vui, haïnh phuùc hay nhöõng kieán thöùc ñoù maø phuïc 
voâ nghóa coøn tuøy thuoäc vaøo caùi vuï cho ñôøi, ñeå ngaøy mai (naøy) 
khaùi nieäm cuûa ngöôøi ñaõ traûi nhöõng theá heä sau seõ tieáp noái 
qua noù. nhöõng gì ñem laïi thaêng hoa 

Vaäy phaûi chaêng thôøi gian cho con ngöôøi. Vôùi nhöõng 
chæ hieän höõu qua trí nhôù vaø khoaûng thôøi gian naøy, ngaøy 
luoân thuoäc veà quaù khöù, vì khi qua coù theå laø naêm qua, 5 naêm 
ta vöøa chôùp maét xong, caùi qua, 10 naêm qua... Ngaøy nay 
chôùp maét aáy ñaõ laø quaù khöù roài. cuõng coù theå coù khoaûng thôøi 
Coøn töông lai thì sao? coù thôøi gian töông töï, taïo neân moät 
gian töông lai khoâng? Ñeå coù chuoåi thôøi gian lieân tuïc vaø söï 
ñöôïc caùi nhìn veà thôøi gian cuûa xuaát hieän cuûa thôøi gian sau 
töông lai, coù leõ neân coù theâm (töông lai). Vì vaäy moät thôøi 
khaùi nieäm veà nhöõng khoaûng gian töông lai seõ xuaát hieän khi 
caùch cuûa quaù khöù. moät khoaûng thôøi gian ñöôïc 

Moät thí duï ñôn giaûn cho nhìn laïi. Nhìn laïi ngaøy sinh 
töøng thôøi gian: Khi nhìn laïi nhaät tröôùc, nhìn laïi 5 naêm 
hoâm qua, ta tieáp tuïc laøm tröôùc, hay 10 naêm nhìn laïi.. 
nhöõng gì hoâm nay vaø döï ñònh moät daáu moác cuûa thôøi gian laø 
cho ngaøy mai. Hoâm qua mình ñeå tìm thaáy giaù trò thaät söï cho 
ñaõ choïn ñeà taøi cho baøi vieát roài, töøng thôøi kyø. Vaø höôùng tôùi 
hoâm nay laáy giaáy buùt ra maø vieãn caûnh cuûa nhöõng thôøi 
vieát xuoáng nhöõng taâm tö veà ñeà gian tôùi, moät thôøi gian töông 
taøi ñoù, ñeå ngaøy mai seõ göûi cho lai, baèng caùch nhìn laïi, möôøi 
Ban Bieân Taäp. Ñoù laø moät caùi naêm nhìn laïi. 
nhìn ñôn giaûn cho nhöõng Ngaøy 20/11/2014 

khoaûng thôøi gian ñöôïc thu PSQ

Möôøi Naêm Nhìn Laïi

Thôøi gian nhö nöôùc chaûy maây troâi

Môùi ñoù möôøi naêm ñaõ ñeán roài.

Kyû yeáu nhôù thôøi ñeøn vôùi saùch,

Ñaëc san oân chuyeän baïn vaø toâi.

Thaùng ngaøy, ngaøy aáy nhanh nhanh theá,

Giaây phuùt, phuùt naøy chaäm chaäm thoâi.

Taát caû aân tình vaø kyû nieäm,

Nôi ñaây löu laïi maõi muoân ñôøi.

Ngaøy 20/11/2014

PSQ
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rong saùch “Coå hoïc tinh 
hoa” cuûa OÂn Nhö TNguyeãn Vaên Ngoïc coù 

moät caâu chuyeän giaùo duïc veà 
“chöõ tín” vôùi noäi dung nhö 
sau:

Vôï thaày Taêng Töû ñi chôï. 
Con khoùc ñoøi ñi theo. Meï baûo: 

- Con ôû nhaø, roài meï veà, meï 
laøm thòt lôïn cho con aên.

Luùc vôï veà, thaày Taêng Töû ñi 
baét lôïn laøm thòt.

Vôï noùi: 
- Toâi noùi ñuøa noù ñaáy maø?
Thaày Taêng Töû baûo: 
- Noùi ñuøa laø theá naøo? Ñöøng 

khinh treû thô laø khoâng bieát gì. 
Cha meï laøm gì, noù thöôøng hay 
baét chöôùc. Nay mình noùi doái 
noù, chaúng laø mình daïy noù noùi 
doái ö!

Taêng Töû noùi xong, laøm thòt 
lôïn cho con aên thaät. 

Ñoù laø nguyeân vaên ñeà thi 

Baøn veà 
      chöõ TÍN
Baøn veà 
      chöõ TÍN
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dòch ra Phaùp vaên trong kyø thi baøi thöôøng ñi xuoáng cuoái lôùp, 
tuyeån vaøo naêm thöù nhaát trung moät tay caàm quyeån saùch coù 
hoïc Peùtrus - Kyù maø toâi ñaõ baøi giaûng, tay kia ñeå sau löng. 
tham döï caùch nay 65 naêm. Em naøo lô ñeãnh thöôøng bò coâ 
Tuy chæ laø moät ñeà thi nhöng laïi la raày, ñoâi khi hôi naëng lôøi.
laøm cho toâi luoân löu taâm ñeán Moät hoâm, em T. baét ñöôïc 
chöõ tín vaø trong nhöõng naêm moät oå chuoät con môùi ñeû ôû nhaø. 
daïy hoïc thænh thoaûng toâi vaãn Em leùn ñem moät con vaøo lôùp. 
coù dòp daïy cho hoïc sinh veà giaù Khi coâ giaùo xuoáng cuoái lôùp vöøa 
trò cuûa ñöùc tính thaønh thaät. quay löng laïi, em nheùt ngay 
Ngöôøi hay noùi doái chaéc chaén con chuoät vaøo baøn tay coâ. 
bò ngöôøi chung quanh khinh Khoâng ngôø coâ coù tính sôï chuoät 
bæ, xaõ hoäi coù nhieàu ngöôøi noùi con vaø thaèn laèn nhö nhöõng 
doái aét seõ loaïn vaø nhaø caàm vaät kinh tôûm nhaát treân ñôøi. 
quyeàn noùi doái taát bò nhaân daân Khi nhìn thaáy con vaät ñoû hoûn 
chaùn gheùt. ñang ngo ngoe trong tay, coâ 

Theá maø moät laàn toâi ñaõ noùi heùt to, quaêng caû chuoät vaø saùch 
doái vôùi anh hieäu tröôûng cuûa giaùo khoa roài phoùng chaïy ra 
tröôøng toâi vaø cho tôùi baây giôø khoûi lôùp, ñeán ngay phoøng hieäu 
toâi vaãn chöa queân. tröôûng. Daõy phoøng hoïc nhoán 

Naêm ñoù, lôùp toâi chuû nhieäm nhaùo caû leân. Laäp töùc anh hieäu 
coù vaøi hoïc sinh ngoài ôû cuoái lôùp tröôøng xuoáng ngay, hoûi lyù do 
coù tính hay ñuøa giôõn. Toâi bieát vaø ñuoåi em T. ra khoûi lôùp, ñöa 
ñoù laø tính caùch töï nhieân cuûa veà phoøng giaùm thò.
tuoåi treû neân khoâng quan taâm Ñeán giôø chôi, anh hieäu 
laém. Khoâng ngôø moät hoâm söï tröôûng cho ngöôøi môøi toâi leân 
tinh nghòch cuûa moät em laïi keå laïi söï vieäc. Toâi ñeå yù thaáy coâ 
gaây to chuyeän. giaùo bò hoïc sinh quaáy phaù ngoài 

Söï vieäc xaûy ra theá naày: vôùi veû maët coøn nguyeân neùt 
Chò giaùo vieân daïy Anh vaên giaän döõ. Anh hieäu tröôûng cho 

cuûa lôùp laø ngöôøi raát nghieâm bieát em T. toû veû hoái haän vaø xin 
khaéc vaø coù thoùi quen khi giaûng ñeán gaëp coâ giaùo ñeå xin loãi. Tuy 



nhieân coâ giaùo khoâng ñoàng yù vaø cuøng cay ñaéng raát ñaùng 
nhaát ñònh khoâng trôû laïi lôùp thöông cho oâng. Nghó nhö 
daïy neáu nhaø tröôøng chöa coù theá, toâi nhaát ñònh tìm caùch 
bieän phaùp tröøng phaït em T raát cöùu em khoûi phaûi ra hoäi ñoàng 
naëng. Vì lyù do ñoù, anh hieäu kyû luaät. Toâi noùi moät caùch oân 
tröôûng quyeát ñònh trieäu taäp toàn vôùi anh hieäu tröôûng:
hoäi ñoàng kyû luaät theo thuû tuïc - Thöa anh, duø laø thuû tuïc 
khaån caáp ñeå xeùt xöû. Toâi laø giaùo khaån caáp thì vaøi ngaøy sau hoäi 
vieân chuû nhieäm phaûi tham döï ñoàng kyû luaät môùi trieäu taäp 
hoäi ñoàng kyû luaät cuøng vôùi cha ñöôïc. Toâi mong muoán vieäc 
meï em T. naày ñöôïc sôùm keát thuùc neân toâi 

Toâi caûm thaáy lo laéng cho xin ñeà nghò bieän phaùp tröøng 
em T.. Vôùi söï vieäc coù veû phaït em T. moät caùch ñích 
nghieâm troïng naày, hoäi ñoàng ñaùng. Ngay toái nay, toâi seõ ñeán 
kyû luaät chaéc chaén seõ phaùn xeùt nhaø em T. trình baøy caùi toäi cuûa 
moät caùch nghieâm khaéc. Em em T. cho cha meï em roõ vaø ñeà 
T. coù theå bò ñuoåi hoïc, hay nheï nghò oâng baø baét em T. naèm 
laém cuõng bò moät söï tröøng xuoáng ñaùnh maáy roi thaät ñau 
phaït naøo ñoù coù ghi vaøo lyù lòch ngay tröôùc maët toâi. Toâi nghó 
hoïc sinh. Toâi bieát em T. raèng, vôùi moät hoïc sinh ñang 
khoâng phaûi laø moät hoïc sinh ñeán tuoåi tröôûng thaønh, söï 
maát daïy, haønh ñoäng daïi doät tröøng phaït ñoù laø naëng vaø xöùng 
vöøa qua chæ laø moät söï tinh vôùi caùi toäi cuûa em T. laém roài.
nghòch khoâng phaûi choã cuûa Anh hieäu tröôûng toû veû ngaïc 
tuoåi treû maø thoâi. Toâi cuõng nhieân vôùi ñeà nghò khaù laï luøng 
bieát thaân phuï cuûa em laø ngöôøi cuûa toâi. Anh quay sang hoûi yù 
raát nghieâm khaéc laïi troïng coâ giaùo ñang ngoài im laëng. Coâ 
danh döï, ñöôïc haøng xoùm coù veû chaêm chuù nghe, neùt maët 
chung quanh kính neå, cho dòu laïi vaø se seõ gaät ñaàu. Theá laø 
neân, vieäc nhaän giaáy baùo tham anh hieäu tröôûng chaáp thuaän 
döï hoäi ñoàng kyû luaät xeùt xöû con ngay yù kieán giaûi quyeát cuûa toâi 
mình thì quaû thöïc laø ñieàu voâ ñeå lôùp hoïc vaø caû nhaø tröôøng 
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sôùm trôû laïi sinh hoaït bình toâi ñeán gaëp ngay anh hieäu 
thöôøng. tröôûng ñeå baùo cho anh bieát 

Toâi ñeán ngay phoøng giaùm raèng toâi ñaõ ñeán thaêm gia ñình 
thò gaëp em T. vaø daën em T. em T. nhö ñaõ höùa. Anh hoûi 
tröa nay veà thöa vôùi ba maù laø ngöôøi cha coù tröøng trò em T. 
toái nay toâi seõ ñeán nhaø. Em T. hay khoâng. Toâi noùi doái raèng 
toû ra raát sôï haõi nhöng khoâng moïi vieäc ñeàu xaûy ra nhö toâi ñaõ 
daùm caõi lôøi. trình baøy ngaøy hoâm qua. Anh 

Toái laïi, khi toâi böôùc vaøo hieäu tröôûng toû yù baèng loøng vaø 
nhaø, ba cuûa em T. ñoùn tieáp toâi vieäc loâi thoâi ñöôïc keát thuùc moät 
moät caùch trònh troïng vaø vui caùch eâm thaém. 
veû, hình nhö oâng chöa ñöôïc Ñoù laø laàn toâi ñaõ noùi doái chæ 
em T. noùi cho bieát muïc ñòch vì loøng thöông ñöùa hoïc troø daïi 
toâi ñeán thaêm oâng. Toâi ngoài vaøo doät cuûa toâi. Toâi thaàm nghó noùi 
gheá vaø ñeå yù thaáy em T. ñöùng doái thoâng thöôøng laø ñieàu ñaùng 
laáp loù phía sau maøn cöûa buoàng cheâ traùch, nhöng ñoâi khi cuõng 
vôùi veû maët boàn choàn lo laéng. ñaùng ñöôïc tha thöù neáu laø noùi 
Nhìn thaáy veû maët ñaùng doái vì loøng nhaân chöù khoâng 
thöông vaø sôï haõi cuûa em T. toâi phaûi vì moät lôïi ích taàm thöôøng 
nghó raèng em ñaõ thöïc söï hoái naøo ñoù. Tæ nhö tröôøng hôïp 
haän neân söï tröøng phaït khoâng moät vò y só coù löông taâm phaûi 
caàn thieát nöõa. Nghó nhö theá, noùi doái vôùi moät ngöôøi ñang bò 
toâi ngoài noùi chuyeän vui veû vôùi beänh traàm troïng ñeå giuùp cho 
ba em T. nhö trong moät beänh nhaân khoâng quaù bi quan 
chuyeán vieáng thaêm bình vôùi chöùng beänh cuûa mình, coù 
thöôøng roài ra veà. phaûi khoâng caùc baïn?

Saùng hoâm sau vaøo tröôøng, VOÕ PHAÙ



AÙnh     

   ñeøn
hi noùi ñeán aùnh ñeøn 
ngöôøi ta thöôøng nghó 
ngay ñeán moät saân khaáu K

vôùi ñuû loaïi aùnh saùng nhieàu maøu 
saëc sôõ cuøng aâm thanh ñeå hieäu 
öùng taùc duïng leân nhaân vaät - 
ñieàu ngöôøi ta muoán trình baøy 
ñeán khaùn giaû.

Ngöôøi ta cuõng nghó aùnh ñeøn 
nôi quaùn bar, vuõ tröôøng vôùi 
haøng ngaøn aùnh ñeøn ñuû maøu 
saéc, ñuû thanh aâm roän raøng ñeå 
moïi ngöôøi vui chôi. Vaø ngöôøi ta 
chôït nghó ñeán aùnh ñeøn nôi leã 
hoäi, phoá xaù ñoâng ñuùc ngöôøi qua 
laïi.

Khoâng, toâi chæ muoán noùi 
ñeán aùnh ñeøn ôû moät ngoâi nhaø 
bình thöôøng nhö haøng trieäu 
trieäu ngoâi nhaø khaùc treân maët 
ñaát naøy baïn aï.

Trong moät phim xem ñaõ laâu, 
nhaân vaät chính laø moät vò vua 

sau khi ñaõ leân ngoâi cuøng coâng 
vieäc trieàu chính, tình yeâu 
khoâng ñaït ñöôïc nhö yù muoán, vaø 
haøng ngaøn aâm möu laät ñoå ñeå 
tranh giaønh quyeàn cao chöùc 
troïng vaø oâng ñaõ buoâng ra moät 
caâu: "Traãm chæ muoán laøm 
ngöôøi noâng daân: Saùng ñi laøm 
vieäc ñoàng aùng vaø toái veà vôùi vôï 
con. Soáng vôùi chöùc naêng cuûa 
moät ngöôøi ñaøn oâng: choàng, 
cha". Ai cuõng coù quyeàn choïn 
con ñöôøng haïnh phuùc ñeå mình 
ñi. Ai cuõng muoán mình coù moät 
con ñöôøng bình yeân vaø suoân seû.

Vaâng, aùnh ñeøn trong moät 
caên nhaø mang laïi söï bình an, söï 
aám cuùng, tình yeâu vaø haïnh 
phuùc trong gia ñình maø haøng 
trieäu trieäu ngöôøi mô öôùc, ngöôøi 
ñang coù vaø ngöôøi ñang xeù boû 
noù...

1.
- Treân con ñöôøng thieân lyù di 

chuyeån baïn thaáy aám loøng khi 
nhìn trong ñeâm toái caïnh bìa 
röøng, treân maûnh raãy hoï ñang 
canh taùc laø ngoâi nhaø vôùi aùnh 
ñeøn aám aùp vaø thaáp thoaùng boùng 
ngöôøi qua laïi. Moät gia ñình 
soáng vôùi nhöõng gì heát söùc bình 
daân vaø haïnh phuùc traøn ñaày. Coù 
theå caû nhaø vôï choàng con caùi 
ñang quaây quaàn beân maâm côm 
ñôn giaûn baèng nhöõng haït ngoïc 

Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015188 10 naêm nhìn laïi 189

hoï laøm ra. Côm thôm ngaùt vaø 
traéng ngaàn thaønh quaû lao ñoäng 
cuûa ba meï vaø caùc con.

Cuøng caày caáy, cuøng gaët roài 
ñaäp phôi vaø baây giôø nhôø baøn tay 
cuûa meï maø caû gia ñình coù cheùn 
côm ngon. Keøm theo tieáng cöôøi 
noùi, vui ñuøa raâm ran cuûa caû gia 
ñình. Cha quan taâm ñeán meï vaø 
caùc con nhö quan taâm chính 
baûn thaân mình. Nhöõng baøi hoïc 
ôû tröôøng, nhöõng caâu chuyeän veà 
baïn beø ñöôïc trình baøy ôû ñaây vaø 
moïi ngöôøi cuøng chung vui. 
Ngöôøi meï dòu daøng xôùi töøng 
cheùn côm vaø ñöa ñeán choàng vaø 
caùc con. Baø chæ caàn ngoài ngaém 
caû nhaø aên töøng mieáng côm, 
mieáng thòt vaø rau döa töï tay baø 
xaøo naáu maø thaønh. Ngöôøi con 
thoaùng choác ñaõ phaùt bieåu:

- Ngon ôi laø ngon. Böõa nay 
con aên nhieàu ñoù meï aø.

Baø cöôøi thaät töôi xoa ñaàu 
thaèng con ngoài ngay beân caïnh 
ñang ñöa hai tay leân xoa buïng.

- Hay aên choùng lôùn con aø.
Thaèng beù döïa ñaàu vaøo vai vaø 

giô hai tay oâm chaët coå meï. 
Ngöôøi choàng, ngöôøi cha nheo 
maét nhìn con maø loøng vui 
khoâng keå xieát. Moãi ngöôøi moät 
caâu caên nhaø sao maø aám cuùng 
ñeán laï thöôøng. Caâu noùi nuõng 
nòu cuûa con nhoû. Caùi nhìn aâu 

yeám cuûa vôï choàng cuõng ñuû cho 
caên nhaø haïnh phuùc traøn ñaày 
döôùi aùnh ñeøn aám aùp haøng ñeâm 
cuûa moät ngoâi nhaø.

2.
- Tieáng hoïc baøi eâ a cuûa treû 

con ñang hoïc. Baøi hoïc khoâng 
khoù vaø cuõng khoâng daøi nhöng 
chuùng vaãn cöù ñoïc thaät to ñeå thi 
gan cuøng nuùi röøng, cuøng laøm aùt 
tieáng gioù thoåi qua, laø nieàm 
haïnh phuùc cuûa gia ñình, cuûa ba 
meï. Khi baøi ñaõ thuoäc chuùng 
naèm nguû ngay treân baøn hoïc vaø 
khi ba aüm vaøo giöôøng noù bieát 
nhöng cöù ñeå ba aüm. Hôi thôû cuûa 
ba phaû vaøo göông maët noù khieán 
noù muoán oâm coå ba gheâ laém. 
Hôi aám cuûa ngöïc ba saùt vaøo 
ngöôøi noù laøm noù ñeâ meâ sung 
söôùng.

Vaø nhaát laø caâu noùi vöøa traùch 
vöøa yeâu cuûa ba laøm noù muoán 
thöùc daäy vaø ñöùng xuoáng ñaát noùi 
lôøi caûm ôn. Nhöng khoâng, noù 
nghe meï veùn muøng vaø ba nheø 
nheï ñaët noù xuoáng giöôøng. Roài 
meï noù keùo meàn leân taän coå. 
Nhöõng lôøi yeâu thöông cuûa ba 
meï noù daønh cho noù laø ñaây. Noù 
haïnh phuùc mæm cöôøi trong 
ñeâm toái.

Baïn ñaõ bao giôø ñöôïc ñaëc aân 
aáy chöa? Coøn toâi chính laø noù ñoù 



baïn! Döôùi aùnh ñeøn ba khoâng 
thaáy toâi hí maét nhìn ba vaø 
mieäng toâi coá mím ñeå tieáng cöôøi 
khoûi baät ra. Toâi ñang haïnh phuùc 
voâ vaøn khi naèm goïn trong loøng 
ba meï!

3.
- Trong ngoâi nhaø nhoû tieáng 

ngöôøi cha cuøng con ñang hoïc 
haønh. Nhöõng chöõ nghóa thaày coâ 
ñaõ daïy con ñuû roài ba chæ laø ngöôøi 
höôùng daãn con nhöõng ñieàu con 
muoán bieát. Nhöõng caâu chuyeän 
khoâng mang tính giaùo ñieàu 
nhöng thaâm thuùy voâ cuøng - caâu 
chuyeän ñaïo ñöùc giöõa nhöõng 
ngöôøi chung quanh hoï. Nhöõng 
giuùp nhau, nhöõng chia seû töø haït 
baép ñeán kyù gaïo ñaàu muøa môùi 
gaët, caây rau ñang ñoä ngon 
nhaát... bieáu nhau trong ngaøy 
môùi, giuùp nhau khi thieáu thoán. 
Ñoái vôùi nhau baèng tình thöông 
yeâu chaân chaát. Ñöôøng ra chôï vaø 
tröôøng hoïc hôi xa chuyeän ñi 
nhôø xe nhau laø ñieàu bình 
thöôøng. Moät ñöùa treû ñang oâm 
caëp ñi giöõa con ñöôøng ñaày gioù 
vaø naéng chôït chieác xe caø taøng 
chaïy ngang qua vaø döøng laïi. 
Ñöùa nhoû leo leân xe vaø cöôøi toe 
toeùt. Ngöôøi laùi xe khoâng quay 
laïi:

- Ba con ñang ngoaøi raãy?

- Daï!
Veøo moät caùi ñeán coång 

tröôøng vaø caâu chaøo coá nhieân:
- Thöa chuù, con voâ tröôøng.
- Voâ ñi con.
Ngöôøi laùi xe vaø ñöùa treû chæ laø 

haøng xoùm trong xaõ mieàn nuùi 
cao treân con ñöôøng baïn ñang 
ñi. ÔÛ thaønh phoá khoâng coù caûnh 
ñoù. Chôû con ai? Chôû tôùi tröôøng 
hay baét coùc... Haøng traêm caâu 
hoûi vaø tình huoáng ñöôïc ñaët ra. 
Vaø chæ coù cha meï chôû con, con 
ngoài leân yeân xe cuûa ba meï maø 
thoâi. Tình yeâu thöông khoâng 
ñöôïc ñaët khi ôû thaønh thò nhieàu 
caïm baãy vaø möu toan.

Nhöõng caâu chuyeän qua laïi 
khieán nhaø vui nhö phaùo Teát. 
Ngoïn gioù buoåi toái caøng laøm caâu 
chuyeän phaán khích hôn. Tình 
cha con, gia ñình cöù quaán quyùt 
töø caâu chuyeän naøy sang caâu 
chuyeän khaùc khoâng döùt. Baïn coù 
bao giôø coù buoåi toái chuyeän troø 
cuøng ba chöa? Nhöõng giuùp ñôõ 
khoâng teân haøng ngaøy vaãn dieãn 
ra moät caùch thaät töï nhieân nhö 
naéng nhö gioù treân caùnh ñoàng 
baùt ngaùt. Moät ngöôøi thieáu thoán 
caû daân laøng cuøng nhau giuùp ñôõ 
cho qua caûnh nguy khoán. Cöù 
theá thoân laøng cöù vui vui trong 
aùnh ñeøn toái aám aùp. Khoâng moät 
nhaø naøo laïi khoâng coù ñeøn: vui 
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veû vaø haïnh phuùc maõi maõi!
4.

- Caâu chuyeän ruø rì döôùi aùnh 
ñeøn ban toái nhö mô, nhö thaät. 
Ngöôøi choàng taëc löôõi:

- Hoài hoâm qua thaáy raãy baép 
cuûa maù thaát thu quaù chöøng anh 
mang maáy bao cuûa mình ñoå voâ 
baép cuûa maù ñang phôi. Nhieàu 
moät chuùt cho maù vui.

Vôï nhìn maét choàng:
- Môùi hoài chieàu maù bieåu 

thaèng uùt ñem qua maáy bao baép 
noùi: “Töôûng raãy maù thaát ai deø 
truùng quaù. Maù cho baây baùn roài 
ñoùng tieàn cho thaèng nhoû ñi 
hoïc”.

 Noùi theá naøo maù cuõng khoâng 
mang veà. Baø giaø thieät laø thöông 
con chaùu heát söùc vaäy ñoù. Ñeå ít 
böõa mua cho maù caùi aùo maù maëc 
Teát.

Baøn tay naém chaët baøn tay.

5.
- Döôùi aùnh ñeøn tieáng baø ru 

chaùu aø ôi nghe nhö thöông, 
nhö yeâu töø traùi tim cuûa ngöôøi 
giaø truyeàn laïi cho chaùu nhoû. 
Tieáng ru chaân chaát khoâng coù 
nhaïc ñeäm. Chæ caàn coù moät baøi 
duy nhaát baø cöù ru töø ngaøy naøy 
qua thaùng noï. Chæ caàn baø caát 
tieáng ru chöøng hai ba caâu laø 
chaùu nhaém maét nguû lieàn. Chæ 

duy nhaát coù tieáng baø ru vaø chæ 
moät baøi duy nhaát aáy thoâi. Ai 
khaùc duø gioïng coù hay hôn ngaøn 
laàn nhö ca só vaø coù nhaïc ñeäm 
cuõng khoâng baèng gioïng bình 
daân, aâu yeám cuûa baø. Baøi haùt naøo 
coù hay maáy cuõng khoâng baèng 
baøi cuûa baø vì tröôùc khi ru baø aüm 
chaùu vaø ñaët chaùu vaøo voõng baø 
nöïng moät caùch aâu yeám khaùc 
ngöôøi:

- Thaèng choù cuûa baø buoàn 
nguû roài maø.

Baø hoân chuït moät caùi vaø ñaët 
chaùu vaøo voõng:

- Nguû ngoan cho baø coøn phaûi 
laøm nhieàu vieäc nöõa chaùu aø.

Chaùu coù hieåu baø noùi gì ñaâu 
nhöng nghe gioïng baø, caùch baø 
cho chaùu vaøo voõng laø chaùu cuõng 
muoán nguû roài. Caàn hai caâu ru 
cuûa baø laø chaùu ñaõ ñi vaøo giaác 
nguû bình an. Thænh thoaûng 
trong giaác nguû chaùu môû mieäng 
cöôøi. Haïnh phuùc ôi haïnh phuùc. 
Ñôn giaûn chæ laø vaäy döôùi aùnh 
ñeøn.

Nhöõng ngaøy naøy baïn cuøng 
toâi laø nhöõng ngöôøi ngoài ngaém 
nhöõng oâ cöûa soå coù aùnh ñeøn thuït 
luøi phía xa maø nhôù maø thöông. 
Nhöõng caûm xuùc ngaäm nguøi, 
cay cay ñoâi maét... khi chia xa 
aùnh ñeøn daáu yeâu...

VÓNH TUY - K6



hò hôn em chæ moät 
tuoåi. ÔÛ ñaâu coù chò laø coù Cem nhö hai ngöôøi sanh 

ñoâi. Tröø nhöõng luùc leân lôùp, hai 
chò em luùc naøo cuõng cöôøi noùi, 
chôi ñuøa, hoïc haønh cuøng 
nhau. Chò coù aùo maøu xanh em 
cuõng theá, chò coù ñoâi deùp ra sao 
em cuõng vaäy. Nhöng daùng chò 
cao keàu coøn em thaáp ngöôøi, 
hôi maäp. Daùng veû coù ñaùng keå 
chi ñeán tình chò em chuùng 
mình. Coù phaûi theá khoâng chò? 

Chò coøn nhôù nhöõng ngaøy 
coøn beù hai chò em mình luoân 
troán meï vaøo giaác nguû tröa ra 
ngoaøi vöôøn cuøng nhau chôi 
döôùi naéng. Khi treøo leân caây 
maän haùi traùi. Khi rung caây 
chuøm ruoät, khi cuøng nhau 
ngoài döôùi caây kheá ngoït noùi 

chuyeän cuøng nhau, khi giaêng cuøng ngöôøi ñaøn oâng chò yeâu 
daây thung ñeå nhaûy... roài meï thöông. Tröôùc khi ñoùng cöûa 
phaùt hieän hai ñöùa khoâng nguû. xe, coâ daâu coøn ñöa tay chaøo coâ 
Meï baét vaøo nhaø vaø leân giöôøng. em beù nhoû cuûa mình. 
Moãi ñöùa moät goùc vaø nhaém maét Naêm sau khi tình yeâu cuûa 
roài nguû. Hai ñöùa cuõng nhaém em ñaõ chín. Em laáy choàng, 
maét chôø meï ñi khoûi seõ baét ñaàu ngöôøi cuøng xoùm. Ngaøy hoâm 
cuøng nhau noùi chuyeän. aáy chò veà nguû cuøng em moät 
Nhöng meï maõi ñi qua ñi laïi ñeâm cuoái. Hai chò em laïi cuøng 
beân giöôøng khieán beù em nguû nhau chuyeän troø. Vì choàng laø 
queân maát. Beù chò goïi beù em ngöôøi cuøng xoùm neân khoâng coù 
khoâng ñöôïc khieán beù chò cuõng xe ñöa daâu. Chò ñöa em veà nhaø 
nguû luoân. Ñeán khi giaät mình choàng. Khi chia tay em kheõ 
trôû daäy thì trôøi chieàu muoän. naém baøn tay chò. Chò cöù ñi, em 
Hai chò em laïi thuø thì nhöõng seõ chaêm soùc ba meï. 
caâu chuyeän cuûa buoåi tröa. Cuoäc soáng chò suoân xeû. 

Cuoäc soáng coù nhö theá naøo Cuøng con trai, con gaùi vaø 
hai chò em cuõng nguû cuøng choàng qua phaàn ñaát môùi beân 
nhau, hoïc cuøng nhau. Roài chò bôø ñaïi döông vôùi cuoäc soáng 
hoïc ngaønh keá toaùn, em hoïc môùi. Em vaãn soáng vôùi ngaønh 
ngaønh y. Hai chò em baét ñaàu y, cuoäc soáng khoù khaên vôùi hai 
coù nhöõng ngaõ reõ. Ngaøy cöôùi con gaùi. Choàng tính khaùc 
chò, hai chò em raùng nguû vôùi ngöôøi hay coù nhöõng cuoäc 
nhau ñeâm cuoái cuøng. Chò mô ghen tuoâng ngoaøi söï töôûng 
moäng keå chuyeän tình yeâu laõng töôïng. Nhöõng khoù khaên vaát vaû 
maïn cuûa mình. Em öôùc voïng choàng leân vai em. Roài em ly dò. 
veà chuyeän tình cuûa mình saép Em khoâng böôùc ñi böôùc nöõa. 
chín. Nhöõng caâu chuyeän keùo Anh cuõng vaäy. Vaãn ôû trong 
daøi caû ñeâm. Saùng thöùc daäy cuøng moät xoùm nhö ngaøy chöa 
thaáy da maët chò vaãn öûng hoàng cöôùi nhau. Vaãn chaêm soùc 
cuûa tuoåi hai möôi. Chò maëc nhau nhöng khoâng theå ôû cuøng 
chieác aùo traéng daøi saùnh böôùc moät nhaø. Hai con gaùi cuõng lôùn 

Taëng Bích Nga K9, 

Chò Bích Nguyeät K2

Chò 
   em 
mình
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vaø coù gia ñình. Meï chaïy ñi maõi treû thô. Ñi ñeå nhôù thöông 
chaïy laïi chaêm soùc choàng vaø tuoåi thô, nhôù thöông meï ñaõ 
hai con trong söï bình an taâm khoâng coøn.
hoàn. Ai caàn thì mình giuùp. Buoåi chieàu hai chò em aên 

Baây giôø qua bao nhieâu naêm ñaäu huõ chieân doøn chaám nöôùc 
cuoäc ñôøi ñaõ laéng laïi. Chò trôû veà töông ôùt. AÊn ngon nhö meï 
queâ nhaø cuøng em trong ngoâi hay aên maø con daïo aáy cöù than 
nhaø môùi xaây söûa laïi. Hai chò meï taèn tieän cho con aên ñaäu 
em cuøng naáu côm, cuøng thuû huõ. Nhöng khoâng, maõi sau 
thæ nhö nhöõng ngaøy coøn thô naøy nhöõng ngaøy gia ñình khaù 
daïi. Buoåi tröa caû hai cuõng giaû vaø meï vaãn öa aên moùn aáy. 
khoâng nguû ngoài nhìn khoaûng Theá môùi bieát sôû thích cuûa meï 
saân laùt gaïch thay cho caây kheá, ñôn giaûn ñeán côõ naøo. Baây giôø 
caây chuøm ruoät ngaøy xöa troøn chò em aên maø maét ñoû hoe nhôù 
xoe döôùi naéng. Côn möa aøo aøo meï. 
muøa heø ñoät nhieân taïnh ngay Chò veà thaêm em vaø roài laïi 
töùc khaéc. Hai chò em giöõa möa ñi. Ngaøy chò ñi hai chò em laïi 
naéng laïi cuøng nhau ñi chôï. Hai nguû beân nhau vaø noùi chuyeän rì 
chò em gheù haøng naøy haøng raàm caû ñeâm. Roài caû tuaàn em 
kia, mua mua baùn baùn. Chaân hôø höõng vôùi taát caû moïi ngöôøi 
böôùc thaáp böôùc cao cuøng nhau chung quanh. Caùi giöôøng moät 
loäi nöôùc leùp nheùp roài trôït xeùm beân troáng, caùi gheá treân baøn aên 
teù. Chò phaûi vòn em, em níu cuõng troáng vaø nhaát laø khoâng ai 
chò laïi vaø caû hai cuøng cöôøi. cuøng em ñi chôi ñeå nhôù, ñeå 
Quaàn xaén leân cao vaø hai chò thöông... Moät naêm moät laàn 
em laïi bì boõm nhö ngaøy tuoåi chò em laïi gaëp nhau, coù khi hai 
thô ñang ngöï trò. Ngaøy aáy hai naêm... Nhö vaäy chò em coøn 
chò em phaûi troán meï coøn hoâm gaëp nhau möôi laàn nöõa nhæ. 
nay chò em loäi naéng möa ñeå Chò ôi em nhôù chò! Em ôi chò 
nhôù meï, nhôù tuoåi thô ngaøy nhôù em! Noãi nhôù ngaøy moät 
xöa. Nhöõng böôùc trôn phaûi níu taêng daàn...
nhau nhö tình chò em vaãn maõi DIEÄU HOØA - K6

Giacá  
mô 
chæ 
laø 
giacá  
mô 
qua…

hi giaác mô qua con 
ngöôøi ta giaät mình Knhìn laïi vaø moät chuùt 

nuoái tieác trong aùnh maét traàm 
buoàn. Thôøi gian cuûa moät ñôøi 
ngöôøi qua nhanh nhö moät côn 
gioù thoaûng, nhö aùng maây 
troâi...

Maáy möôi naêm qua ñi, ngoâi 
tröôøng cuõ luïp xuïp cuõng ra ñi 
ñeå laïi cho nhöõng hoïc troø 
nhöõng kyû nieäm buoàn buoàn voâ 
côù. Vaãn nhôù mình laø lôùp saùu 
ñaàu tieân cuûa tröôøng môùi hoïc 
lôùp ñaàu tieân cuûa daõy ñaàu tieân. 
Vaø nhöõng caùi ñaàu tieân aáy vaãn 
len leùn vaøo giaác mô chaäp 
chôøn. Vaãn nhoû nhoi vaøo lôùp vaø 
daønh choã ngoài nhö ngaøy aáy. 
Baïn mình vaãn nhoû nhö mình. 
Cuõng nhöõng chieác aùo traéng 
baèng vaûi. Nhí nhoá vôùi ñoâi guoác 
goã ñi qua ñi laïi. Tieáng noùi ai ñoù 
vaãn aâm vang. Tieáng cöôøi vaãn 
nhö thuôû xöa... Moãi baøn ba 
ñöùa vôùi nhöõng chieác gheá môùi 
tinh... Sau moät thôøi gian thì 
ñang ngoài nghe thaày giaûng töï 
nhieân gheá saäp... Theá laø moät 
traän cöôøi nghieâng ngaû... Giaät 
mình neân tænh giaác mô... Tieác 
nhö vöøa ñaùnh maát tuoåi thô 
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cuûa mình moät laàn nöõa…Tieáng 
thôû daøi khoâng daáu ñöôïc, moät 
caùi trôû mình daáu gioït nöôùc 
maët chöïc traøn mi...

Nhöõng böôùc chaân vaãn qua 
ñi treân con ñöôøng ngaøy xöa ñoù 
nhöng khoâng phaûi laø con 
ñöôøng cuõ aáy. Baây giôø noù lôùn vaø 
khoâng coøn daáu veát gì cuûa ngaøy 
xöa nöõa. Nhöng trong giaác mô 
mình vaãn thaáy mình ñi treân 
con ñöôøng coù coû, coù haït söông 
long lanh laøm öôùt oáng quaàn. 
Coù nhöõng ngoâi nhaø cuõ nhoû 
nhaén vaø nhöõng goác caây to rôïp 
boùng maùt. Mình vaãn chaïy vôùi 
aùo daøi traéng vaø maùi toùc daøi 
cuøng côn gioù thoaûng... Thöùc 
giaác daäy thaáy chieác meàn xoâ 
leäch vaø côn gioù ngoaøi cöûa gheù 
qua khieán mình laïnh. Gioù laøm 
maát giaác mô ngaøy xöa cuûa ta 
roài ñoù...

Roài moät ngaøy vaøo thu, muøa 
töïu tröôøng, töï döng 4 lôùp taùm 
vôùi 4 lôùp môùi xaây nôi saân coû 
cuoái tröôøng. Nhöõng maùi toùc 
ngaén nguûn daønh nhau traùi 
banh giöõa tröa naéng, laøm 
nhöõng taø aùo daøi phaûi neù vaø loït 
xuoáng loã ñeå troàng caây. Vaø 
mang danh con nhoû “loït loã”... 

Khoâng bieát thaáy coâ coù tieän 
quan saùt ñaùm hoïc troø nhoû 
khoâng nhöng hoïc troø quan saùt 
coâ nhieàu laém. Nhöõng ñöùa raén 
maét khoâng chòu saép haøng 
tröôùc khi thaày coâ xuoáng lôùp. 
Vaãn ôû trong lôùp vaø nhaûy nhaøo 
ra cöûa lôùp khi thaày xuoáng ñeán 
baäc tam caáp. Chuùng töôûng 
chöøng voà phaûi thaày coâ. Thaày 
coâ laéc ñaàu cöôøi tha thöù cho 
ñaùm troø nhoû tinh quaùi. Nhöõng 
hoa coû may theo chaân nhöõng 
taù aùo daøi traéng vaøo lôùp hoïc vaø 
cuõng thoang thoaùng treân oáng 
quaàn thaày, treân aùo daøi maøu 
cuûa coâ maø hoïc troø töôûng laø coâ 
môùi theâu hoa. Troø chaïy traùnh 
nhöõng haït möa chaïy nhanh 
vaøo lôùp, möa cuõng thoaùng 
treân toùc treân vai thaày. Thaày 
öôùt... Luõ troø xoùt xa... Thi 
thoaûng toâi mô ñi vaøo thö vieän, 
vaøo lôùp cuõ ngaøy aáy vôùi möa öôùt 
treân vai. 

***

Mình ñeán tröôøng khi mình 
baét ñaàu thaønh thieáu nöõ. Chæ 
caàn moät naêm sau mình trôû 
neân deã thöông ñeán laï thöôøng. 

Khoâng coøn ñuøa nhaûy daây, ñaù 
caàu maø chæ noùi chuyeän nhö 
nhöõng lôùp ñaøn chò. Tuoåi thô coù 
nhöõng mô moäng khi chieán 
tranh moãi ngaøy moät döõ doäi. 
Nhöõng lôùp ñaøn anh töøng 
ngöôøi, töøng ngöôøi aâm thaàm 
rôøi gheá nhaø tröôøng... Nhöõng 
aùng maây buoàn troâi qua ñoâi 
maét ngöôøi thieáu nöõ baét ñaàu 
lôùn. Caùc anh ra ñi vaø khoâng trôû 
veà thaêm tröôøng. Nhöõng buoåi 
chieàu ñi ngang qua nghóa ñòa 
moãi ngaøy moät ngoâi maû vôùi 
nhöõng hình aûnh ngöôøi trai 
treû. Coù moät ai ñoù öôùc thaàm giaù 
maø ngöôøi aáy soáng laïi... Moät 
anh trong xoùm hình nhö khoùa 
1: Traàn Vieát Haøo ñaõ ra ñi maõi 
maõi trong moät ngaøy cuûa naêm 
1970. Khi anh ra ñi laø vôï anh 
caán baàu. Con anh ñöôïc sanh ôû 
queâ vôï Caø Mau. Vaø töø aáy khoâng 
coøn tin gì veà vôï con anh. Anh 
laø con uùt. Meï anh ñaõ cho anh 
hoïc ñeán nôi, ñeán choán. Moät só 
quan vaø baø hy voïng raát nhieàu 
vaøo anh. Anh ra ñi ñeå laïi 
thöông tieác cho meï. Baø ñau 
beänh vaø ra ñi trong moät ñeâm 
muøa ñoâng maø ngöôøi chaùu 
khoâng ñeå yù... Baây giôø con chaùu 

anh cuõng thænh thoaûng veà 
xoùm nhöng khoâng ai coù 
khuoân maët thanh tuù nhö anh. 
Anh ra ñi maõi maõi... Giaác mô 
cuûa anh vaø giaác mô cuûa meï 
anh maõi maõi dôû dang

Khi toâi vaøo ñaïi hoïc laø 
nhöõng tieáng suùng reàn vang. 
Chieán tranh keát thuùc. Chuùng 
toâi khoâng coøn ñi hoïc. Ña soá 
chuùng toâi laø giaùo vieân. Moät soá 
khaùc thi ñaïi vaøo nhöõng tröôøng 
naøo cuõng ñöôïc… Nhöõng giaác 
mô gaõy ñoå vaø chuùng toâi phaûi 
chaép vaù cuoäc soáng. Roài cuõng 
vöôn leân, cuõng ñaïi hoïc, cuõng 
laøm vieäc vaø baây giôø ña soá ñaõ veà 
höu... Nhöõng cuoäc soáng chaép 
vaù. Nhöõng giaác mô cuûa tuoåi treû 
ñaõ ra ñi vaø khoâng bao giôø trôû 
laïi. 

Giaác mô anh vôõ vuïn vaø giaác 
mô cuûa toâi cuõng khoâng gioáng 
moät ai. Moät chuùt xoùt xa, moät 
chuùt nuoài tieác. Coù ai hoûi ngaøy 
aáy coâ ñaõ mô gì? Toâi traû lôøi: Mô 
nhö cuoäc soáng toâi ñaõ soáng. 

Baây giôø toâi bình an vaø 
thanh thaûn nhìn nhöõng aùng 
maây bay, aùnh traêng töøng muøa 
traêng troâi qua...

KIM DUNG K6
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où leõ toâi laø moät trong 
nhöõng ngöôøi coù thôøi Cnieân thieáu bình dò 

nhöng haïnh phuùc. Khi ñi hoïc 
coù nhieàu thaày coâ toát, baïn beø 
toát, hoïc cuõng ôû nhöõng ngoâi 
tröôøng toát. Moâi tröôøng soáng aáy 
ñeïp ñeõ nhaát trong cuoäc ñôøi toâi 
chaúng maáy an nhaøn - Ñaõ giuùp 
toâi vöôït qua nhieàu noãi truaân 
chuyeân, bieát soáng an nhieân 
vôùi soá phaän.

Nhôù laïi thôøi hoïc troø hoa 
moäng ñoù, toâi raát caûm ôn cuoäc 
ñôøi. Hoïc troø baây giôø coù giôø hoïc 
nhieàu hôn, veà nhaø neáu khoâng 
ngoài tröôùc maøn hình vi tính 
thì caùc coâ caäu coøn voâ khoái thöù 
giaûi trí nhö tôùi caùc Caâu laïc boä, 
trung taâm ca nhaïc, theå thao... 
Hoïc troø tuïi toâi thôøi ñoù tôùi 
tröôøng moãi ngaøy chæ 5 tieát 
hoïc, khaù khaù thì xin ba meï cho 

LÔØI 
TOÛ TÌNH
LÔØI 
TOÛ TÌNH

hoïc theâm vaøi cour sinh ngöõ, 
giaøu thì môøi gia sö veà nhaø daïy 
theâm vaøi giôø buoåi toái. Töï hoïc 
baøi ôû nhaø laø chính. Vaø nhö vaäy 
laø cuõng coù nhieàu thôøi gian ñeå 
mô moäng, lang thang treân 
nhöõng con ñöôøng ñaát ñoû rôïp 
boùng caây, vieát laùch ngheâu 
ngao vôùi bích baùo, ñaëc san cuûa 
tröôøng vaøo nhöõng dòp heø, 
noel, teát... haùt vôùi caây guitare 
trong nhöõng ñeâm löûa traïi. Vaäy 
maø nhöõng "Ngaøy xöa Hoaøng 
thò", nhöõng "Naéng thuûy 
tinh"... aáy vaãn ghi daáu aán 
khoâng heà phai nhaït trong 
loøng moãi ngöôøi, nhaát laø 
nhöõng ngöôøi ñaõ ngoài hoïc döôùi 
maùi tröôøng Trung Hoïc Thuû 
Ñöùc xöa, ñaõ töøng moãi sôùm mai 
ngöûi muøi höông hoa Ngoïc Lan 
thôm ngaùt tröôùc cöûa lôùp, ñaõ 
töøng chieàu gioù loäng ñeám hoa 
vaøng li ti vöông treân toùc daøi 
toùc ngaén, khi baàn thaàn chia 
tay nhau tröôùc coång tröôøng 
luùc ñaàu heø.

Chæ 3 naêm caáp 3 cho tuoåi 
ngoïc ngaø môùi lôùn aáy maø sao 
ñaày aép kyû nieäm. Coù chôït queân 
chôït nhôù ñeå thaáy mình giaø ñi 
nhöng taâm hoàn vaãn nhö thô 

daïi, nhö caâu haùt baát chôït nghe môû maéc guùt ra gaàn cheát, vöøa 
vaø nhôù hoaøi... “em thì ngaây vaø laøm vöøa chöûi ruûa vì bieát chaéc 
ngoâ nhö con nai vaøng ngô thuû phaïm laø ai, coù ñieàu khoâng 
ngaùc, coøn anh thì ngu vaø ngô baét ñöôïc taïi tay, khoâng chöùng 
cuõng coù luùc khi naøy khi lyù, hôn nöõa, noù chaïy maát tieâu 
khaùc..." Gaàn tôùi luïc tuaàn, boãng roài!
laån thaån nhôù laïi nhöõng tình Töø caùi chuyeän cuoái giôø boïn 
caûm ngaây ngoâ thoaùng qua ñoù. con gaùi chuùng toâi hay sôø soaïng 
Ai maø khoâng coù, coù ngöôøi coøn trong hoäc baøn ñeå mong tìn 
coù ñöôïc raát nhieàu, caùi thôøi maø: ñöôïcmoät traùi coùc hay bòch oâ 

Em coøn khôø khaïo ngu ngô mai naøo coøn soùt laïi sau giôø 
laém, hoïc, toâi ñaõ gaëp moät lôøi toû tình 

Chæ bieát... aên thoâi, chaúng hy höõu. Thöïc ra, khoâng phaûi 
bieát gì...! luùc naøo toâi cuõng nhôù kæ nieäm 

AØ, caùi chuyeän aên vuïng naøy, Noù bò laõng queân theo 
trong lôùp laø ñöông nhieân roài! naêm thaùng nhoïc nhaèn tìm keá 
Thaày coâ leân lôùp, thaáy nhöõng möu sinh. Chæ thænh thoaûng, 
khuoân maët ngaây thô trong sau nhöõng laàn hoïp maët 20/11, 
saùng ngöôùc nhìn leân baûng nhöõng laàn chuyeän phieám vôùi 
thaáy maø thöông laém. Nhöng vaøi ñöùa baïn khi hy höõu gaëp 
xin thöa, ôû döôùi ñoù thieân bieán nhau, noù môùi chôït... hieän veà! 
vaïn hoùa, muoân hình vaïn traïng Nhieàu nhaân chöùng cho vuï 
noùi goùi goïn 1 töø laø "quaäy" maø naøy, nhöng hôn 40 naêm roài, 
thaày coâ chaúng bieát ñaâu! OÂ mai, coù ñöùa naøo nhôù noåi, chæ coù toâi, 
keïo, coùc, oåi, xoaøi soáng, me nhaân vaät chính ñöôïc "thaáy" lôøi 
ngaøo... ñaày trong nhöõng hoäc toû tình ñoù laø coøn chöa queân!
baøn. Boïn con trai thì rình raäp Lôùp 10 B2 cuûa khoùa 7 
vaãy möïc vaøo löng aùo cuûa baïn höôùng veà moät goùc vaên phoøng 
gaùi ngoài baøn tröôùc, coù khi thì BGH, maáy caây ngoïc lan thaät 
coät 2 taø aùo daøi cuûa 2 baïn laïi ñeå cao cho nhieàu hoa thôm tröôùc 
khi tan hoïc 2 ñöùa noù khoâng nôõ cöûa lôùp. Saùng naøo ñöùng xeáp 
rôøi nhau maø coøn phaûi lui cui haøng toâi cuõng nhìn bao quaùt 
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toaøn caûnh saân tröôøng. Ñieåm ngoài phía sau caùch toâi 2 baøn. 
nhaán laø coät côø ôû giöõa saân. Keá Hình nhö haén cao nhaát trong 
lôùp toâi neáu toâi nhôù khoâng laàm nhöõng ngöôøi cao cuûa lôùp, ra veû 
laø 10 B1, roài ñeán 10 A2... ngöôøi lôùn, sau naøy toâi môùi bieát 

Toâi voâ tröôøng sau ngaøy khai laø haén lôùn thaät,ñaõ 18 tuoåi. Haén 
giaûng caû tuaàn vì thuû tuïc ít noùi, coù caëp maét moät mí vôùi 
chuyeån tröôøng, bò ñaåy voâ hoïc caùi nhìn saéc leûm. Toâi chöa noùi 
ban B vì ban A heát choã - chuyeän vôùi haén bao giôø, aán 
Thöôøng thì ngöôøi ta noùi con töôïng veà haén vôùi toâi chæ coù 
gaùi hoïc ban toaùn thì khoâ nhö... theá!
ngoùi. Quan ñieåm naøy trôû neân Xong ñeä nhaát luïc caù 
loãi thôøi vì toâi laø 1 thöïc teá, hoïc nguyeät, lôùp toâi aên teát roâm raû, 
ban Toaùn maø vaãn mong ca haùt töng böøng, ñaäc san, baùo 
manh, dòu daøng ñaáy thoâi, töôøng... baän roän suoát muøa teát. 
hehe... Böôùc vaøo lôùp ngaøy ñaàu Toâi cuõng ñaõ trôû thaønh moät 
tieân, giôø hoïc ñaàu tieân, coù moät thaønh vieân thaân thieát cuûa lôùp, 
baïn gaùi vaãy tay goïi toâi vaøo ngoài cuûa tröôøng qua hoaït ñoäng vaên 
cuøng, sung söôùng toâi nhaän lôøi ngheä, baùo chí. Tuoåi treû laø vaäy 
ngay, moät phaàn vì ñòa ñieåm ñoù, ñaày nhieät huyeát, soáng heát 
quaù neân thô, baøn nhì daõy saùt mình. Toâi thöông tröôøng 
beân cöûa soå nhìn ra haøng me mình laém, toâi yeâu baïn beø 
taây maùt röôïi, moät phaàn vì caùi mình quaù, töøng ngöôøi! Nhöng 
nuï cöôøi hoàn nhieân cuõa noù : luùc aáy thì khoâng heà baøy toû, 
Töôi taén vaø thieáu maát hai caùi cuõng chöa hieåu laø mình ñang 
raêng cöûa <??? > Sau naøy daõy bôi trong moät moâi tröôøng giaùo 
baøn ñoù töï nhieân thaân thieát vaø duïc laønh maïnh, bôi trong 
keát thaønh nhoùm ñaëc bieät chôi haïnh phuùc thaàn thaùnh!
chung cho tôùi khi ra tröôøng Hoïc cuõng khoå laém caùc baïn! 
vaãn gaëp hoaøi, tuy laø khoâng ñaày Ai coù bao giôø queân ñöôïc caûm 
ñuû nhö xöa. giaùc ruøng rôïn trong giôø kieåm 

Nhöng giôø toâi seõ noùi veà tra baøi moãi ñaàu tieát hoïc neàu 
"haén" - taïm goïi theá nha! Haén lôõ... khoâng thuoäc baøi?! Baïn 

cuõng chaúng heà queân noãi ñau doøng chöõ laï hoaéc, ñeïp. vieát 
khoå hoái haän traøn ñaày neáu ngay haøng thaúng loái laém, noäi 
vöôùng phaûi caëp maét kieáng ñoû dung ñaïi khaùi : Em coù theå cho 
choùi trong coät ñieåm. Noùi caùc anh laøm quen? Anh raát meán 
baïn thöông chöù giôø laâu laâu toâi em v.v...
laïi naèm mô thaáy mình phaûi ñi Toâi cöôøi vaø ñöa cho nhoû D 
thi nhö hoài ñi hoïc maø khoâng ngoài caïnh toâi xem 
coù moät chöõ trong ñaàu, laøm baøi - Maøy coi tuïi lôùp 8 buoåi 
hoång ñöôïc...thaät voâ cuøng chieàu maø cuõng bieát yeâu nöõa 
khuûng khieáp. Maø baïn cuõng seõ neø!
khoâng queân giaây phuùt thaêng Vaát mieáng giaáy trôû voâ hoäc 
hoa khi ñöôïc xöôùng teân trong tuû, toâi theo nhoû D ra khoûi coång 
baûng khen haøng thaùng, hay tröôøng vaø nghe noù huyeân 
nieàm kieâu haõnh luùc ñöôïc oâm thuyeân trieát lyù laø baây giôø con 
goùi phaàn thöôûng beá giaûng nít cuõng bieát yeâu, ñöøng noùi chi 
naêm hoïc ñi treân phoá. Cho lôùp 8.
neân, khi khoå luyeän caàn laém Ngaøy hoâm sau, tan hoïc, toâi 
nhöõng coùc, oåi, oâ mai, me cuõng laøm nhöõng thao taùc cuõ, 
ngaâm... ñeå giaûm stress tröôùc, laïi gaëp moät tôø giaáy khaùc. Laàn 
trong vaø sau giôø hoïc. naøy khi xem xong, toâi phaûi 

Moät ngaøy, vöøa nghe tieáng hoaûng hoát gaøo leân vì thaáy teân 
troáng tan tröôøng, nhö moïi mình trong ñoù : Chôøi ôi, caùi 
ngaøy, toâi loâi nhanh caëp ra, boû dzuï dzì ñaây?????
taäp vôû vaøo vaø theo thoùi quen sôø Ñaây laø noäi dung böùc thö toû 
soaïng trong hoäc baøn xem coøn tình coù moät khoâng hai cuøng 
gì trong ñoù. Coøn moät bòch neùt chöõ cuûa laù thö ngaøy hoâm 
nylon vôùi 2 maéc me ngaøo qua: “L. ôi, neáu em khoâng 
ñöôøng vaø nöûa tôø giaáy gaáp tö. chaáp nhaän tình yeâu cuûa anh 
Leõ ra toâi boû tôø giaáy ñi, nhöng thì anh ñaây seõ töï töû baèng 
toâi laïi môû noù ra. Bieát ñaâu laïi laø "nöôùc maém" cho tình ta theâm 
baûn nhaùp baøi thô con coùc cuûa maën noàng thaém thieát!”
toâi... khoâng phaûi maø laø moät Laàn naøy thì caû nhoùm bu laïi, 
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vaø ñöùa naøo ñöùa naáy phaù ra nhì daõy giöõa. Chaéc laø giôõn cho 
cöôøi, moãi ñöùa moät caùch, hehe, vui vaäy thoâi, baïn beø ai chaáp. 
hihi, haha, hoâ hoá... raát chi laø Hôn nöõa, taâm trí cuûa toâi coøn 
saûng khoaùi. Chæ rieâng toâi, maët ñang maéc keït trong ñoâi maét 
nhaên nhö khæ aên ôùt. cuûa moät ngöôøi.

Nhöõng ñieäp vieân trong Coù moät böõa nhoû D. hoûi toâi 
nhoùm toâi khoâng caàn bieåu, "sao maøy khoâng hoûi thöû noù vì 
cuõng vaãn ñieàu tra moät caùch sao phaûi töï töû baèng nöôùc 
soát saéng, chaúng maáy choác truy maém maø khoâng phaûi laø thuoác 
ñöôïc ngay ra thuû phaïm. chuoät?"
Chính laø "haén". Heøn chi daïo Toâi ngheäch maët moät luùc ñeå 
naøy thaáy haén lænh lænh, queâ suy nghó vaø traû lôøi : "Thoâi boû 
thaáy roõ. Giôø ra chôi, haén taùch qua ñi, toäi nghieäp haén maøy 
ra moät goùc, tay ñuùt tuùi quaàn ôi!".
traàm ngaâm, chaúng buø vôùi "Haén" toäi nghieäp hôn khi 
nhöõng teân khaùc, nhaûy töng chöa heát naêm hoïc ñaõ maát huùt. 
töng, gaøo theùt laøm ñuû thöù troø. Ra ñi khoâng töø giaõ ai heát. Boïn 

Toâi khoâng daùm nghó tôùi con trai noùi raèng haén bò toång 
caûnh seõ phaûi ñoái dieän vôùi haén ñoäng vieân, nhaäp nguõ khi vöøa 
ñeå hoûi vì sao haén laïi vieát cho troøn 18 tuoåi.
toâi nhö vaäy. Toâi coá gaéng neù Lieân hoan beá giaûng cuoái 
haén, cuõng nhö haén luoân traùnh naêm lôùp 10 vaéng haén. Caùi 
chaïm maët toâi. Thöôøng khi xeáp daùng cao gaày vaø ñoâi maét moät 
haøng vaøo lôùp, boïn con gaùi hay mí vôùi aùnh nhìn saéc leûm. Toâi 
ñöùng haøng ñaàu, haén thì ñöùng cuõng nghe hôi thieáu, nhöng 
sau choùt. Ra veà, haén bay ngay baïn beø vaây quanh nhieàu quaù 
ra khoûi lôùp ñeå khoâng phaûi neân khoâng kòp nghó veà haén. 
ñuïng ñaùm con gaùi coøn ñang Ñoâi laàn thoaùng nhôù, toâi töï hoûi, 
yeåu ñieäu chænh trang, chaûi ñoù coù phaûi laø lôøi toû tình vuïng 
chuoát. Toâi cuõng khoâng cho laø daïi ñaàu tieân raát "ngu ngô" cuûa 
haén thích toâi. Toâi thaáy haén "haén" vôùi toâi???!!!!
hay nhìn nhoû Th. ngoài ôû baøn NGOÏC LEÄ - KHOÙA 7

öa kia, coù moät anh tieàu 
phu vaøo röøng tìm ñöôïc 
moät khuùc goã quyù. Anh X

ñem veà nhaø, nhöng khoâng bieát 
phaûi laøm gì, chæ ñeå trong goùc 
nhaø chôø ñem baùn cho xöôûng 
moäc. Moät hoâm coù moät nhaø ñieâu 
khaéc, thaáy khuùc goã quyù gôïi yù taïc 
moät pho töôïng thieáu nöõ. Moät 
anh hoïa só thaáy pho töôïng ñeïp 
xin sôn pheát, toâ son ñieåm phaán 
laøm cho pho töôïng thieáu nöõ 
caøng theâm xinh. Moät anh thôï 
may beøn may cho pho töôïng 
moät boä y phuïc cöïc kyø traùng leä 
vaø gaén vaøo ñaàu moät maùi toùc oùng 
aû kieàu dieãm. Moïi ngöôøi ñeán 
xem ñeàu traàm troà khen ngôïi. 
Nhöng noù cuõng chæ laø pho 
töôïng goã cöùng ngaéc, khoâng 
sinh ñoäng. Chôït coù moät ñaïo só 
ñi ngang, thaáy vaäy OÂng noùi pho 
töôïng naày caàn phaûi coù hoàn thì 
môùi thöïc söï laø moät kyø quan. 
Theá laø oâng laøm pheùp thoåi hoàn 
vaøo pho töôïng. Pho töôïng boãng 
nhieân bieán thaønh moät coâ thieáu 
nöõ soáng ñoäng, linh hoaït, ñeïp 

Pho töôïng 
   thieáu nöõ

saéc saûo, kyø aûo. Theá laø nhöõng 
ngöôøi taïo neân pho töôïng tranh 
giaønh ngöôøi thieáu nöõ naày, ai 
cuõng cho mình laø chuû cuûa pho 
töôïng. Ngöôøi tieàu phu thì cho 
khuùc caây laø do chính anh tìm 
ra, khoâng coù khuùc caây quyù thì 
pho töôïng laøm sao thaønh hình 
ñöôïc. Anh ñieâu khaéc thì cho 
mình laø ngöôøi taïo ra hình daùng 
ngöôøi thieáu nöõ. Anh hoïa só thì 
noùi do anh thì ngöôøi thieáu nöõ 
môùi ñeïp ñeõ nhö vaäy. Anh thôï 
may thì cho laø nhôø coù anh maø 
thieáu nöõ môùi ñöôïc loäng laãy 
dieãm leä. Coøn ñaïo só thì nhaát 
quyeát thieáu nöõ naày phaûi thuoäc 
veà OÂng vì chính nhôø OÂng maø 
pho töôïng naày bieát noùi cöôøi , 
lieác maét ñöa tình laøm cho con 
ngöôøi say ñaém. 

Chuyeän ñöa ra coâng ñöôøng 
nhôø quan xeùt xöû. 

Quan cho raèng pho töôïng goã 

ª LEÂ TAÁN TAØI ª
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moät luùc naøo ñoù seõ bò huûy dieät, nhaân coù hoàn thì ta ñaây bò hôùp 
coøn hoàn cuûa töôïng chính laø söï hoàn. Moãi laàn vöøa vaøo giaác ñieäp 
hieän höõu cuûa thôøi gian, laø moät laø thaáy naøng hieän ra vaø ta 
doøng soáng lieân tuïc, moät baûn chuyeän troø thaønh tieáng vôùi 
ngaõ thaät söï, neân phaùn pho naøng khieán vôï cuûa ta naèm caïnh 
töôïng thuoäc veà ñaïo só. phaûi ghen töùc vôùi ngöôøi ñeïp 

Nhöng khi taän maét nhìn pho trong mô. Ñaõ vaäy, ta coøn bò maéc 
töôïng myõ nhaân, quan troá maét phaûi bònh hoang töôûng khieán 
nhìn kyû töøng ñöôøng neùt chim söùc khoûe keùm daàn maø khoâng 
sa caù laën cuûa töôïng, thaáy aùnh thaày thuoác naøo chöõa ñöôïc. Do 
maét ñöa tình, gioïng noùi nhö vaäy maø cho goïi oâng ñeán ñaây ñeå 
môøi goïi cuûa töôïng thì nhöïa hoûi: 'laøm sao gieát ñöôïc ngöôøi 
soáng daâng traøo, quan muoán trong moäng?' Neáu oâng ñaõ taïo 
chieám ñoaït pho töôïng, ra leänh ñöôïc sanh töùc phaûi taïo ñöôïc töû 
trieäu oâng ñaïo só ñeán coâng cho töôïng myõ nhaân. Baèng 
ñöôøng. khoâng thì oâng phaûi cheát theá 

Ñaïo só ñeán: 'Baåm quan cho cho töôïng.
môøi baàn ñaïo ñeán coù chuyeän Ñaïo só nghe qua, thaàn saéc 
chi?' nhôït nhaït nhö ngöôøi maát hoàn. 

Quan: OÂng ta thaàm khaán trong taâm:
- Caùc ngheä nhaân taïo daùng - Cuùi xin Ñöùc Phaät nhuû loøng 

cho töôïng myõ nhaân thì deã tìm töø bi cöùu ñeä töû qua khoûi kieáp 
nhöng tìm moät ñaïo só thoåi hoàn naïn naày. Ñeä töû coøn voâ minh daøy 
vaøo töôïng thì chæ coù oâng thoâi. ñaëc neân ñaõ khoâng traùnh ñöôïc 

Ñaïo só nghe qua töôûng laø taøi nghieäp quaû cuûa yù, khieán ngöôøi 
pheùp cuûa mình ñöôïc quan khen rôi vaøo moäng aûo lieâu trai khoâng 
taëng. OÂng voâ cuøng phaán khôûi, thoaùt ñöôïc.
noùi qua gioïng vui möøng: Ñang khi thaàm khaán, ñaïo só 

- Baåm quan, ñoù laø thaønh quaû giaät mình bôûi tieáng quaùt to beân 
tu taäp cuûa baàn ñaïo ôû kieáp naày. tai :
Nhöng khoâng bieát quan coù haøi - OÂng nghó ngôïi gì vaäy. Coù 
loøng veà töôïng myõ nhaân soáng chòu cheát theá cho töôïng khoâng?
ñoäng aáy khoâng aï? - Baåm quan, baàn ñaïo laø 

Quan: ngöôøi tu haønh chæ ñöôïc pheùp 
- Keå töø khi thaáy töôïng myõ taïo sinh chöù khoâng ñöôïc pheùp 

taïo töû neân khoâng theå giuùp quan ñoù xaûy ra tranh chaáp, kieän tuïng. 
gieát ñöôïc ngöôøi trong moäng. Baàn ñaïo thaät coù toäi, xin nhöôøng 

Quan: laïi pho töôïng naày cho quan vaø 
- Vaäy, oâng haõy cuùi laïy Phaät khi coù noù thì quan khoâng coøn 

gia hoä cho oâng coù khaû naêng moäng mò nöõa.
khai töû nhö ñaõ khai sinh cho Quan hôùn hôû khoâng caät vaán 
töôïng baèng caùch thu laïi hoàn ñaïo só nöõa vaø ñuoåi ra khoûi coâng 
cuûa töôïng. ñöôøng. 

Ñaïo só ngaãm nghó moät hoài Keå töø khi ñöôïc pho töôïng, 
laâu vaø hoûi laïi quan vôùi caû loøng quan suoát ngaøy ngoài beân pho 
thaønh: töôïng ñeå ngaém nhìn vaø troø 

- Baåm quan, ñieàu naày thì chuyeän vôùi naøng. Nhöng ñeå 
baàn ñaïo coù theå laøm ñöôïc, hieåu naøng thì khoâng deã. Coù caùi 
nhöng baàn ñaïo muoán bieát laøm gì ñoù khoâng thaåm thaáu vaøo hoàn 
sao ñeå quan tin laø baàn ñaïo ñaõ cuûa naøng. Hoàn cuûa naøng quaù 
thu laïi hoàn cuûa töôïng. maùy moùc, voâ caûm. Naøng khoâng 

Quan thaàm nghó teân ñaïo só coù traùi tim , khoâng xuùc ñoäng, thôø 
naày ñaõ maéc möu mình roài, lieàn ô vôùi moïi ngöôøi chung quanh. 
noùi : Vaäy ñoù, naøng laø con ngöôøi hay 

- Duø töôïng coù bò phaù naùt chæ laø pho töôïng? Ngöôøi khoâng 
nhöng trong giaác nguû cuûa ta tim ñoái thoaïi khoâng truyeàn ñöôïc 
vaãn coøn myõ nhaân hieän veà moãi caûm xuùc, neân quan voâ cuøng ñau 
ñeâm thì coi nhö oâng chöa thu ñôùn, khoå sôû...
laïi ñöôïc hoàn cuûa töôïng vaø nhaø Quan cho ñoøi ñaïo só ñeán ñeå 
ngöôi phaûi chòu cheát thoâi. traû laïi pho töôïng, nhöng ñaïo só 

Ñaïo só chôït hieåu thaâm yù cuûa ñaõ boû ñi bieät taêm.
oâng quan, beøn noùi: Theá laø quan phaûi oâm giöõ pho 

- Quan naèm moäng thaáy myõ töôïng coù hoàn nhöng khoâng tim 
nhaân laø vì quan chöa sôû höõu trong söï troáng roãng trieàn mieân. 
ñöôïc pho töôïng. Baàn ñaïo ñaây ñaõ Noãi ñau khoå cuûa quan ñeàu do 
tu haønh theo taø giaùo vaø khoâng chính quan töï gaây ra vì ñaùnh 
theo chaùnh phaùp cuûa Phaät neân giaù nhaàm giaù trò cuûa Chaân - 
ñaõ sa vaøo voøng tham saân si. Thieän - Myõ, do söï tính toaùn doát 
Loøng tham naày laøm cho tueä naùt, tham lam vaø ñam meâ cuûa 
giaùc cuûa baàn ñaïo bò che laáp, do quan.
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oâi coøn nhôù, trong 
nhöõng naêm ñaûng Caàn Tlao Nhaân vò ñang caàm 

quyeàn vaø hoaït ñoäng maïnh taïi 
mieàn Nam, baùo chí vaø dö luaän 
thöôøng ñeà caäp ñeán vaán ñeà 
“nhaân vò”. Ngöôøi ta raát lo ngaïi 
khi bò keát aùn xuùc phaïm ñeán 
nhaân vò cuûa ngöôøi khaùc.

Daïo ñoù toâi ñang hoïc taïi Ñaïi 
hoïc Sö phaïm Saøi Goøn. Naêm 
cuoái cuøng, lôùp toâi hoïc moân 
taâm lyù hoïc vôùi vò moät giaùo sö 
daïy gioûi vaø ñöôïc sinh vieân yeâu 
meán. Thaày vui tính, thích gaàn 
guõi vôùi sinh vieân neân coù nhieàu 
giôø chôi, duø ñaõ khaù lôùn tuoåi, 
thaày cuõng khoâng veà phoøng 

NHAÂN VÒ VÔÙI 

Baøi cuûa VOÕ PHAÙ

giaùo sö ñeå nghæ ngôi maø tieáp 
tuïc ôû laïi lôùp noùi chuyeän ñôøi vôùi 
sinh vieân chuùng toâi

Moät hoâm, coù moät chò sinh 
vieân hoûi thaày:

- Thöa thaày, thaày ñaõ vaøo 
ñaûng Caàn lao Nhaân vò chöa?

Qua moät giaây ngaïc nhieân 
ban ñaàu, thaày phì cöôøi, traû lôøi 
vôùi gioïng khoâi haøi:

- Chò hoûi laøm chi vaäy, muoán 
toâi giôùi thieäu vaøo ñaûng phaûi 
khoâng?

- Thöa thaày, con khoâng coù yù 
ñònh vaøo ñaûng cuûa toång thoáng 
ñaâu, nhöng hoâm qua con coù 
tranh luaän khaù soâi noåi vôùi oâng 
chuù cuûa con veà yù nghóa cuûa töø 
“nhaân vò”. Theo con, “nhaân 
vò” chính laø con ngöôøi; xuùc 
phaïm nhaân vò laø xuùc phaïm 
con ngöôøi. OÂng chuù khoâng 
ñoàng yù, laïi noùi quanh co veà 
nhaân vò theo caùc saùch maø chuù 
ñaõ ñoïc laøm cho con khoâng 
hieåu gì caû. Vaäy theo thaày, 
nhaân vò coù phaûi laø con ngöôøi 
hay khoâng?

Thaày gaät ñaàu traû lôøi:
- Thoâng thöôøng, nhaân vò coù 

theå hieåu laø con ngöôøi nhö yù 
kieán cuûa chò. Nhöng nghieân 

cöùu moät caùch saâu xa hôn theo ñeán söï hoaøn thieän trong taâm 
trieát hoïc thì hai töø “con ngöôøi” hoàn vaø trong cuoäc soáng cuûa 
vaø “nhaân vò” khoâng hoaøn toaøn mình.
laø nhaát theå. Con ngöôøi laø moät - Vaäy thì toùm laïi, nhaân vò 
sinh vaät sinh ra giöõa muoân chính laø tri thöùc, ñaïo ñöùc vaø 
trieäu loaøi sinh vaät khaùc nhöng taâm linh cuûa con ngöôøi phaûi 
coù moät choã ñöùng hôn haún taát khoâng thaày?
caû caùc loaøi sinh vaät khaùc.nhôø Thaày laéc ñaàu:
coù moät vò theá voâ cuøng cao quyù - Ñoù chæ laø ba tính chaát caên 
ñöôïc goïi vaén taét laø nhaân vò. baûn cuûa nhaân vò. Nhaân vò coøn 

- Vò theá cao quyù ñoù coù phaûi bao goàm moät phaïm vi roäng raõi 
laø do con ngöôøi ñöôïc Trôøi phuù hôn cuûa cuoäc soáng nhö quyeàn 
cho trí thoâng minh phaûi ñöôïc toàn taïi. Trong xaõ hoäi vaên 
khoâng thaày? minh, nhaân vò cuõng bao goàm 

- Ñuùng,.trí thoâng minh taïo quyeàn ñöôïc höôûng töï do daân 
neân tri thöùc giuùp con ngöôøi coù chuû vaø quyeàn ñöôïc choïn löïa 
vò theá toái thöông trong sinh cheá ñoä chính trò maø mình öa 
giôùi. nhöng tri thöùc khoâng thích.
phaûi laø yeáu toá duy nhaát cuûa - Nghe thaày trình baøy, em 
nhaân vò, coøn caùc baûn chaát caûm thaáy nhaân vò thöïc laø phöùc 
khaùc cuøng goùp phaàn taïo neân taïp. Em boãng nghó raèng ñöùa 
nhaân vò. beù môùi chaøo ñôøi chæ laø moät 

- Baûn chaát gì ñoù thaày? sinh vaät heát söùc hoàn nhieân maø 
- Coù hai baûn chaát quan nhu caàu cuûa cuoäc soáng chæ laø 

troïng keá tieáp goùp phaàn caáu taïo caùi vuù meï maø thoâi. Tuy ñöôïc 
neân nhaân vò; ñoù laø ñaïo ñöùc vaø luaät phaùp coâng nhaän laø moät 
taâm linh..Ñaïo ñöùc giuùp con con ngöôøi, nhöng ñöùa beù thöïc 
ngöôøi soáng chung vôùi nhau söï coù nhaân vò hay khoâng?
moät caùch hoøa hôïp trong xaõ  Thaày cöôøi:
hoäi, coøn taâm linh giuùp con - Caâu hoûi cuûa chò hay laém.. 
ngöôøi nhaän thöùc ra söï hieän Theo toâi, ñöùa beù môùi ra ñôøi 
höõu cuûa Thöôïng Ñeá ñeå höôùng haún nhieân laø moät con ngöôøi 

NHAØ GIAÙO
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vôùi ñaày ñuû caùc yeáu toá quyù baùu quyù giaù cuûa Ngaøi. 
cuûa moät nhaân vò. Neáu khoâng Chò sinh vieân loä veû phaán 
coù nhöõng yeáu toá ban ñaàu ñoù khôûi:
thì laøm sao khi lôùn leân hình - Theá thì chuùng con saép 
thaønh nhaân vò ñöôïc. Tuy thaønh thôï maøi ngoïc caû roài. 
nhieân, nôi ñöùa beù, nhaân vò coøn Coøn thaày laø ngöôøi ñöôïc 
ñang ôû traïng thaùi moäc maïc Thöôïng ñeá giao cho nhieäm vuï 
thoâ sô, chöa theå nhaän dieän roõ ñaøo taïo thôï maøi ngoïc phaûi 
reät laø moät nhaân vò nhö ôû ngöôøi khoâng thaày?
lôùn. Ai ra ñôøi cuõng ñöôïc Thaày cöôøi: 
Thöôïng Ñeá öu aùi ban taëng cho - Toâi cuõng nghó nhö vaäy. 
caùi nhaân vò ôû traïng thaùi moäc Toâi raát yeâu ngheà sö phaïm naày, 
maïc thoâ sô ñoù vì con ngöôøi laø coù leõ do aûnh höôûng cuûa moät 
saûn phaåm ñaéc yù nhaát cuûa baøi ca dao maø ngaøy xöa meï toâi 
Thöôïng Ñeá. Nhaân vò nôi ñöùa thöôøng haùt ñeå ru toâi roài sau ñoù 
beù phaûi ñöôïc xem laø vieân ngoïc caùc em toâi ñi vaøo giaác nguû eâm 
quyù giaù thoâ sô caàn coù moät thôøi ñeàm:
gian maøi duõa caån thaän ñeå trôû Ngoïc kia chaúng duõa chaúng maøi,
neân toaøn thieän, toaøn myõ. Cuõng thaønh voâ duïng cuõng hoaøi 

Thaày quay sang nhìn taát caû ngoïc ñi.
chuùng toâi vaø hoûi: Con ngöôøi ta coù khaùc gì,

- Caùc anh chò coù bieát Hoïc haønh bieáng nhaùc ngu si hö 
Thöôïng Ñeá giao nhieäm vuï maøi ñôøi.
duõa nhöõng vieân ngoïc thoâ sô Thoâi ñeán giôø hoïc roài, caùc anh 
ñoù cho ai khoâng? chò vaøo lôùp ñi..

Chuùng toâi ñöùng ngaây ngöôøi Chuùng toâi cuøng cuùi ñaøu 
chöa bieát traû lôøi theá naøo thì cung kính chaøo taïm bieät thaày. 
thaày noùi tieáp: Suoát maáy ngaøy sau ñoù, trí oùc 

- Thaày coâ giaùo chính laø toâi khoâng rôøi ñöôïc yù nghó veà 
nhöõng ngöôøi ñöôïc Thöôïng Ñeá traùch nhieäm naëng neà cuûa 
phoù thaùc nhieäm vuï quan troïng mình ñoái vôùi vieäc hoaøn thieän 
laø maøi duõa nhöõng vieân ngoïc nhaân vò cuûa nhöõng ñöùa hoïc troø 

aáy böõa tröôùc toâi coù 
nhaän ñöôïc treân maùy Mñieän toaùn laù thö cuûa 

thaày Nghóa, moät giaùo vieân 
trung hoïc. Boán möôi naêm 
tröôùc, Nghóa laø hoïc sinh ôû lôùp 
toâi höôùng daãn. Nghóa raát 
ngoan, hoïc gioûi nhaát trong 
khoái lôùp. Ñaäu tuù taøi xong, 
Nghóa thi vaøo tröôøng Ñaïi hoïc 
Sö phaïm. Nghóa laø moät thaày 
giaùo raát taän taâm, thænh thoaûng 
ñeán thaêm toâi vaø thöôøng baøy toû 
taâm söï cuûa mình veà tình hình 
giaùo duïc hieän taïi. Nhaän ñöôïc 
laù thö cuûa Nghóa toâi voäi ñoïc 
ngay. Noäi dung laù thö theá naày:

Thöa thaày,
Tuaàn roài, sau khi ñeán thaêm 

thaày, em coù hoïp maët vôùi moät 
soá baïn beø cuõ, ñang theo 

Söï laïc quan 
caàn thieát cuûa 

Baøi cuûa VOÕ PHAù

nhöõng ngheà nghieäp khaùc 
nhau. Haàu heát caùc baïn ñeàu coù 
nhöõng nhaän xeùt heát söùc bi 
quan veà söï suy ñoài cuûa neàn ñaïo 
ñöùc xaõ hoäi hieän nay vaø gaàn 
nhö ñoå toäi cho caùc ngöôøi ñang 
laøm coâng taùc giaùo duïc, trong 
ñoù haün nhieân laø coù em. Sau 
buoåi hoïp maët, em raát buoàn 
phieàn neân ñeâm roài, khoâng 
nguû ñöôïc, em quyeát ñònh baøy 
toû taâm söï vôùi thaày.

Nhôù ngaøy xöa, ñöôïc hoïc vôùi 
thaày, nhieàu ñöùa trong chuùng 
em ñaõ thöïc söï hieåu ñöôïc theá 
naøo laø neùt cao ñeïp cuûa ñôøi 
soáng ñöùc ñoä. Thaày ñaõ gieo vaøo 
ñaàu oùc chuùng em söï tin töôûng 
raèng chæ coù neàn giaùo duïc môùi 
gaày döïng ñöôïc ñôøi soáng ñöùc 
ñoä ñoù. Chuùng em khoâng bao 
giôø queân ñöôïc nhöõng caâu 
chuyeän ñôøi thöôøng nhöng coù 
yù nghóa saâu saéc trong quaõng 
ñôøi daïy hoïc cuûa thaày. Caûm 
ñoäng nhaát laø caâu chuyeän 
trong thôi gian laøm giaùm hoïc, 
thaày bò ngöôøi ta “duï doã” tham 
gia vaøo ñöôøng daây laøm chöùng 
chæ giaû vôùi moùn lôïi keách xuø. Ñi 
daïy trong thôøi kyø chieán tranh 
aùc lieät, vaät giaù leo thang neân 

nhaø giaùo
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gia ñình thaày phaûi soáng trong xöa. Suoát trong buoåi hoïp caùc 
caûnh thanh baàn, do ñoù ñeà nghò baïn ñua nhau bôùi moùc nhöõng 
treân ñaây laøm cho löông taâm hö hoûng veà ñaïo ñöùc trong xaõ 
chöùc nghieäp cuûa thaày bò lung hoäi. Tham nhuõng traøn laøn 
lay. Vôùi noãi loøng xao xuyeán, khaép nôi, trong chính quyeàn, 
thaày ñi moät voøng quanh caùc trong coâng sôû, ngoaøi ñöôøng 
lôùp, nhìn vaøo thaáy caùc hoïc phoâ, vaân vaân.
sinh vôùi neát maët voâ cuøng Tin töùc veà naïn cöôùp giöït, 
trong saùng ñang chaêm chuù hoâi cuûa gaàn nhö moãi ngaøy ñeàu 
nghe thaày coâ giaûng baøi. Hình dieãn ra trong thaønh phoá. 
aûnh ñôn sô nhöng tuyeät ñeïp Trong gia ñình, cha meï khoâng 
ñoù ñaõ keùo löông taâm nhaø giaùo tính gaày döïng cuoäc soáng ñaïo 
traû laïi cho thaày. ñöùc cho con caùi, maø chæ baøn 

Nhöõng maåu chuyeän nhö tính chuyeän laøm sao mai sau 
theá ñaõ laøm cho em thöïc söï xuùc con caùi choïn ñöôïc ngheà laøm ra 
ñoäng moät caùch saâu xa, daãn nhieàu tieàn. Trong beänh vieän, 
ñeán söï quyeát ñònh hieán caû raát nhieàu thaày thuoác ñaõ ñaùnh 
cuoäc ñôøi mình cho lyù töôûng maát tính chaát “töø maãu” cuûa 
giaùo duïc. Trong nhöõng naêm mình ñeå chaïy theo lôïi nhuaän 
ñaàu, haøng ngaøy soáng vôùi keå caû lôïi nhuaän baát chính. Teä 
nhöõng taâm hoàn trong saùng haïi hôn caû laø trong tröôøng 
thô ngaây, em ñöôïc höôûng ñaày hoïc, haàu heát thaày coâ tìm caùch 
ñuû nieàm vui tinh thaàn, nhöng môû lôùp taïi nhaø ñeå kieám tieàn. 
daàn daàn em caûm thaáy buoàn Nhieàu ngöôøi ñaõ baùn reû löông 
phieàn veà söï suy ñoài cuûa neàn taâm giaùo duïc, trong tröôøng thì 
ñaïo ñöùc xaõ hoäi vaø nhöõng lôøi daïy loâi thoâi, hoïc troø muoán 
pheâ phaùn gay gaét neàn giaùo duïc hieåu baøi ñaày ñuû thì phaûi ñeán 
hieän taïi ôû khaép nôi gaäm nhaäm nhaø thaày coâ ñeå hoïc theâm. Ban 
nguoàn vui ngheà nghieäp cuûa giaùm hieäu khoâng quan taâm 
em.. Cao ñieåm laø trong buoåi ñeán teä naïn naày maø chæ chaêm 
hoïp maët thöôøng nieân vöøa qua lo baøy ra hình thöùc naày, hình 
cuûa caùc baïn cuøng lôùp ngaøy thöùc noï ñeå laäp thaønh tích baùo 

caùo leân caáp treân. loøng thaày, nhöng em nghó 
Taát caû nhöõng söï kieän treân raèng khoâng noùi leân taâm söï vôùi 

khoâng phaûi laø nhöõng ñieàu neâu thaày thì coøn bieát noùi vôùi ai?
ra ñeå noùi xaáu cheá ñoä, maø ñeàu laø Kính chuùc thaày luoân luoân 
nhöõng söï kieän ñang hieän höõu, khoûe maïnh.
traøn lan treân baùo chí haøng Toâi ñaõ ngaån ngô caû moät 
ngaøy. Sau cuøng caùc baïn keát ngaøy sau khi ñoïc laù thö cuûa 
luaän raèng teä naïn xaõ hoäi phaùt Nghóa vaø cuoái cuøng quyeát ñònh 
sinh töø söï suy ñoài ñaïo ñöùc caù cuõng duøng thö ñeå baøy toû yù kieán 
nhaân do neàn giaùo duïc hieän taïi cuûa mình ñoái vôùi vaán ñeà laøm 
gaây neân. Hôn ai heát caùc giaùo em vaø nhieàu ngöôøi coù löông 
vieân phaûi chòu traùch nhieäm taâm khaùc chaùn naûn laãn buoàn 
tröôùc xaõ hoäi, tröôùc lich söû, phieàn.
tröôùc tieàn ñoà toå quoác. Em Nghóa, 

Em ngoài laëng thinh nghe Toâi ñoïc thö cuûa em ñeán hai 
caùc baïn keát aùn taäp theå caùc nhaø laàn vaø raát thoâng caûm noãi buoàn 
giaùo trong ñoù dó nhieân coù em. cuûa em. Nhöõng ñieàu caùc baïn 
Coù chò Hueä coøn nhaéc laïi ngaøy pheâ phaùn söï suy ñoài cuûa ñaïo 
xöa em hoïc gioûi nhaát khoái lôùp ñöùc caù nhaân vaø ñaïo ñöùc xaõ hoäi 
vaø neáu em choïn moät ngheà laø hoaøn toaøn ñuùng, khoâng 
khaùc thì chaéc chaén hay hôn chuùt naøo coù yù bòa ñaët ñeå noùi 
ngheà giaùo nhieàu. xaáu cheá ñoä hieän taïi. Ñieàu cay 

Baây giôø, toùc em ñaõ baét ñaàu cöïc nhaát laø söï suy ñoài ñaïo ñöùc 
ñieåm söông, coøn hai naêm nöõa laïi xaûy ra vôùi nhöõng ngöôøi 
em veà höu, nghóa laø em ñaõ thaày thuoác vaø nhöõng nhaø giaùo, 
daønh troïn cuoäc ñôøi mình cho nhöõng ngöôøi ñöôïc caû nhaân 
coâng vieäc giaùo duïc vì muoán loaïi xem laø bieåu töôïng cuûa ñaïo 
theo göông cuûa thaày. Khoâng ñöùc. 
leõ em ñaõ choïn nhaàm ngheà Tuy nhie ân, to â i cu õng 
nhö lôøi chò Hueä pheâ phaùn hay khuyeân em chôù neân bi quan 
sao? moät caùch thaùi quaù. Ñaïo ñöùc 

Laù thö naày coù theå laøm buoàn ngaøy nay quaû thöïc coù suy ñoài 
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nhöng chaéc chaén xaõ hoäi thi sô caáp cöùu cho ngöôøi bò 
khoâng ñeán noãi suïp ñoå ñaâu vì thöông ôû caáp quaän.
trong haøng nguõ giaùo duïc vaãn - Taïi sao em khoâng duøng soá 
coù nhöõng ngöôøi coøn giöõ ñöôïc tieàn naày ñeå mua saùch maø cho 
löông taâm chöùc nghieäp nhö vaøo thuøng vaäy?
em chaúng haïn. Toâi keå cho em - Meï con coù mua saùch cho 
nghe moät caâu chuyeän hoaøn con roài cho neân con duøng soá 
toaøn coù thaät vöøa xaûy ra caùch tieàn nhaø tröôøng thöôûng ñeå 
nay vaøi hoâm trong moät tieäm giuùp cho ngöôøi ngheøo mua 
saùch ôû Thuû Ñöùc. gaïo aên. 

Coù moät em beù theo meï vaøo - Ai daïy em nhö theá?
mua saùch. Khi baø meï ñang traû - Daï, coâ con daïy nhö theá vaø 
tieàn thì em beù moùc tuùi laáy ra tôø daën phaûi bieát thöông ngöôøi 
baïc 50.000 ñoàng nheùt vaøo khe ngheøo.
cuûa “thuøng töø thieän”. Ngöôøi Noùi xong em beù caàm tay meï 
nhaân vieân cuûa nhaø saùch troâng ra veà.
thaáy, ngaïc nhieân ñeán söûng soát, Roõ raøng, ñoù laø thaønh quaû 
voäi ñöùng daäy böôùc ñeán hoûi: cuûa söï giaùo duïc maø ñöùa beù 

- Em coù bieát giaù trò cuûa tôø nhaän ñöôïc ôû coâ giaùo trong moät 
baïc maø em vöøa cho vaøo thuøng lôùp hoïc ôû baäc tieåu hoïc taïi Vieät 
töø thieän hay khoâng? Nam hieän nay. Toâi keå tieáp cho 

Em beù ngaån leân nhìn coâ em nghe hieäu quaû cuûa giaùo 
nhaân vieân vôùi ñoâi maét thaät duïc ôû nöôùc ngoaøi. Ñaây cuõng laø 
trong saùng: moät chuyeän coù thaät moät traêm 

- Daï bieát, tôø naêm möôi phaàn traêm do thaày toâi keå laïi 
ngaøn ñoàng. khi toâi coøn ngoài treân gheá cuûa 

- Em hoïc lôùp maáy? Ai cho tröôøng Ñaïi hoïc Sö phaïm Saøi 
em tôø baïc naày? goøn.

Em beù mæm cöôøi: Naêm ñoù thaày ñöôïc cöû ñi döï 
- Con hoïc lôùp boán. Saùng hoäi thaûo veà giaùo duïc taïi Nhaät 

nay nhaø tröôøng thöôûng cho Baûn. Taïi ñaây, thaày ñaõ nhaän 
con tôø baïc vì con ñöôïc ñeà cöû ñi ñöôïc moät baøi hoïc veà giaùo duïc 

thaät baát ngôø, khoâng phaûi töø Coøn coù bieát bao nhieâu 
nhöõng vò tieán só trong caùc chuyeän coù tính giaùo duïc ñaõ vaø 
cuoäc thaûo luaän maø töø moät ñöùa ñang dieãn ra trong xaõ hoäi. Ñaïo 
treû ngoaøi ñöôøng phoá. Caâu ñöùc cuûa xaõ hoäi chinh laø do 
chuyeän xaûy ra theá naày. thaønh quaû giaùo duïc cuûa caùc 

Moät buoåi chieàu, hoäi thaûo thaày coâ ñöùng lôùp. Hieän nay, ai 
xong, thaày löõng thöõng ñi daïo cuõng coù nhaän xeùt ñaïo ñöùc xaõ 
phoá, mieäng phì pheøo ñieáu hoäi Vieät Nam ñang xuoáng doác 
thuoác. Huùt xong, thaày thuaän khaù traàm troïng, trong khi ñoù 
tay quaêng caùi taøn xuoáng veä caùc thaày phaàn lôùn thieáu haêng 
ñöôøng. Vöøa luùc ñoù, coù moät ñöùa haùi vì khoâng ñöôïc ñaõi ngoä moät 
beù vöøa ñi ngöôïc chieàu ngang caùch xöùng ñaùng vôùi coâng söùc 
qua. Moät hai giaây sau, thaày cuûa mình. Hoï laïi vaáp phaûi söï 
thaáy ñöùa beù ñi nhanh qua maët khoù khaên do laøn soùng chaïy 
thaày, tay caàm caùi taøn thuoác theo lôïi töùc vaät chaát laán aùt haün 
vöùt vaøo thuøng raùc beân veä ñaïo lyù vaø vieäc giaùo duïc ñaïo ñöùc 
ñöôøng ngay tröôùc maët thaày. caù nhaân trong hoïc ñöôøng bò lu 
Thaày söûng soát nhìn ñöùa beù môø tröôùc chuû tröông naëng veà 
thaáy noù thaûn nhieân quay laïi boû giaùo duïc chính trò. Nhung xin 
ñi. Roõ raøng noù khoâng coù yù caùc thaày coâ ñöøng quaù bi quan 
chænh hay haï nhuïc thaày maø vì vaø chaùn naõn, Haõy can ñaûm 
thoùi quen thaáy raùc treân ñöôøng nhaän traùch nhieäm naëng neà 
phoá thì löôïm vöùt ñi. cuûa xaõ hoäi, luoân luoân tin raèng 

Chaéc chaén em cuõng ñaõ vai troø cuûa thaày coâ thì tuyeät ñoái 
ñoaùn bieát caùi haønh vi ñaày tính caàn thieát cho töông lai cuûa caû 
ñaïo ñöùc cuûa ñöùa beù laø do daân toäc.
nhöõng baøi hoïc cuûa thaày coâ Toâi keát thuùc laù thö naày vôùi 
trong lôùp hoïc cuûa beù. Xaõ hoäi lôøi khuyeân em haõy vui veû, laïc 
Nhaät Baûn ñöôïc noåi danh coù quan vaø haøi loøng vôùi coâng lao 
ñaïo ñöùc baäc nhaát theá giôùi cuõng maø em ñaõ ñoùng goùp cho neàn 
laø nhôø söï taän taâm cuûa caùc thaày giaùo duïc cuûa ñaát nöôùc trong 
coâ vaäy. maáy chuïc naêm qua.
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Chieàu nay thaû böôùc ngang tröôøng cuõ

Chôït nhôù ngaøy xöa, nhoû, nhoû ôi...

Loái moøn, reâu nhaït, chuøm hoa nhoû

AÙo traéng naøo xa, ñaõ maáy muøa?...

Nhoû cuûa ngaøy xöa, nhoû, nhoû ôi

Loøng ta thöông nhôù noùi sao vöøa

Nhôù toùc chaám vai, troøn maét bieác

Ai thaû hoàn ai theo gioù ñöa...

Nhoû cuûa ngaøy xöa, nhoû ñaõ xa

Möa qua, phoá cuõ cuõng nhaït nhoøa

Tröôøng xöa vaéng boùng chim ngaøy tröôùc

Nhoû ñaõ theo ngöôøi, ta tieác ta!!!

Chieàu nay vaãn böôùc ngang tröôøng cuõ

Vaãn nhôù ngaøy xöa, nhoû, nhoû ôi...

AÙo traéng cuoái ñöôøng xa huùt quaù

Ngô ngaån tìm quanh, ta vôùi ta...

Nhoû...

LINH ÑAN (K7) 

MUØA, 2014

Ôi con chim seû toùc xuø thaáy gheùt!

Bay ñi ñaâu maø chaúng chòu veà nhaø

Maù giaø roài, nhoû coù bieát hay khoâng?

Maø teát nhöùt cuõng khoâng veà daêm böõa...

Teát naêm nay nhaø mình ñoâng vui laém

Chim seû ôi, baùnh ñaõ goùi xong roài

Möùt maõng caàu, maù cuõng ñaõ seân xong

Chæ coøn goùi, vaø cho vaøo trong loï...

Vaéng chim seû, khoâng ai giaønh vôùi tôù

Noài thòt kho, theâm döa giaù kieäu haønh

AÙi chaø chaø, baùnh teùt neáp môùi xanh

Höông cöù quyeän trong töøng khoanh ñuõa gaép...

Teát vui laém, sao khoâng veà haû nhoû?

Bay ñi ñaâu, con chim seû toùc xuø

Choán thò thaønh, phoá hoäi coù ñoâng vui

Sao baèng ñöôïc teát queâ nhaø aám cuùng...

Maù vaãn caát moät phong bì ñoû choùi

Ñôïi nhoû veà möøng tuoåi maù ñoù nha!

Nhanh nhanh leân, con chim seû toùc xuø

Mai vaãn nuï, vaø caû nhaø vaãn ñôïi...

CAÙT KIM (K7) MUØA, 2014

Ñôïi...
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Côn möa 
ñaàu muøa

öa ñaàu muøa nhö doøng 
söõa meï ngoït ngaøo 
cho con khi ñang con M

khaùt söõa. Nhöõng caùi voà vaäp 
beân vuù meï baèng ñoâi moâi nhoû 
hoàng hoàng xinh xinh mieät maøi 
muùt. Muùt khoâng coøn bieát 
chuyeän gì xaûy ra ôû chung 
quanh. Doøng söõa traéng tinh 
chaûy ra khoùe moâi. Meï xoùt xa vì 
meï coù loãi khoâng veà cho con buù 
sôùm ñeå con khaùt söõa. Trong 
con doøng söõa meï chaûy ñeán ñaâu 
tan vaøo maùu con ñeán ñaáy laøm 
neùt maët con raïng rôõ, laøm söùc 
soáng con traøn ñaày, laøm nuï cöôøi 
con theâm töôi vui.

Vaâng côn möa ñaàu muøa 
cuõng vaäy. Nhöõng ngoïn gioù baét 
ñaàu thoåi. Laù bay, laù bay... 
Nhöõng ñaùm maây vaàn vuõ vaø 
nhöõng gioït möa nho nhoû khe 
kheõ rôi roài nhöõng haït möa thaät 
to, thaät maïnh rôi khaép cuøng 
khaép caùc nôi, caùc xoù xænh, caùc 

maùi laù voøm caây...nghóa laø 
khoâng nôi haït möa cuõng ñeán. 
Nhö em beù khaùt söõa. Theá giôùi 
naéng vaø noùng ñöôïc caây möa 
töôùi taåm sao maø thoûa loøng chôø 
mong, sao thoûa loøng nhôù 
nhung töøng haït töø maáy thaùng 
möa ñi vaéng. Ta muoán oâm 
möa vaøo ñoâi tay naøy nhö em 
beù oâm chaët baàu söõa meï, ta 
muoán muùt töøng haït söõa, töøng 
haït möa vaøo trong mieäng ñeå 
caûm thaáy söï maùt laïnh. Töøng 
haït möa hoài sinh cho töøng haït 
caùt beù nhoû, töøng buïi caây laù coû. 
Söùc soáng ñöôïc khôi maøo trôû 
laïi. Duø ñöôïc töôùi bao nhieâu 
cuõng khoâng baèng söï soáng 
hoaøn toaøn môùi cuûa möa. Caû 
theá giôùi cuûa muoân loaøi vöôn 
vai ñöùng daäy ñoùn möa. Möa 
cuõng oâm caû khoâng gian naøy 
vaøo ñoâi tay dòu meàm cuûa nöôùc. 
Möa cuõng hieán troïn nhöõng gì 
möa coù cho khoâng gian ñaày 
maàu nhieäm naøy. Chæ laø nhöõng 
haït nöôùc tinh khoâi laøm khoâng 
gian ñoåi môùi vaø theâm phaàn 
xinh ñeïp.

Möa cuõng nhanh choùng 
cuoán troâi nhöõng buïi buoàn 
phieàn trong nhöõng ngaøy qua. 
Buïi baùm rít laáy khoâng gian 
quaùnh ñaëc vaø buïi nhöõng haït 
buoàn cuõng ra ñi ñeå tinh khoâi 

 Sôïi….
     OÂ kìa! Sôïi naéng treân vai.

Sôïi möa vöôùng toùc, sôïi buoàn troùi tim.

     Sôïi tô ai maõi ñi tìm...

Sôïi thöông sôïi nhôù... nhö chim xa baày.

     Döôøng nhö sôïi khoùi cay cay.

Sôïi söông moûng maûnh vöông ñaày maùi hieân.

     Coù khoâng sôïi muoän sôïi phieàn.

Sôïi cay sôïi ñaéng ngaû nghieâng taác loøng.

     Sôïi laø sôïi coù sôïi khoâng...

Sôïi khoâng laø sôïi, loøng voøng theá thoâi!!!!

 
CAÙT KIM (K7)
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trôû veà, ñeå tin yeâu trôû laïi, ñeå 
maàm soáng vöôn vai. Nhöõng 
buoàn phieàn, nhöõng sai traùi ra 
ñi ñeå nhöõng ñieàu thieän trôû veà, 
nhöõng hoïc taäp môùi ñi leân.

Môùi saùng hoâm kia, 5 giôø 
saùng, khi caû khoâng gian ñang 
chìm trong giaác nguû muoän vaø 
möa ñeán doàn daäp, lôùn vaø 
maïnh. Nhöõng giaác nguû chôït 
thöùc tænh haún ngöôøi ñeå ñoùn caùi 
maùt dòu, caùi noàng naøn chaùy 
kheùt cuûa naéng boû laïi toái qua. 
Caùnh cöûa soå môû thaät roäng. 
Dang hai tay thaät roäng ñoùn 
luoàng khoâng khí môùi laøm maùt 
khoâng gian xanh töôi cuûa 
vöôøn caây, nhöõng caây saép ra 
hoa, nhöõng caây vöøa vöôn ñoâi laù 
maãu, nhöõng hy voïng môùi, 
nhöõng aáp uû ñang ñöôïc khôi 
nguoàn. Nhöõng caùnh non ñang 
run raåy sung söôùng töø nhöõng 
haït möa môùi cuûa muøa môùi baét 
ñaàu.

Hoâm nay, môùi 3 giôø, moïi 
ngöôøi ñang chìm saâu trong 
giaác nguû vuøi. Möa ñeán khoâng 
mang daáu hieäu naøo baùo tröôùc. 
Möa ñaáy, möa ñang ru giaác 
nguû theâm saâu, cho khoâng gian 
böøng leân söùc soáng môùi. Moät 
laàn cho hoa theâm nôû, cho laù 
theâm roäng, cho caây theâm lôùn. 
Saùng cho ngöôøi theâm nuï cöôøi 

töôi. Coøn toâi ngöôøi ham vieát 
voäi ngoài daäy theâm töù môùi. Taát 
caû ñeàu vui möøng ñoùn möa.

Giaù maø möa vaøo 3 giôø 
chieàu, nhöõng ñöùa treû con seõ 
nhaûy caãng leân ra ngoaøi trôøi 
möa taém. Caùi thuù taém möa 
muoân thuôû deã thöông, laø kyû 
nieäm vui cuûa tuoåi thô, cöù haùt 
vui nhaûy nhoùt, chaïy töø maùng 
xoái naøy ñeán maùng xoái khaùc, 
giöõa trôøi möa cöù la cho thoûa söï 
kìm haõm baáy laâu vôùi caùi naéng 
caùu gaét. Doøng nöôùc möa cöù 
chaûy vaø nhöõng caùi chaân oám 
tong teo, thaân hình ñang vaøo 
tuoåi lôùn cöù di chuyeån khaép nôi 
khaép choán trong xoùm nhaø. Ai 
cuõng vui vôùi chuùng vaø nhôù laïi 
moät thôøi beù nhoû. Ñöùa chaùu 
nhoû noùi trong côn tænh lô mô: 
"Möa!". Chaéc laø noù cuõng ñang 
mô giaác mô taém möa. 

Côn möa ñaàu muøa ñang 
nhoû laïi ñeå ñöôøng kòp khoâ cho 
nhöõng voøng baùnh xe theâm vui 
vui chaïy ñeán cô quan laøm vieäc, 
nhöõng xe haøng bon bon ñeán 
chôï.

Moät theá giôùi môùi tinh khoâi 
ñang hoài sinh. AÙnh naéng phôn 
phôùt hoàng nheû nheï raûi töøng 
sôïi long lanh moät theá giôùi xinh 
töôi.

KIM DUNG K6

Chieàu 
moàng
ba

oàng ba teát, 
s a u  k h i  Mcuùng tieãn 

ñöa toå tieân caû ñaïi gia 
ñình goàm oâng baø cha 
meï con vaø chaùu aên 
ma âm co ã  cu ù ng .  
Nhöõng oàn aøo naùo 
nhieät, nhöõng caâu 
thaêm hoûi, lôøi chuùc 
teát, nhöõng döï ñònh 
trong ngaøy môùi ñöôïc 
baøn taùn xoân xao. 
Nhöõng caùi naém tay, 
baù vai baù coå nhau, 
nhöõng heïn hoø cuõng 
tan ñi. Sau cuøng ai 
cuõng trôû veà nhaø 
ngöôøi naáy vaø traû laïi 
caên nhaø thôø troáng 
huô, troáng hoaùc. 
Trong a ùnh sa ùng 
chieàu tranh toái tranh 
saùng toâi chìm daàn... 
Côn gioù laønh laïnh 
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luoàn qua coå... Caùi teát keát thuùc vôi thaáp thoaùng bay phía 
nhöõng gì ngöôøi ta nghó veà söï tröôùc. Chieác noùn bay theo gioù 
chuaån bò haøng thaùng trôøi. Vaø toâi chaïy theo chuïp laïi. Tieáng 
ba ngaøy teát qua nhanh ñeán goïi laïi troãi leân:
khoâng ngôø. Nhöõng baän roän - Nhanh leân.
cuûa ngaøy tröôùc vaø trong teát Toâi gaáp ruùt chaïy theo. Con 
cuõng ñaõ qua nhö bao nhieâu caùi Nhò baïn hoïc cuûa toâi naém tay 
teát khaùc. Thôøi gian cöù troâi nhö toâi chaïy kieám ñoùa hoa ñoû vaøng 
doøng soâng chaûy... Khoâng aøo aït röïc rôõ maø toâi vaø noù goïi laø roàng 
nhö vuõ baõo cöù töø töø nhöng noù vaøng. Ñeán nôi chæ coøn moãi 
cuoán phaêng taát caû nhöõng gì moät hoa bay bay trong laøn gioù 
chuùng gaëp treân doøng chaûy. Keå nheï. Noù haùi boû vaøo trong noùn. 
caû tuoåi xanh môn môûn trong Hoa röïc rôõ naèm yeân trong 
traéng ñeán voâ ngaàn. Roài maùi maøu traéng trong cuûa noùn. Noù 
toùc xanh thaønh baïc traéng nhö haùi hoa xuyeán chi nhöõng caùnh 
voâi. Vaø söï nghieäp, tieàn taøi ñòa traéng nhuïy vaøng nho nhoû 
vò thaønh tro buïi... theo gioù mong manh caøi leân toùc cho 
cuoán ñi. Coù chaêng moät chuùt kyù toâi. OÂ! kìa haøng ngaøn loaïi hoa 
öùc tuyeät ñeïp cuûa moät thôøi naøo daïi moïc lan traøn quanh chaân 
ñoù coøn laïi... hai ñöùa. Nhöõng loaøi hoa 

Tieáng ai ñoù goïi toâi thaät roõ: khoâng teân cöù soáng vaø vöôn leân 
- Maøy nhanh leân. Roàng trong naéng gioù söông sa vaø 

vaøng ôû treân kia kìa. möa gioù baõo taùp khoâng coù gì 
Baøn chaân nhoû daïi cuûa toâi ngaên caûn ñöôïc. Tuoåi treû cuûa 

chaïy nhanh treân goùc vöôøn coû toâi cuõng nhö vaäy. Cöù hoang vu 
ñaày hoa daïi: nhö goùc vöôøn coû daïi naøy. Töï 

- Chôø tao vôùi. nhieân noù reo leân moät chuøm 
Döôùi aùnh naéng hoàng mang hoa khoâng teân traéng muoát 

chuùt khoâng khí hanh hanh toâi nhö hoa hoàng tyû muoäi vaø 
chaïy cuoáng quyùt theo chieác aùo thôm nhö muøi hoa chuoái 
boâng nhoû nhoû nhö loaøi hoa daïi khieán toâi döøng chaân ngoài xuïp 
deã thöông treân goùc vöôøn chôi ñeán beân hoa:

- Thôm quaù aø. lôùp khieán sö phuï phaûi ñi kieám 
- ÖØ! thôm thaät ñoù. mang vaøo lôùp. Nhôù muøa xuaân 
- Ñöøng haùi ñeå noù toûa hai ñöùa cuøng nhau chaïy nhaûy 

höông. Haùi mai noù heùo ruõ heát treân saân chuøa roäng theânh 
thôm ngay thoâi maø. thang. Nhôù mieáng baùnh, 

- ÖØ! mieáng keïo cuøng nhau chia 
Hai ñöùa ñeå daønh loaøi hoa cho söï phuï. Sö phuï kheõ cho 

daïi beân haøng raøo. Hai ñöùa seõ chuùng toâi loäc Phaät. Caû 3 cuøng 
khoâng bao giôø gaëp laïi ñoùa hoa cöôøi vang beân gieáng nöôùc 
naøy. Ñeå cho ai ñoù cuøng höôûng caïnh lôùp hoïc...
loaøi hoa thôm naøy. Loaøi hoa Moät thôøi meânh mang ñaõ 
nguõ saéc ngaøy aáy khoâng ñöôïc qua ñi nhöng vaãn coøn trong 
troàng trong chaäu caûnh nhö toâi moät noãi nhôù khoâng nguoâi. 
baây giôø maø lan traøn khaép nôi Nhöõng giaác mô khoâng ñaàu 
nôi. Chuùng khoâng cao chæ khoâng ñuoâi cöù hieän ra vaø tieáp 
baèng taàm vôùi cuûa chuùng toâi. giaác mô tröôùc töø laâu laém roài. 
Haùi traùi chín ngoït boû vaøo Giaác mô naøo mô veà tuoåi thô toâi 
mieäng ngaäm vaø cuøng nhau thöôøng nghó veà Nhò. Noù xuaát 
cöôøi. Tieáng cöôøi trong cao vuùt hieän daøy ñaëc trong nhöõng giaác 
khieán toâi giaät mình... mô eâm ñeàm cuûa toâi. Baây giôø 

Chæ laø moät giaác mô chaäp toùc toâi cuõng hai maøu maø coù leõ 
chôøn trong khi noãi nhôù tuoåi Nhò cuõng leân noäi ngoaïi roài. Xa 
thô ñaõ qua ñi. ÖØ! Cuõng boán nhau ngaøy coøn hoïc maãu giaùo 
möôi naêm toâi khoâng trôû veà nôi nhöng vaãn nghó veà nhau 
trí nhôù cuûa toâi chaäp chöõng trong giaác mô. Hoâm nay cuõng 
nhôù. Nhôù lôùp hoïc thôøi baét ñaàu khoâng ngoaïi leä...
ñi maãu giaùo ôû tröôøng chuøa. Trôøi ñaõ toái haún. AÙnh ñeøn 
Ngoaøi chuù tieåu laø sö phuï daïy treân baøn thôø coøn laïi chuùt le 
toâi hoïc coøn coù coâ beù Nhò baïn loùi... ngaøy moàng ba cuõng ñaõ 
toâi hay ra vöôøn chuøa roäng qua ñi.
meânh moâng haùi hoa. Coù khi 
hai ñöùa maûi chôi queân caû vaøo DIEÄU HOØA - K6
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ghe keå chuyeän ma ñaõ -  Cho nghæ xaû hôi böõa ñi 
rôïn ngöôøi. Bò ma theo Coâ.Ncaøng ruøng rôïn hôn, duø - Coâ keå chuyeän ñi Coâ.

khoâng thaáy con ma ôû ñaâu caû. - Teát roài Coâ...
Hoài ñoù, sau 75,  chuùng noù Caû lôùp cöù nhao nhao, nhao 

hoïc lôùp 10. Coâ Yeán daïy Söû, duø nhao vöøa maïnh meõ, vöøa dòu 
Coâ hieàn dòu, coù gioïng noùi hay, daøng, vöøa aùp ñaûo vöøa thuyeát 
nhöng noäi dung baøi hoïc  phuïc Coâ, trong khi con ma 
chaúng coù gì haáp daãn chuùng noù löôøi trong moãi ñöùa lôùn maïnh 
caû, luõ hoïc troø gheùt hoïc Söû. leân. Chæ mong sao ñöôïc nghæ 
Nhöng vì thöông Coâ, chuùng hoïc laø söôùng nhaát ñôøi. Coâ 
noù cuõng toû ra ngoan ngoaõn. khoâng noùi ñöôïc gì, hoaëc coù noùi 
Coù leõ Coâ cuõng bieát vaäy neân cuõng chaúng nghe ñöôïc gì. Chæ 
cuõng hay chieàu. Hoâm gaàn Teát, thaáy Coâ giô hai tay leân. Coâ ñaàu 
khoâng khí taát nieân choän roän, haøng? Khoâng, Coâ ra daáu traät 
chuùng noù voøi vónh Coâ: töï, im laëng. Boãng moät gioïng 

- Hoâm nay hoïc ít ít thoâi Coâ. nam vang to hôn taát caû:

Ma theo

-Keå chuyeän ma ñi Coâ. Coâ haéng gioïng:
Nhö vôù ñöôïc ñeà taøi haáp daãn, - Thieät haù! Nghe roài chôù 

caû lôùp ñoàng thanh: traùch Coâ.
- Chuyeän ma Coâ. Chuùng noù theâm haøo höùng:
- Chuyeän ma Coâ. - Khoâng ñaâu Coâ! Höùa chaéc 
Bieát khoâng theå thaéng ñöôïc ñoù!

“haïng thöù ba” trong traän naày, Laéng moät chuùt vôùi neùt maët 
vaû laïi cuõng saép nghæ Teát, giôø traàm xuoáng,Coâ noùi:
cuoái maø, maët Coâ töôi tænh: - Nhöng thoâi. Coâ nghó 

- Roài. Coâ keå! chuyeän naày khoâng neân keå.
Moät traøng voã tay “ Hoan hoâ Theá laø chuùng noù nhao nhao 

Coâ ...”, “ Hoan hoâ Coâ...”raân leân:
trôøi. Chôø lôùp laéng xuoáng, Coâ - Keå ñi Coâ! Keå ñi!
hoûi: - Thoâi maø Coâ!

- Coù thaät laø caùc em muoán Coâ cao gioïng:
nghe chuyeän ma khoâng? - Nhaát ñònh muoán nghe 

Thieät laø Coâ kheùo hoûi. phaûi khoâng?
Khoâng coù gì haáp daãn hôn laø - Daï...!
nghe chuyeän ma. Ñaõ ñöôïc - Buïng laøm daï chòu chôù 
nghe chuyeän maø coøn ñöôïc traùch ai nha!
nghæ tieát nöõa. Caû lôùp laïi lao - Daï...! Daï...!
nhao: Tieáng daï sung söôùng vang 

- Thaät Coâ! Thaät Coâ! Keå leân.
chuyeän ma ñi Coâ! Ñöa maét löôùt nhanh chuùng 

Coâ nhaán laïi: noù moät voøng,Coâ tuûm tæm cöôøi:
- Suy nghó kyõ chöa? Coù thaät - Vaäy thì nghe Coâ keå ñaây.

laø muoán nghe khoâng? Ñeå Chuùng noù im laëng, ngoan 
nghe roài hoái haän. ngoaõn ngoài nghe nhö chöa 

Coâ cöù raøo tröôùc ñoùn sau laøm bao giôø ngoan theá! Chöa bao 
chuùng noù theâm haùo höùc: giôø haùo höùc theá! Gioïng Coâ vaãn 

- Keå ñi Co!â  Coù gì maø hoiá  hanä . traàm traàm maø roõ raøng.
- Khoâng hoái haän gì caû! “Coâ ñi daïy, ngoaøi ôû ñaây, Coâ 
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coøn phuï traùch moät lôùp ôû  coù moät em beù khoaûng 7, 8 tuoåi 
“Trung Ta âm Gia ùo Du ïc ñi thô thaån theá naøo khoâng bieát 
Thöôøng Xuyeân”. Lôùp aáy coù bò xe löûa toâng cheát. Ngöôøi 
khoaûng 30 hoïc sinh.Moãi khi trong xoùm ñoå xoâ ra, coù caû baïn 
coù tieát Coâ vaãn ñeán lôùp, hoïc aáy. Theá roài keå töø ñoù, cöù chieàu 
sinh vaãn hoïc bình thöôøng. chieàu baïn ñi thô thaân doïc theo 
Moät thôøi gian sau Coâ chuù yù con ñöôøng raày, mieäng laûm 
thaáy trong lôùp coù moät em nam nhaûm nhö noùi chuyeän vôùi ai 
sinh coù nhöõng bieåu hieän ñoù. Ai keâu voâ cuõng khoâng voâ. 
khoâng bình thöôøng. Em ngoài Ngöôøi nhaø theo canh hoaøi, baûo 
moät mình, im laëng, khoâng noùi gì cuõng khoâng nghe. Baïn cöù ñi 
chuyeän vôùi ai heát. Luùc thì nhö hoaøi nhö theá. Chöøng naøo 
thaån thôø,khi thì nhö chaêm muoán veà thì töï yù veà thoâi chöù 
chuù nghe giaûng. Coâ nghó chaéc khoâng ai baûo ñöôïc. Coøn vaøo 
caäu aáy gaëp hoaøn caûnh gì khieán lôùp thì baïn cöù nhö theá. Coù 
phaûi naëng loøng traàm tö nhö ngöôøi baûo ai maø tieáp xuùc vôùi 
theá. Coâ ñònh buïng hoâm naøo baïn aáy thì con ma  noù theo veà 
tieän dòp seõ hoûi thaêm caäu aáy. mình neân chaû ai daùm gaàn, chaû 
Chöa kòp hoûi thì caäu aáy ñaõ ai daùm noùi chuyeän vôùi baïn. Coâ 
nghæ hoïc. Nghæ hai, ba hoâm nghe maø ngaïc nhieân. ÔÛ theá kyû 
lieàn. Coâ môùi hoûi thaêm lôùp. Coù naày laøm gì coù chuyeän nhö vaäy. 
baïn bieát chuyeän noùi baïn aáy bò Coâ khoâng theo ñaïo Phaät, 
ma aùm, noùi chuyeän ñöôïc vôùi khoâng theo ñaïo Chuùa cuõng 
ma, neân khoâng ai daùm ngoài khoâng theo moät toân giaùo naøo. 
chung vôùi baïn aáy. Coâ hoûi taïi Coâ cöù nghó laø laøm ñuùng theo 
sao noùi nhö vaäy. Baïn noùi tröôùc löông taâm, theo traùi tim mình 
ñaây baïn aáy khoâng coù nhö vaäy. maùch baûo thì khoâng caàn gì 
Nhöng keå töø khi coù moät tai ñeán nhöõng giaùo lyù cao vôøi cuûa 
naïn xaûy ra gaàn nhaø baïn thì caùc  vò giaùo chuû, neân Coâ khoâng 
baïn thay ñoåi nhö baây giôø. Baïn tin.
keå nhaø baïn aáy ôû gaàn ñöôøng raày Hoâm sau em aáy ñi hoïc laïi. 
xe löûa choã caàu Goø Döa. Laàn ñoù Cuoái giôø Coâ môøi em naùn laïi ñeå 

hoûi thaêm sao em nghæ hoïc. ngay tôùi chuyeän em hoïc sinh 
Em baûo meï daãn em  leân Chuøa aáy. Khoâng  leõ chuyeän thaät nhö 
trò beänh. Coâ ngaïc nhieân hoûi trò theá. Ma ñaõ theo mình vì mình 
beänh thì em vaøo beänh vieän ñaõ noùi chuyeän vôùi em aáy. Laøm 
chöù sao laïi leân chuøa.Em baûo  gì coù . AÛo giaùc ñaáy thoâi. Töï traán 
ngöôøi ta noùi em bò ma theo an mình nhöng Coâ cuõng coù 
neân phaûi leân chuøa trò beänh. Coâ nghó deán  thaèng beù baát haïnh.
hoûi nhöng maø em thaáy trong Maáy ngaøy tieáp theo toaøn 
ngöôøi theá naøo. Em aáy baûo thì nhö vaäy. Coâ ñi ñaâu laøm gì 
cuõng gioáng nhö coù ai chôi vôùi cuõng coù caûm giaùc nhö ai ñoù 
em chöù ñaâu coù gì. Roài thaày troø  ñang theo mình. Cöù nhö laø coù 
ñi veà. moät nhaân vaät voâ hình  muoán 

Xuoáng caàu thang moät ñoåi, mình chuù yù ñeán hoï baèng 
töï döng Coâ coù caûm giaùc nhö coù nhöõng haønh ñoäng gaây chuù yù 
ai ñi theo mình. Caùi caûm giaùc kyø laï. Taâm traïng Coâ hoát 
mô hoà Coâ cuõng khoâng chuù yù hoaûng, roái bôøi. Coâ haõi huøng 
laém. Ra baõi xe laáy xe veà. Doïc quaù, hoûi ngöôøi naày, hoûi ngöôøi 
ñöôøng. Laï chöa? Coâ laïi coù caûm kia, nhöõng ngöôøi quen bieát 
giaùc nhö coù ai ngoài sau xe xem coù ai gaëp tröôøng hôïp naày 
mình, oâm löng  Coâ, ñoâi khi laïi khoâng? Giaûi quyeát laøm sao? 
giöït giöït vaït  aùo ñaèng tröôùc. Ngöôøi thì baûo Coâ neân cuùng vaùi 
Coâ nghó mình laïi töôûng töôïng thaèng beù, khuyeân noù ñi tu ñi, 
nöõa roài. Veà nhaø taém con. Ñang ñöøng theo Coâ nöõa. Ngöôøi thì 
xoái nöôùc kyø coï cho con beù thì baûo tìm oâng thaày buøa yeám noù, 
Coâ laïi coù caûm giaùc ai naém aùo baét noù nhoát trong huû thì noù 
mình keùo nöõa.Nhaát laø caùi vaït heát theo. Ngöôøi thì baûo leân 
aùo sô mi tröôùc. Roài caùi khaên chuøa nhôø quyù sö baøy caùch... 
taém treo treân moùc töï nhieân Roài Coâ thænh hình Phaät veà  
lay ñoäng gioáng nhö coù ai naém nhaø thôø. Maø khoâng bieát thaèng 
giöït xuoáng, maø ñaâu coù gioù. Maø beù ñaïo gì  neân Coâ caàu Chuùa 
gioù thì lay ñoäng phaát phô chöù luoân. Coâ vaùi caû oâng Ñòa ñöøng 
sao laïi keùo xuoáng... Coâ nghó cho thaèng beù voâ nhaø. Chæ 
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mong sao ñöøng coù nhöõng hoác nhìn nhau kinh hoaøng.
hieän töôïng kyø laï laøm Coâ sôï Coâ noùi tieáp:
nöõa! ” - Thaáy ñöùa naøo hôïp hôïp 

Kìa! Sao lôùp im thin thít. thích thích thì ñi theo duøm tui 
Chuùng noù tuïm laïi thaønh töøng ñi.
cuïc, töøng cuïc. Baïn Xuaân Caû lôùp teo heùo. Ruõ ra. Xuaân 
Thöông laïi naác leân noãi sôï haõi Thöông laïi khoùc ruù leân! Caû 
khoâng keàm neùn ñöôïc.Ai maø boïn tuùm laïi, töøng baøn, töøng 
bieát ñöôïc chuùng noù ñang nghó baøn, tay baáu vaøo nhau doàn 
gì trong ñaâu. Chæ thaáy maët thaønh töøng cuïc. Maáy ñöùa ngoài 
maøy ñöùa naøo ñöùa naáy xuïi lô. bìa ñöa maét qua vai mình doøm 
Caùi haêng haùi maïnh meõ, quyeát len leùn caùi choã troáng keá beân 
lieät ñoøi nghe chuyeän ban ñaàu caùi choã mình ngoài xem coù ai 
bieán ñaâu maát. Moät baàu khoâng khoâng? Sôï noù keá beân. Sôï noù 
khí naëng neà, yeân aéng, laëng leõ sau löng mình. Khoâng ñöùa 
bao truøm lôùp hoïc. Boãng ,Ñöùc naøo thoát  lôøi naøo. Moät taâm 
moät baïn nam maïnh daïn hoûi traïng haõi huøng pha chuùt hoái 
Coâ: haän ngheïn lôøi.

- Vaäy hieän giôø thì noù coøn Boãng tieáng chuoâng tan hoïc 
theo Coâ khoâng aï? vang leân. Chuùng noù líu ríu 

Coâ noùi : chaøo Coâ roài uøa ra khoûi lôùp. 
- Tôùi giôø vaãn coøn . Coâ vaãn Chaïy thaät nhanh keõo con ma 

phaûi soáng chung vôùi luõ. noù ñuoåi theo kòp.
  Moät ñöùa laïi hoûi: Ñeán giôø thì rieâng noù, noù 
- Luùc naõy, Coâ môùi böôùc vaøo bieát chaéc laø con ma khoâng coù 

lôùp noù coù theo Coâ khoâng aï? theo noù. Coøn con ma theo ai 
 Coâ noùi: thì noù khoâng daùm hoûi. Khoâng 
- Coù. Nhöng baây giôø thì daùm nhaéc tôùi, Nhöng noù laïi 

khoâng coøn caûm giaùc bò theo nhôù. Nhôù caâu chuyeän ma theo 
nöõa. Coøn noù ñang ngoài keá ñöùa Coâ Yeán maø chuùng noù daïi doät 
naøo thì Coâ khoâng bieát. ñoøi nghe cho baèng ñöôïc.

Coâ vöøa döùt lôøi, chuùng noù haù LÖÔNG HOÀNG ÑIEÄP – K3

uoát quaûng ñôøi hoïc sinh, 
chaéc khoâng coù gì aùm 
aûnh naëng neà, luoân laøm S

mình lo laéng baèng ñi thi phaûi 
khoâng caùc baïn? Khoâng bieát coù 
ai tính ñöôïc töø lôùp 1 ñeán khi 
toát nghieäp ñaïi hoïc, moät hoïc 
sinh phaûi traûi qua bao nhieâu 
laàn thi. Moãi naêm hai ñôït ñeä 
nhaát luïc caù nguyeät, ñeä nhò luïc 
caù nguyeät, hoïc vaø thi taát caû caùc 
moân ñöôïc daïy, keå caû theå duïc, 
nöõ coâng, nhaïc, hoäi hoïa... 
khoâng chöøa moät moân naøo. Roài 
caùc kyø thi tuyeån, thi chuyeån 
caáp, thi vaøo Ñaïi hoïc, thi cuoái 
moân hoïc, thi vieát, thi vaán ñaùp, 
thi thöïc haønh... vaø thi toát 
nghieäp... OÂi, khoâng bieát cô 
man naøo laø thi, thi cöû aùm aûnh 
naëng neà ñeán noåi baây giôø, sau 

LEÀU CHOÕNG 
ÑI THI

khi rôøi boû buùt nghieân maáy 
chuïc naêm roài maø thænh 
thoaûng vaãn coøn mô thaáy saép 
ñeán kyø thi roài maø sao mình 
vaãn chöa hoïc gì heát, vaãn coøn 
taâm traïng lo laéng, boàn choàn... 
tænh giaác thì möøng ôi laø möøng 
bieát ñoù chæ laø giaác mô. caùi thôøi 
oâm cuoán saùch laàm baàm “tuïng 
nieäm” baát keå ñi, ñöùng, naèm, 
ngoài, baát keå saùng, tröa, chieàu, 
toái... ñaõ qua laâu laém roài, ñöøng 
sôï nöõa. Caùc baïn coù bò aùm aûnh 
nhö vaäy khoâng?

Ñeå goùp vaøo caùi kho taøng kyû 
nieäm thôøi hoïc sinh, chæ xin keå 
ôû ñaây ba laàn Leàu Choûng ñi thi 
coù nhieàu daáu aán nhaát: thi Ñeä 
thaát, thi Tuù Taøi I vaø thi Tuù Taøi 
II (coøn goïi laø Tuù Taøi baùn phaàn 
vaø Tuù Taøi toaøn phaàn).

THI ÑEÄ THAÁT (Naêm 1965)
Lôùp Ñeä Thaát maø baây giôø laø 

lôùp 6, laø lôùp baét ñaàu thôøi Trung 
Hoïc, laø lôùp maø nöõ sinh baét ñaàu 
ñeán tröôøng trong chieác aùo daøi 
traéng thöôùt tha maëc duø ña soá 
coøn beù loaét choaét vaø chöa dòu 
daøng chuùt naøo. Thi vaøo Ñeä 
Thaát laø moät kyø thi raát quan 
troïng, nhieàu tröôøng hôïp noù ñaõ 
quyeát caû con ñöôøng hoïc vaán 
cuûa moät ngöôøi, neáu khoâng 
ñaäu vaøo 1 tröôøng coâng laäp thì 
phaûi hoïc tröôøng tö vaø khoâng 
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phaûi gia ñình naøo cuõng coù ñieàu gheù vaøo xem, veà nhaø Maù buoàn 
kieän cho con hoïc tröôøng tö, do baõ noùi: “Hai ñöùa ñi thi, khoâng 
vaäy coù raát nhieàu ngöôøi hoaëc boû ñöùa naøo ñaäu heát”. Toâi nghe 
hoïc hoaëc hoïc laïi ñeå thi laïi vaøo vaäy cuõng buoàn, nhöng thaät söï 
naêm sau, coù ngöôøi kieân trì thi laø khoâng buoàn nhieàu laém, toâi 
ñeán 3, 4 laàn coá vaøo cho ñöôïc môùi ñi thi laàn ñaàu maø. Trong 
tröôøng coâng. Noùi doâng daøi xoùm, tröø anh Hai toâi, chöa coù 
nhö vaäy ñeå bieát laø kyø thi vaøo ai hoïc tröôøng coâng heát. Ñeán 
Ñeä Thaát luùc ñoù raát ö laø gay go tröa, toâi vaãn voâ tö daét em ra 
theá maø caùc só töû thì beù tí (môùi xoùm chôi, ñöùa baïn trong xoùm 
11 tuoåi) ñaâu bieát ñöôïc bao kyø baûo ôû tröôøng Nam cuõng coù daùn 
voïng cha meï ñaët vaøo mình. keát quaû, coù muoán ñi leân xem 
Vaøo naêm toâi ñi thi (1965), chôi khoâng, toâi ñoàng yù ñi vôùi 
quaän Thuû Ñöùc môùi coù moät muïc ñích xem trong lôùp mình 
tröôøng Trung hoïc coâng laäp, coù nhieàu baïn thi ñaäu khoâng. 
môùi hình thaønh vaøi naêm Theá laø hai ñöùa boàng hai ñöùa 
tröôùc, coøn chöa coù ñòa chæ thaät em ñi xem keát quaû (khoâng bieát 
söï, ñang aên nhôø ôû ñaäu caùc coù ai ñi xem keát quaû thi gioáng 
tröôøng: Nöõ Tieåu Hoïc, Nam nhö toâi luùc ñoù khoâng?). Toâi 
Tieåu hoïc, tröôøng Baùn Coâng. thaáy teân vaøi baïn cuøng lôùp treân 
Toâi coøn nhôù raát roõ, ngaøy ñi thi, danh saùch vaø thaàm nghó noù 
toâi maëc aùo quaàn traéng, giaày ñaâu coù gioûi vaäy maø cuõng ñaäu. 
cuõng maøu traéng ñeán nhaø chò Doø teân moät luùc töï nhieân thaáy 
hoï ñeå hai ñöùa cuøng ñi thi. Chò teân cuûa mình, toâi giaät mình, 
toâi ñaõ thi naêm roài, naêm aáy laø doø laïi soá baùo danh. Ñuùng roài, 
naêm thöù hai chò ñi thi Ñeä thaát, luùc saùng chaéc Maù toâi ñi chôï veà 
môùi thaáy toâi ñeán chò la lôùn: meät, laïi ñoâng ngöôøi chen chuùc 
“Veà nhaø thay ñoà khaùc ñi, maëc xem neân khoâng nhìn roõ. Theá 
ñoà traéng ñi thi xui laém”, laø toâi boàng em caém ñaàu chaïy 
nhöng toâi khoâng nghe vaø baûo: thaúng veà nhaø, baïn toâi hôùt haûi 
“Maù em baûo maëc nhö vaày chaïy theo la leân: “Caùi gì vaäy, 
maø!”. Roài chuùng toâi cuõng thi chôø tao vôùi”, toâi chæ noùi ñöôïc: 
xong, ñeán ngaøy nieâm yeát keát “ñaäu roài” vaø cöù theá maø chaïy, 
quaû, Maù toâi ñi chôï veà thaáy khoâng theå naøo döøng laïi chôø 
ngöôøi ta chen chuùc xem cuõng noù. Veà tôùi nhaø, thaáy Maù ñang 

ngoài may ñoà cho khaùch, Ba thì lôùp ôû tröôøng Nam, vaøi lôùp ôû 
ñang naèm treân voõng sau nhaø tröôøng Baùn Coâng roài daàn taäp 
vôùi veû khoâng vui, chaéc Ba trung veà ñòa ñieåm maø hieän giôø 
ñang lo cho ngaân quyõ gia ñình laø tröôøng Trung Hoïc Nguyeãn 
theâm phaàn khoù khaên neáu toâi Höõu Huaân. Baét ñaàu töø hai daõy 
phaûi vaøo tröôøng tö, töø ngoaøi nhaø toân goàm 8 phoøng hoïc nhoû 
saân toâi ñaõ la toaùng leân: “Con beù, ngheøo naøn, khoâng moät 
ñaäu roài, con ñaäu roài” Ba toâi boùng caây, naèm loït thoõm giöõa 
ngoài baät daäy: nhöõng bieät thöï sang troïng, 

- Thaät khoâng? rôïp boùng maùt cuûa laøng Ñaïi 
- Thaät maø, con thaáy teân con hoïc. Tröôøng chöa coù coång, 

roõ raøng, soá baùo danh cuõng chöa coù haøng raøo chung 
ñuùng maø! quanh, moãi buoåi tan tröôøng 

Ba toâi hoûi theâm: hoïc sinh tuùa ra 4 phöông, 8 
- Ñöôïc bao nhieâu ñieåm, höôùng, baêng qua baõi coû thaáp 

haïng maáy? mang veà nhaø moät ít coû may. 
Chöøng ñoù toâi môùi nhôù laø Roài tröôøng lôùn daàn leân, coù 

khoâng kòp coi. Toâi aáp uùng: coång, coù haøng raøo, coù coät côø, 
- Con khoâng coù coi... caùc daõy phoøng hoïc môùi ñöôïc 
Ba toâi vôùi voäi caùi aùo maëc xaây theâm, Thaày Coâ veà nhieàu 

vaøo, laàm baàm: theâm vaø chuùng toâi ñöôïc hoïc 
- Ñeå tao leân coi laïi, hai Maù ñuû caùc moân töø moân chính ñeán 

con maày laøm sao vaäy? nhaïc, hoäi hoïa, theå duïc, nöõ 
Theá laø toâi ñaõ vaøo Tröôøng coâng... Vaø tình yeâu vôùi ngoâi 

Trung Hoïc Thuû Ñöùc vaøo naêm tröôøng ngaøy saâu naëng, chuùng 
aáy vaø baèng caùi caùch nhö vaäy ñoù toâi aáp uû trong loøng bieát bao kyû 
baïn. nieäm eâm ñeàm cuûa moät thôøi 

THI TUÙ TAØI I (1971) hoïc sinh hoàn nhieân, trong 
Vaøo Trung Hoïc Thuû Ñöùc, saùng duø chieán söï hoài aáy ngaøy 

chuùng toâi laø nhöõng nhaân caøng aùc lieät, caû Thaày laãn troø ñaõ 
chöùng cho söï hình thaønh cuûa coù ngöôøi ñi vaøo cuoäc chieán vaø 
ngoâi tröôøng Trung hoïc coâng khoâng bao giôø trôû veà, ñeán naêm 
laäp ñaàu tieân cuûa quaän Thuû 1971 toâi ñi thi Tuù Taøi I.
Ñöùc, töø khi tröôøng coøn aên ñaäu THI TUÙ TAØI I
ôû nhôø vaøi lôùp ôû tröôøng Nöõ, vaøi Caùc kyø thi Tuù Taøi chæ ñöôïc 
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toå chöùc ôû Saigon vaø caùc tænh Chuùng toâi cöù theá nghe theo. 
lôùn, hoïc sinh ôû caùc quaän phaûi Ñeán nhaø Baùc, chuùng toâi ñöôïc 
khaên goùi leàu choûng ñi thi. Tuy ñoùn tieáp thaân tình laém, hai 
Thuû Ñöùc caùch Saigon chæ hôn Baùc khoâng coù con neân raát tieän 
10km, nhöng chuùng toâi hoài aáy cho chuùng toâi. Ñeâm ñaàu tieân, 
vaãn laø hoïc sinh cuûa moät vì lo laéng, boàn choàn phaàn laï 
tröôøng quaän ngoaïi thaønh, coù nhaø chuùng toâi khoâng nguû 
ngöôøi coøn chöa töøng moät ñöôc, môùi chôïp maét Yeán Leâ 
mình ñi Saigon laàn naøo. Naêm keâu roái rít: “Daäy, daäy ñi, coi 
ñoù, toâi coøn nhôù roõ laém Leâ chöøng treã”. Treân gaùc toái böng, 
hoaøng Yeán, Nguyeãn Hoaøng khoâng coù ñoàng hoà, caû boïn loàm 
Yeán vaø toâi cuøng Hoäi ñoàng thi coàm boø daäy, baät ñeøn leân, xeáp 
taïi tröôøng Nguyeãn Baù Toøng goïn muøng meàn, laáy taäp ra oân 
(nay laø tröôøng Buøi thò Xuaân). baøi (thaät ra giôø ñoù coøn oân taäp 
Ba ñöùa chuùng toâi gioáng nhö gì ñöôïc), ñöôïc moät hoài laâu, 
Lyù Toeùt, Xaõ Xeä ñi Saigon vaäy. vaãn chöa thaáy saùng. Chaéc 
Tuy ñaõ 17, 18 tuoåi nhöng nghe maáy ñöùa toâi cöù ruït ròt 
quanh naêm suoát thaùng chæ laån maõi, baùc toâi leân gaùc, thaáy 3 
quaån ôû Thuû Ñöùc, trong boïn chæ ñöùa ngoài luø luø, meàn goái ñaõ xeáp 
mình toâi, thænh thoaûng cuøng goïn, Baùc thaáy toäi nghieäp quaù 
Hoàng Khoa daét moät luõ nhoùc ñi baûo:
Saigon coi phim kieám hieäp - Ba ñöùa cöù nguû ñi, muoán 
neân coøn bieát chuùt ñænh ñöôøng maáy giôø daäy thì noùi Baùc goïi 
xaù. daäy cho, baây giôø môùi hôn moät 

Tröôùc ngaøy thi, ba ñöùa daét giôø, daäy laøm gì sôùm vaäy, saùng 
nhau ñi tìm tröôøng thi, tìm sao coù söùc maø thi. 
phoøng thi cho chaéc aên vaø Chuùng toâi ngoù nhau, oâi 
quyeát ñònh caû ba döùa seõ cuøng trôøi, môùi hôn moät giôø thoâi sao? 
ñeán ôû nhôø nhaø Baùc ruoät cuûa toâi Baây giôø maø giaêng muøng laïi thì 
trong suoát ba ngaøy thi. maéc coâng quaù, theá laø ba ñöùa 
Chuyeän saép xeáp lieân heä vôùi naèm ngay xuoáng saøn gaùc nguû 
Baùc ñaõ coù Ba toâi lo. Tröôùc hoâm laïi, chaúng muøng maøn gì heát, 
thi moät ngaøy, ba só töû khaên goùi may laø hoài ñoù chöa coù muoãi 
leân ñöôøng, Ba toâi ñaõ daën doø kyõ vaèn soát xuaát huyeát!! Trong 
löôõng ñi xe naøo, ñoùn xe ôû ñaâu... suoát ba ngaøy, cöù buoåi saùng ra 

ñaàu heûm ñoùn taxi ñeán tröôøng - Baây giôø ñeám coi, neáu soá 
thi. Thi xong buoåi saùng, ba ñöùa muùi mít laø moät soá chaün thì ba 
ñi qua nhaø thôø Huyeän Só aên gì ñöùa seõ ñaäu heát. Theá laø ba ñöùa 
ñoù mua tröôùc coång tröôøng, chaâu ñaàu laïi ñeám caån thaän duø 
ngoài nghæ chôø thi buoåi chieàu, hôi khoù moät chuùt vì laø mít öôt 
thi xong ñoùn taxi veà nhaø, loä chín muoài maø, ñeám ñöôïc 
trình cöù theá maø ñi, khoâng thay ñuùng möôøi muùi, tuïi toâi hôùn hôû 
ñoåi chuùt gì. vui möøng vaø chia nhau aên cho 

Roài ba ngaøy thi cuõng qua, heát, cöù nhö laø phaûi aên heát thì 
ngaøy cuoái cuøng chæ thi moät môùi linh vaäy. Maø linh thieät, caû 
buoåi thoâi. Thi xong trôøi möa ba ñöùa ñeàu ñaäu vaø ñöôïc taùi ngoä 
lôùn laém, con heûm Nguyeãn naêm sau trong lôùp 12A2.
Thoâng noái daøi nöôùc chaûy cuoàn THI TUÙ TAØI TOAØN PHAÀN 
cuoän, Baùc gaùi toâi chaéc thöông (naêm 1972)
maáy ñöùa hoïc haønh cöïc khoå Naêm 1972, chieán söï ñang 
neân baûo: hoài khoác lieät nhaát, cuoái naêm 

- Thi xong roài, chôø taïnh tröôøng khoâng toå chöùc leã Beá 
möa, ba ñöùa ñi chôi moät voøng giaûng, khoâng phaùt phaàn 
ñi, mai veà cho thoaûi maùi. thöôûng nhö thöôøng leä, khoái 12 

Sôï tuïi toâi ñoàng yù, Yeán khoâng coù 1 leã toát nghieäp ñeå töø 
Nguyeãn meáu maùo: giaõ tröôøng lôùp, Thaày Coâ. 

- Thoâi veà ñi, tui nhôù maù tui Chuùng toâi ai cuõng naëng lo cho 
quaù! kyø thi saép tôùi neân cuõng khoâng 

Theá laø ba ñöùa thu doïn veà buoàn nhieàu laém, cöù mieät maøi 
ngay buoåi tröa hoâm ñoù vì thaät naáu söû soâi kinh. Naêm naøy, toâi 
ra ñöùa naøo cuõng nhôù nhaø laém khoâng khaên goùi ñi thi nöõa maø 
roài. Vaø naêm ñoù, caû ba ñöùa ñeàu seõ ñöôïc Ba ñöa ñi, veà moãi ngaøy 
coù teân treân baûng vaøng, chuùng vì Ba ñi laøm ôû gaàn choã toâi thi, 
toâi baûo nhau nhôø dóa mít öôùt tröôøng Boà Ñeà ôû quaän 1. Khaùc 
ñem may maén ñoù. Chuyeän laø naêm tröôùc, saùng naøo Ba cuõng 
theá naøy, buoåi chieàu ngaøy thi cho aên saùng ñaøng hoaøng roài 
thöù hai, ba ñöùa ñang khaûo baøi môùi ñöa ñeán tröôøng thi, söôùng 
nhau treân gaùc, baùc gaùi ñöa töø ôi laø söôùng, buoåi tröa chuùng 
döôùi nhaø leân cho moät dóa mít toâi heïn nhau ñi sang chuøa Boà 
öôùt vaøng öôm, Yeán Leâ baûo: Ñeà aên tröa vaø ngoài nghæ ôû ñoù.
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Baïn thaáy coù vui khoâng: thi nhaø Thaày Coâ baùo tin vui. Vui 
Tuù Taøi I thì ôû nhaø thôø, thi Tuù thì coù vui thaät, coâng Thaøy 
Taøi II thì ôû chuøa, ngöôøi coù coâng Troø khoù nhoïc bao laâu coù 
phöôùc phaàn maø, thaät may laø keát quaû toát, nhöng trong loøng 
chuùng toâi coøn coù ñöôïc moät choã ai cuõng coù moät noåi buoàn saâu 
yeân tónh, maùt meõ ñeå qua buoåi xa, töø ñaây xa tröôøng, xa baïn, xa 
tröa. Ngaøy thi cuoái cuøng trôøi Thaày Coâ kính yeâu, moãi ngöôøi 
cuõng möa raát lôùn (vì muøa thi moät höôùng ñi, bieát coù coøn gaëp 
cuõng laø muøa möa maø), raát laïi khoâng. Coù ngöôøi khoâng bao 
ñoâng phuï huynh ñöùng chôø con giôø trôû laïi nhöng cuõng coù 
em tröôùc coång tröôøng, ai cuõng ngöôøi ñeán maáy chuïc naêm sau 
noùng loøng, meät moûi vì chôø ñôïi, vaãn coøn nhôù quay veà, gaëp laïi 
maët taùi xanh vì möa laïnh. Ba Thaøy Coâ giôø ñaõ giaø yeáu, toùc baïc 
cao lôùn neân töø xa toâi ñaõ troâng da moài, daáu veát thôøi gian in 
thaáy ngay, thaáy ba ñöùng döôùi haèn treân neùt maët vaø baïn beø 
möa laïnh, toâi muoán baät khoùc. tinh nghòch, hoàn nhieân ngaøy 
Loøng cha meï thaät nhö trôøi cao, naøo giôø ñaõ coù chaùu noäi, chaùu 
bieån roäng, luoân vì con maø ngoaïi, Moãi ngöôøi moät hoaøn 
khoâng keå thaân mình! Ba ôi, caûnh soáng, coù ngöôøi thaønh 
con seõ thi ñaäu naêm nay, con coâng, thaønh danh, coù ngöôøi 
quyeát taâm nhö vaäy maø. khoâng ai bieát chuùt tin töùc gì vaø 

Khoâng bieát caùc baïn theá cuõng khoâng ít ngöôøi ñaõ veà vôùi 
naøo, rieâng toâi, xong ngaøy thi ñaát.
cuoái cuøng caûm thaáy nhö ñaõ Baïn ôi, xin giöõ trong loøng 
quaúng khoûi vai moät gaùnh nhöõng kyû nieäm ñeïp cuûa moät 
naëng ngaøn caân, chöa caàn bieát thôøi hoïc sinh töôi treû, hoàn 
keát quaû ra sao, baây giôø cöù nheï nhieân, haõy moät laàn veà thaêm 
trong loøng, khoâng coøn phaûi cöù tröôøng cuõ, ngaém nhìn caùc em, 
laàm raàm gaïo baøi laø thaáy söôùng caùc chaùu vui ñuøa trong ngoâi 
roài, coù gì thì tính sau vaäy. tröôøng khang trang, rôïp boùng 

Roài ngaøy coù keát quaû cuõng maùt ñeå nhôù laïi thuôû ban ñaàu 
ñeán, thaät laø vui, caû nhoùm baïn cuûa tröôøng chuùng ta, nhôù 
ñeàu ñaäu, tæ leä ñaäu cuûa caû boâng coû may treân vaït aùo ngaøy 
tröôøng cuõng raát cao, chuùng toâi naøo...
heïn nhau ñeán tröôøng, ñeán NGOÏC VAÂN – KHOÙA 4

Em vaãn mong seõ moät ngaøy coù ñöôïc
Mình gaëp nhau trong khoân xieát vui möøng
Gioït leä vui trong khoeù maét töông phuøng
Em vaãn theá! Neùt rieâng ngaøy thô beù

Em vaãn mong coù moät ngaøy anh nheù!
Khuoân vieân tröôøng cuøng haùt khuùc tình ca
Haøng traøm vaøng muøa ñi hoïc ñôm hoa
Nhaéc kyû nieäm ngaøy xöa em möôøi saùu...

Em vaãn mong moät ngaøy trôøi naéng ñeïp
Khuoân vieân tröôøng hai ñöùa gaëp laïi nhau
Caây phöôïng giaø thôøi thô daïi naêm nao
Chôït thaáy treû nghe chuùng mình nhaéc chuyeän

Em vaãn mong, moät ngaøy naøo, chöa bieát!
Coång tröôøng xöa khoâng heïn, gaëp tình côø
Hai ñöùa mình ngaâm laïi moät baøi thô
Anh vieát taëng voäi vaøng trang saùch möôïn

Em vaãn mong

PHÖÔNG LAN - K8
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Baïn beø maáy chuïc naêm xa

Giôø ñaây ñeàu ñaõ toùc hoa xeá chieàu

Moãi laàn taùn chuyeän ñoâi ñieàu

Vaãn thöôøng nhaéc tôùi ít nhieàu ngaøy xöa

Nhaéc ñöùa naøy, nhaéc teân kia

Nhaéc bao kyû nieäm vui chia tieáng cöôøi

Coù teân möôøi ñöùa nhôù möôøi

Coù teân luïc trí roái bôøi deã ñaâu

Coù teân beø baïn theâm raâu

Thaønh danh rieâng bieät nhôù laâu suoát ñôøi

Coù teân nhôù caû daùng ngöôøi

Coù teân khaéc khoaûi boài hoài noãi rieâng

Coù teân thaønh caëp löông duyeân

Coù teân baïc phaän veà thieân thu roài...

Nhaéc teân nhau, nhôù moät thôøi

Hoïc troø aùo traéng nhöõng ngöôøi baïn xöa

Daãu cho bao phöôïng thay muøa

Vaãn tình thaân cuûa ngaøy xöa noái daøi...

TRÖÔNG TRUNG TAÂM - K4

Thaùng 11-2014

Baïn xöa muøa phöôïng cuõ
Xin haõy cöù cho toâi laø tia naéng,

Toûa treân ñôøi baèng meàm maïi muøa xuaân,

Naéng aám soi seõ tan heát baâng khuaâng. 

Ngaøy boãng ñeán vui nieàm vui thaät laï.

Haõy cho toâi ñoâi bôø vai môû roäng,

Vôùi khung trôøi trong suoát tuoåi aáu thô.

Vôùi ngoït ngaøo töôi ñeïp nhöõng giaác mô,

Toâi laøm böôùm hay caùnh dieàu ngôi nghó .

Cho toâi veà doøng soâng thôøi thô aáy,

Ñom ñoùm bay trong kyù öùc ñeâm heø,

Boùng laäp loøe  soùng voã haït nöôùc khe

Thöông sao quaù aùnh sao trôøi laáp laùnh !

Göûi cho gioù moät ñöôøng baêng xa tít,

Ñi veà nôi hoang maïc raát môø xa.

Coù ñoâi khi aûo aûnh neùt nhaït nhoøa 

AÂm voïng laïi nhòp tim ñôøi raát kheû!

Xin haõy cöù veõ muoân maàu kyù öùc,

Laáp laùnh nhö ngoâi sao saùng trong taøn -

- caây du döông ñang ca haùt trong ñaøn,

Nhö nhòp ñaäp tim toâi ngaøn mô moäng. 

Haõy cho toâi nhoû xuoáng ñoâi haøng leä,

Khoùc vui möøng trong haïnh phuùc thinh khoâng.

Trong aâm vang giai ñieäu nuï tình hoàng,

Baøi Romantic saéc maøu - oâi kyù öùc !

Kyù öùc
NGOÏC LEÄ - KHOÙA 7 

Taëng Kim Lan, Ngoïc Dieäp,

Ngoïc Khuyeân, Myõ Khôûi vaø 

caùc baïn khoùa 7 thaân meán cuûa toâi !
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Chuøm thô K4

Tröôøng ôi!  ta ñaõ yeâu tröôøng

Yeâu töø ngaøy nhoû ñeán giaø vaãn yeâu

Yeâu töø thuôû coøn aên nhôø ôû ñaäu

Tröôøng ta ngheøo nhöng thaám ñaäm tình saâu

Roài Thaày troø laïi daét díu nhau

Qua tröôøng môùi vaãn ñìu hiu vaéng veû

Troø vaãn voâ tö ñaâu bieát Thaày traên trôû

Laøm sao ñaây ? Laøm sao ñaây ?  …

Thaày vui thaáy caùc em tieán boä

Vaø buoàn khi nhieäm vuï mình chöa xong

Tröôøng ta giôø ñaõ thay da ñoåi thòt

Ngaém tröôøng xöa maø nöôùc maét tuoân traøo

Caùc em ôi ! Haõy coá gaéng vöôn leân

Ñeå xöùng ñaùng vôùi bao nhieâu coâng söùc

Cuûa Thaày Coâ vaø nhöõng ngöôøi ñi tröôùc

Thuû Ñöùc - Hoaøng Ñaïo - Nguyeãn Höõu Huaân 

                                              danh tieáng vang löøng

THUÙY BÌNH - K4

Yeâu
Hoaøi nieäm

Minh vaø K4 ôi,
Ngoùt ñaõ naêm möôi naêm.
Thôøi gian qua nhanh quaù

Cöù ngôõ ngaøy hoâm qua.
Ngaøy aáy...tuoåi möôøi ba,
Tung taêng aùo daøi môùi,

Vui söôùng bieát bao nhieâu,
Khi ñaäu vaøo Ñeä Thaát

Vaøo ngoâi tröôøng öôùc mô.
Keå sao heát thuôû aáy...

Caùc Thaày, Coâ thaân thöông,
Giaûng baøi treân buïc giaûng,

Luõ hoïc troø ngaån ngô,
Nghe vôùi nhieàu mô öôùc...

Mình mô laøm Coâ giaùo,
Gioáng nhö Coâ Ngoïc Dung...

(...Baät mí moät chuùt thoâi,
Chuyeän baây giôø môùi keå...)

Hoaøng Yeán vaø Minh ôi,
Caùc baïn coøn nhôù khoâng,

Thuôû Töù P2 ñoù,
Bao kyû nieäm buoàn vui,
Cuûa boïn mình baïn nhæ.

Minh vaø K4 ôi...
Thôøi gian qua nhanh quaù!

Baây giôø...ñaõ saùu ba,
Sau ngaàn aáy naêm xa,

Mình thaät laø haïnh phuùc

Khi baïn beø gaëp laïi.
Hoïp Skype ñaàu tieân...
Caùc baïn thaân thöông quaù,
Maét mình nghe cay cay
Bieát noùi gì... baïn nhæ,
Mình laëng ngoài laéng nghe,
Ñoaùn töøng gioïng caùc baïn...
Minh - Höôøng vaø Myõ Khöông,
Vuõ Chinh vaø Hoà Phöôùc,
Kieán Vaøng vaø Coâng Danh,
Baïn Minh vaø Tuyeát Phaïm,
Gioïng Tuaán Lieâm kia maø,
Coøn Buøi Höõu Thö nöõa...
Nghe sao thaáy maø thöông!

Minh vaø K4 ôi,
Coøn hai gioïng raát laï,
Nhöng nghe aám voâ cuøng,
Cuõng laø daân K4 ,
Nhöng baây giôø môùi quen.
Caùc baïn bieát ai khoâng...
Baàu Trí vaø Höõu Ñöùc,
Ngöôøi höôùng daãn caøi ñaët,
Cho tuïi mình gaëp nhau,
"Taùm" vui theo ñoä tuoåi,
Tieáng cöôøi laø nieàm vui,
Laø lieàu thuoác tuoåi giaø,
Ñem cho ta haïnh phuùc.
Bieát noùi sao cho heát,
Thoâi thì... coù kieáp sau,
Ta cuõng laø baïn nheù!

 (NGUYEÃN KYM- Khoùa  4)
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Naéng ñaõ taét beân kia haøng döøa bieác
Caùnh coø veà bay laû giöõa trôøi lam
Maùi laù ngheøo quyeän khoùi beáp meânh mang
Hoa böôûi traéng sau nhaø höông thoang thoaûng.

Ngoâi nhaø nhoû beân doøng soâng eâm aû
Naèm aån mình trong boùng maùt vöôøn cau
Khoùm mía gaày nghe tieáng gioù lao xao
Caây maän ñoû sai oaèn ñung ñöa traùi.

Ñaùm döøa nöôùc vaãn ngaøy ngaøy soi boùng
Maûng luïc bình tim tím löõng lôø troâi
Buïi tre giaø cao vuùt ñöùng beân möông
Theo naêm thaùng vaãn aâm thaàm ñoùn gioù.

Nhöng taát caû maát roài khoâng coøn nöõa
Keå töø khi bom ñaïn Teát Maäu Thaân
Taøn phaù heát ruoäng ñoàng, thieâu nhaø cöûa
Xoùa trong toâi nhöõng hình aûnh thaém noàng…

Chæ caàn nghe gioïng noùi
Ñaõ ñeám ñöôïc nieàm vui
Chí- Taùm- Thö coù maët
Taëng ngay ba baøi thô
Cho Cao Muoäi raùp laïi
Thaønh: Khoùa 4 nhaäp moân.

Caùc baïn yeâu daáu ôi
Laàn sau ñoâng ñuû nheù
Ñeå ñöôïc cöôøi nhieàu hôn
Ñeå nieàm vui lan toûa
Haïnh phuùc traøn muoân nôi.

Ta treû maõi khoâng giaø
Ta traøn ñaày söùc khoûe
Phaûi vaäy khoâng caùc baïn
Khoùa 4 thaân yeâu ôi!

- Baø noäi ôi!
Sao baø noäi vui quaù!

Chaùu laéc tay  baø tieáp:
- Baø noäi ôi!

Baø noäi cöôøi quaù trôøi!
Baø cöôøi xoøa traû lôøi:

- Chaùu bieát taïi sao khoâng?
Baø ñang vui nhieàu laém

Baø Haûi noùi vôùi baø
Hai Luùa cuõng leân maïng.

Chaùu bieát taïi sao khoâng?
Laàn ñaàu ñöôïc “leân maïng”

Vui quaù xaù laø vui!

Moãi thaùng coù moät ngaøy
Khoùa 4 ñöôïc “hoïp tieáng”

Nhôø coù Trí ñoù nghen
Ñaây chính laø coâng ñaàu
Mai moát veà seõ thöôûng.

Queâ toâi

(LEÂ HOAØNG YEÁN - Khoùa 4)

Nieàm vui 
leân maïng

(NGUYEÃN KIM DUNG - K4)
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hoâng coù töø naøo ñöôïc duøng Hoàng
nhieàu nhö chöõ Hoàng, naøy K Ñaõ coù Hoàng Xaø thì coù Hoàng 

nheù: Hoaøng ñeå tröø
Treân trôøi coù Hoàng Vaân, Maëc Hoàng Y, Hoàng Xieâm thì 

Hoàng Haïc, Hoàng Nhaïn roài töø phaûi ñeo Hoàng Baûo, ñi Hoàng 
chim Hoàng ta môùi coù Hoàng Haøi vaø laùi Pink Cadilac.
Mao nhöng Hoàng Mao cuõng Töø thôøi Hoàng hoang, Hoàng 
duøng ñeå chæ ngöôøi Anh Caùi Lôïi. Baøng laø hoï ñaàu tieân cuûa ngöôøi 

Döôùi nöôùc coù Hoàng Thuûy coù Vieät do tích Laïc Long Quaân vaø 
Caù Hoàng,  coøn treân maët ñaát thì Baø AÂu cô nay nhôø Hoàng AÂn maø 
voâ soá keå Hoa Hoàng, Hoàng Mai con chaùu sinh soâi naåy nôû treân 
töùc laø Coäi Mai Giaø, Hoàng Laïng toaøn theá giôùi.
laø loaïi Hoàng khoâng coù hoät ôû Khonâ g coù hoa naoø  racé  roiá  nhö 
Laïng Sôn thuoäc... soâng Hoàng hoa Honà g, ñaiï  cöông thì hoa 
Haø, Hoàng Bì laø moät loaïi cam tranù g leä vaø thôm... nhöng coù gai! 
quít traùi nhoû, da vaøng coù loâng Hoa cunõ g thích trang ñiemå  nhö 
mòn nhö nhung vò chua ngoït.  phaiù  nöõ nenâ  coù Honà g nhung, 
Muoán cho traùi Hoàng heát vò chaùt Honà g trané g, Honà g Xanh, Honà g 
thì ñem ngaâm nöôùc do ñoù ta coù Ñaoø , Honâ g Phaná , Honà g Ñôn, 
Hoàng Ngaâm. Hoàng Queá, Hoàng Honà g Tím, Honà g Xanh vaø ñacë  
laâu laø choã ôû cuûa nhöõng ngöôøi bietä  nhatá  Honà g Ñen.
quyeàn quí nhöng cuõng laø nôi Khi con gaùi ñeán tuoåi caäp keâ 
truù thaân cuûa nhöõng naøng Kyø nöõ thì caëp maù Hoàng Hoàng, chôùp 
nhöõng hoàng nhan truaân chôùp caëp maét Hoàng mô, chum 
chuyeân. chím ñoâi moâi Hoàng thaém ñeå 

Cuoäc ñôøi coù ñöôïc moät Hoàng mong moät  moái  tô Hoàng.
Phaán Tri Kyû  thì coøn gì baèng Ñaøn oâng thì traùi laïi, neáu laøm 
nhöng Hoàng Nhan thì thöôøng vieäc quaù söùc roài thôû Hoàng hoäc 
baïc meänh neân chæ Hoàng khoâng thì quaû laø maát caûm tình!
buoäc noåi löông duyeân. VOÂ CHIEÂU - K1 

Hoàng Baûo laø loaïi ngoïc maøu Muøa Valentine  2013

Laïm baøn veà chöõ Hoàng

oâ nhaát ñònh seõ khoâng chòu 
thua ! C

Coâ tö øng xem Scarlett 
O'Hara laø thaàn töôïng töø thôøi 
thieáu nöõ vaø coâ tin raèng mình seõ 
khoâng thua keùm thaàn töôïng.

Nhieàu ngöôøi cöù baûo raèng: 
“Toâi gheùt baûn thaân!” nhöng coâ 
thì ngöôïc laïi, coâ yeâu baûn thaân 
mình! Coâ khoâng ñöôïc xinh ñeïp 
nhö dieãn vieân, ngöôøi maãu ö? Coù 
sao ñaâu! Coâ bieát trang ñieåm laøm 
toân leân caùi ñeïp vaø che giaáu ñi 
caùi chöa ñöôïc ñeïp. Nhaø choàng 
cheâ coâ thaáp luøn? Khoâng sao caû, 
ñoâi giaøy moät taác hai seõ giuùp coâ!

Coâ ñaõ hoïc qua khoùa daïy 
trang ñieåm, coâ töï tin nhaän 
trang ñieåm cho coâ daâu. Coâ kheùo 
tay, coâ keát gioû hoa, voøng hoa caøi 
ñaàu, hoa caàm tay cho coâ daâu 
trong ñaùm cöôùi.

Coâng vieäc chính cuûa coâ ö? 
Giaùo vieân daïy gioûi nhieàu naêm 
lieàn!

Vieäc nhaø ö? Meï choàng coâ 
töøng baûo vôùi muï chò choàng coâ 
raèng:

- Nhìn nhaø cöûa cuûa noù kìa, 

Taïi sao?
saïch boùng töø tröôùc ra sau maø 
baét chöôùc!

Toùm laïi coâ laø moät phuï nöõ 
hoaøn haûo!

Chæ coù ñieàu gaõ choàng cuûa coâ 
tuy heát loøng thöông vôï thöông 
con, chaêm chæ laøm vieäc, tieàn 
löông noäp ñuû, khoâng traø röôïu 
thuoác laù, caø pheâ caø phaùo ngoaøi 
ñöôøng nhö phaàn ñoâng ñaøn oâng 
khaùc, coâng vieäc vôùi chöùc danh, 
thu nhaäp thuoäc loaïi khaù, nhöng 
laïi quaù an phaän thuû thöôøng, 
khoâng bieát vuøng vaãy ganh ñua 
ñeå nhanh tieán thaân, mau laøm 
giaøu nhö thieân haï! 

Thaèng con trai duy nhaát cuûa 
coâ, coù leõ do meï baûo boïc quaù trôû 
neân uø lyø, khoâng quan taâm ñeán 
baát cöù coâng vieäc gì trong nhaø, 
thaân xaùc cao to gaàn gaáp röôõi meï 
nhöng vaãn chöa töï lo ñöôïc, 
ngaøy naøo coâ cuõng phaûi gaøo leân 
vì phoøng nguû cuûa noù töø treân 
baøn xuoáng tôùi gaàm giöôøng ñaày 
toâ cheùn, roài quaàn aùo thay ra, 
cuøng vôùi chaên maøn khoâng chòu 
doïn deïp! 

- Trôøi ôi laø trôøi, sao meï chòu 
noåi hôû con!

Coâ chaùn ngaùn quaù ñoãi, nhieàu 
khi khoâng muoán veà nhaø!

Bieát söï kheùo tay cuûa coâ, 
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ngöôøi baïn ruû môû gian haøng hoa bieát thì ñoù maõi maõi laø bí maät 
töôi cuøng nhau kinh doanh, cöûa cuûa rieâng coâ. Coâ baïn nhoû to 
haøng do ngöôøi baïn quaûn lyù, coâ khuyeân coâ neân chaám döùt, 
chæ phuï vaøo khi coù nhieàu ñôn nhöng coâ ñang ñaém ñuoái vôùi 
ñaët haøng. Töø ñoù vôï choàng coâ bao lôøi maät ngoït, bao höùa heïn 
cuøng coâ baïn vaø choàng cuõ cuûa coâ haùi sao treân trôøi thì chaúng lôøi 
ta trôû thaønh baïn thaân, thöôøng naøo loït tai coâ caû ! Roài choàng coâ 
xuyeân ruû nhau ñi du lòch moãi bieát chuyeän, gaõ chæ ruû ræ nhaéc 
dòp leã, Teát. Duø ñaõ ly hoân nhöng coâ ñeán tình nghóa bao nhieâu 
vôï choàng coâ baïn vaãn laø baïn toát naêm qua, ñeán boån phaän ngöôøi 
cuûa nhau, caäu con trai hôn con vôï, ngöôøi meï trong gia ñình, 
coâ moät tuoåi thaät chaêm ngoan. toaøn nhöõng chuyeän coâ ñaõ ngaùn 
Ngoaøi giôø hoïc, phuï meï laáy taän coå. Gaõ ra toái haäu thö, neáu coâ 
haøng, giao haøng moät caùch khoâng chaám döùt qua laïi vôùi 
thaønh thaïo, coâ nhìn maø theøm! ngöôøi ñaøn oâng kia thì seõ ly hoân!

Moät laàn ñi Ñaø Laït, choàng cuõ Ly hoân ?! Tình nhaân cuûa coâ 
coâ baïn ruû theâm ngöôøi baïn. höùa seõ baûo boïc coâ suoát ñôøi neáu 
Nhìn ngöôøi ñaøn oâng trung coâ ly hoân. Coøn veà phía anh ta, 
nieân, daùng veû lòch laõm, phong  chôø khi caùc con hoïc xong ñaïi 
thaùi töï tin, toû roõ laø moät ngöôøi hoïc, coù coâng vieäc oån ñònh luùc ñoù 
thaønh ñaït trong kinh doanh, laïi anh ta môùi tính ñeán chuyeän ly 
coù moät ít  phong traàn buïi baëm. hoân vôùi baø meï queâ muøa cuûa caùc 
Ñoù laø moät daáu hoûi bí hieåm coâ con anh ta! Coâ tin vaøo lôøi höùa ñoù 
muoán khaùm phaù! Saùng hoâm trôû vaø nhaát quyeát ra Toøa ly hoân vôùi 
veà Saigon, ngöôøi ñaøn oâng mua gaõ choàng maø coâ khoâng coøn thaáy 
taëng coâ moät boù hoa hoàng thaät 

yeâu thöông nöõa! Gaõ choàng coâ vì 
ñeïp vôùi lôøi heïn mong gaëp laïi! 

só dieän, xaáu hoå khi laø thaèng ñaøn 
Coâ thaàm so saùnh vôùi choàng, sao 

oâng bò moïc söøng, taát caû söï vieäc 
khaùc nhau quaù theå! 

dieãn tieán ra trong caû naêm trôøi Vaø lôøi heïn ñoù ñaõ thaønh söï 
maø gia ñình choàng coâ ôû ngay saùt thaät ! Coâ meâ ñaém lao vaøo nhöõng 
caïnh nhaø, muï chò choàng ôû ngay cuoäc heïn hoø bí maät ! Neáu ngöôøi 
sau nhaø cuõng khoâng heà hay ñaøn oâng ñoù khoâng vui mieäng 
bieát! Ñeán khi caàm quyeát ñònh khoe ra cho choàng cuõ coâ baïn 

chính thöùc ly hoân, khi ñoù meï gaõ ngoaøi da tin lôøi coâ, xoùt xa cho coâ 
maø quay ra traùch moùc anh ñaõ qua ñôøi gaõ môùi cho gia ñình 
mình thaäm teä! Coøn muï chò bieát! Caû nhaø nhö nhaûy döïng 
choàng nhuùn vai, phaùn moät caâu:leân, baûo sao khoâng noùi ngay ñeå 

- Boán naêm chuïc tuoåi ñôøi roài coøn tìm caùch cöùu vaõn? Cöùu vaõn 
ñaâu phaûi möôøi boán möôøi laêm gì, coâ ñaõ quyeát thì coøn ai níu keùo 
tuoåi ñaàu maø baûo bò duï, bò gaøi ñöôïc! Vaø gaõ cuõng bieát theá!
baãy! Buoàn cöôøi!Nhöng söï ñôøi khoâng troâi ñi 

Muï ta cuõng töøng ly hoân, theo höôùng ta mong muoán, 
töøng laøm meï ñôn thaân sao muï ngöôøi ñaøn oâng vôùi bao höùa heïn 
ta khoâng bieát caûm thoâng cho coâ maät ngoït kia luoân coù “lyù do 
noãi ñau naøy? Muï cuõng chaû chính ñaùng” ñeå vaéng maët khi 
ngoan hieàn, chính chuyeân gì coâ caàn : Naøo laø vôï ñau, con oám, 
maø daùm cheâ traùch coâ, coâ phaûi con ñang luyeän thi, coâng vieäc 
soáng cho coâ chöù ! caàn giaûi quyeát gaáp, vaân vaân vaø 

Nhöng taïi sao chöù ? Gaõ vaân vaân... Coøn gaõ choàng coâ, 
choàng maø coâ cheâ chaùn laïi trôû trong côn ñau töôûng suy suïp thì 
thaønh cuûa baùu ñang ñöôïc giaønh laïi ñöôïc coâ baïn hôïp taùc laøm aên 
giaät ? Coâ, moät phuï nöõ taøi gioûi cuûa coâ tôùi lui chaêm soùc an uûi! Vaø 
khoân kheùo laïi trôû thaønh keû bò roài hoï chính thöùc ñeán vôùi nhau 
ruoàng boû?sau hôn moät naêm coâ ly hoân! Coâ 

Khoâng ñöôïc! Coâ quyeát taâm ñieân cuoàng, loàng loän leân, theá laø 
giaønh laïi nhöõng gì laø cuûa coâ, ñaõ mình bò noù duï doã, ñöa vaøo ma 
laø cuûa coâ thì maõi maõi vaãn seõ laø traän, bò noù löøa, noù gaøi baãy ñeå 
cuûa coâ, duø coâ coù khoâng caàn cöôùp choàng mình... coâ leân keá 
duøng tôùi thì cuõng khoâng ai ñöôïc hoaïch vaïch traàn boä maët xaáu xa 
pheùp ñuïng tôùi !cuûa con baïn (aø! maø aû ñaâu coøn laø 

Taïi sao khoâng chöù ! Coâ tin laø baïn cuûa coâ!) Gaëp ai quen bieát coâ 
coâ seõ laøm ñöôïc vaø coâ quyeát taâm cuõng chæ maët vaïch teân aû cho 
laøm cho baèng ñöôïc! AÛ ñaøn baø moïi ngöôøi thaáy aû ñaùng kinh 
laém möu meïo kia roài seõ traéng tôûm nhö theá naøo? Coâ ñaùng 
tay! Haõy ñôïi thöông nhö theá naøo? Chæ coù coâ 

THUAÄN KHANH - K4em choàng cuõ voâ tö, ruoät ñeå 
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gaøy 10/3/1974, taïi 
Nha Kyõ thuaät (baây giôø Nlaø Tröôøng Cao ñaúng 

ngheà Nguyeãn Tröôøng Toä) coù 5 
göông maët thaät treû, xinh xaén 
ngô ngaùc böôùc vaøo. Hoâm nay 
laø ngaøy trình dieän cuûa caùc Thö 

40 

naêm

moät 

chaëng 

ñöôøng

kyù hoïc chaùnh vaø nhaän coâng 
taùc taïi Trung taâm Cao ñaúng Sö 
phaïm Kyõ thuaät Thuû Ñöùc (baây 
giôø laø Tröôøng Ñaïi hoïc Sö 
phaïm Kyõ thuaät TP HCM).

18/3, caû boïn vaøo tröôøng, 
ngoâi tröôøng thaät ñeïp, vaùch goã, 
töôøng kính noåi baät nhöõng 
haøng gaïch ñoû nhìn gioáng caùc 
ngoâi nhaø xöù Haøn. 21 tuoåi, rôøi 
aùo traéng nöõ sinh khoaùc vaøo 
chieác aùo daøi maøu xanh, hoàng, 
tím... laøm chuùng mình giaø 
daën leân moät tí. Neùt maët ai 
cuõng caêng thaúng vì nghe chò 
Haïnh (ma cuõ) xuùi khi trình 
dieän Phoù Giaùm Ñoác phaûi thöa 
laø Cuï Phoù... mình nghó trong 
buïng khoâng bieát OÂng naøy giaø 
côõ naøo maø baét goïi laø Cuï, chaân 
tay baét ñaàu laïnh leân vì mình 
vaøo tröôùc maø. Sau caùi baøn to, 
Cuï Phoù thaät hieàn, traùn cao lô 
thô toùc (saân bay TSN), caëp 
kính caän daøy nhö ñít chai 
nöôùc ngoït nhöng nuï cöôøi thaät 
töôi. Mình öôùc tính Cuï 
khoaûng 40 (gaáp ñoâi tuoåi mình 
roài), nhìn thaáy 1 con nhoû chaäp 
chôøn tröôùc maét Cuï ngaång leân, 
mình voäi thöa Cuï Phoù, chaùu 
vaøo trình dieän ñi laøm. Trôøi ôi! 

maét Cuï môû to nhìn mình nhö vuï, sinh vieân ôû tröôøng raát ít vaø 
moät sinh vaät laï töø haønh tinh tuoåi cuõng ngang mình, coù anh 
khaùc rôi xuoáng, Cuï môøi ngoài chò lôùn hôn vì hoïc kyõ thuaät 
vaø hoûi: "Sao laïi goïi toâi laø Cuï"?, chöù khoâng phaûi phoå thoâng 
mình lo quaù beøn laép baép: "Daï! leân. Khoâng phaân bieät laø nhaân 
chò Haïnh ngoaøi phoøng Haønh vieân hay sinh vieân, caû boïn laøm 
chaùnh baûo theá aï!". Cuï cöôøi: quen nhau raát nhanh vaø ñeán 
"Caùc Coâ aáy treâu toâi ñaáy, laàn sau baây gôøi gaëp nhau vaãn tay baét 
ñöøng goïi theá nheù!", theá laø maët möøng.
mình thaáy nheï loøng vaø thoaûi Mình ñöôïc Thaày phuï traùch 
maùi ngoài noùi chuyeän. Khi ra cho ñi hoïc, cöûa tröôøng Vaên 
ngoaøi, chò Haïnh, nhoû Mai khoa, Luaät khoa laïi chaøo ñoùn 
Minh, Leä Minh hoûi mình Cuï chuùng mình. Haøng ngaøy ra 
coù noùi gì khoâng? Mình traû lôøi: coång tröôøng ñoùn xe bus ñi 
“Caùc chò löøa em, laøm tí nöõa Cuï hoïc, chieàu veà tröôøng laøm vieäc, 
la em”. Theá laø maáy baø coâ cöôøi trong saùng vaø voâ tö.
ngaët ngheõ: “Cuï chöa vôï ñoù!” 30/4, ñaát nöôùc thoáng nhaát, 

Ngaøy ñaàu ñi laøm laø theá ñoù, caùc anh quaân quaûn veà tröôøng 
buoàn vui trong cuoäc ñôøi coâng vaø chuùng mình laïi tieáp tuïc laøm 
chöùc, saùng vaùc oâ ñi chieàu vaùc vieäc ôû moâi tröôøng môùi. Teân 
veà, nheï nhaøng vaø hoàn nhieân. tröôøng baây giôø ñaõ ñoåi laø 
Naêm chò em vaøo tröôøng, 5 Tröôøng Ñaïi hoïc Giaùo duïc Thuû 
coâng vieäc khaùc nhau, nhöng Ñöùc, naêm 1976 laïi ñoåi thaønh 
töï nhieân thaân nhau vaø keát Ñaïi hoïc. 21 naêm laøm vieäc taïi 
nghóa chò em: Chò Hoa (thöù 2), ngoâi tröôøng thaân yeâu, traûi qua 
chò Ba Söông, anh Tö Ñeå (daïy bao nhieâu thaêng traàm vaø 
Hoaù), Chò Naêm Quy, Chò Saùu chuùng mình cuõng tröôûng 
Lieân vaø UÙt Chinh. Thôøi gian thaønh theo naêm thaùng ñoù. ÔÛ 
sau, chò Xuaân veà vaø cho laøm ñaây coù Anh Nieäm, sau ñoù chuù 
chò Caû vì lôùn nhaát vaø ñi laøm laâu Cao Minh Thì laøm Hieäu 
hôn. tröôûng, roài Chuù Nguyeãn Xuaân 

Mình veà phoøng Sinh vieân Taøi, Nguyeãn Vaên Ñöùc, Traàn 
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Chí Ñaùo, Nguyeãn Ngoïc Caån, chöa heát chuyeän, baây giôø nhìn 
anh Phuøng Raân, Traàn Thaønh laïi mình thaáy cuoäc ñôøi mình 
Long... ñi laøm thaät bình yeân vaø coù 

1995, thaønh laäp Ñaïi Hoïc phaàn naøo may maén, ñöôïc moïi 
Quoác Gia TPHCM mình ngöôøi hoã trôï vaø taïo ñieàu kieän 
chuyeån coâng taùc vaø laøm ôû ñaây raât nhieàu, nhaât laø vieäc cho 
cho ñeán khi veà höu 2008. mình ñi hoïc . Caùm ôn caùc chuù, 

Veà höu, mình laïi tieáp tuïc ôû caùc anh, caùm ôn taát caû baïn beø, 
ngoâi tröôøng Cao ñaúng ngheà thaày coâ! Caùm ôn gia ñình ñaõ 
Ñoàng An, ngoâi tröôøng ñeïp thöông yeâu vaø khoâng quaûn 
nhö moät resort maø ai cuõng ngaïi trong nhöõng naêm khoù 
khen khi böôùc vaøo, ngoâi khaên ñeå mình yeân taâm hoïc 
tröôøng giuùp mình tieáp caän vôùi haønh,
moâi tröôøng khaùc xa nhaø nöôùc 40 naêm khoâng daøi nhöng 
ñeå khaùm phaù moät caùi raát rieâng cuõng khoâng ngaén cuûa cuoäc 
cuûa ngoâi tröôøng tö. Xin caùm ñôøi, töø ngoâi tröôøng Trung hoïc 
ôn Anh Laân, Anh Quyønh, Anh Thuû Ñöùc, nhöõng lôøi Thaày Coâ 
Lòch nhöõng ngöôøi ñaõ cuøng ñaõ chaép caùnh cho nhöõng caùnh 
nhau chia seû coâng vieäc vaø khoù chim ñuû loâng ñuû caùnh bay veà 
khaên böôùc ñaàu môùi thaønh laäp. khaép neûo vaø ñeán hoâm nay maùi 

Chò em moãi ngöôøi moät toùc daøi oùng aû ñaõ cuøng naêm 
phöông, chi Ba theo choàng thaùng troâi ñi, khoâng coøn möôït 
qua Campuchia coâng taùc vaø maø nhöng taâm hoàn vaãn 
sau ñoù chuyeån qua Coâng Ty aên khoâng thay ñoåi, vaãn moät loøng 
uoáng. Chò Naêm veà Saøi goøn, chæ taän tuî vôùi coâng vieäc nhö ngaøy 
coøn Chò Hai, Chò Caû vaø Chò ñaàu tieân ñi laøm. Laâu laâu gaëp 
Saùu ôû laïi tröôøng cho ñeán ngaøy chuù Ñöùc, chuù vaãn khen maáy 
veà höu (nhöõng ngöôøi moät daï ñöùa ngaøy xöa thieät gioûi... Mình 
vôùi tröôøng), Anh Tö thì qua khoâng bao giôø queân ngaøy chuù 
Myõ vôùi gia ñình. Taøi maát, caû boïn khoùc nhö cha 

Kyû nieäm töøng ñoù thôøi gian, meï mình maát. Ngaøy chuù coøn 
ngoài maø keå laïi thì caû thaùng vaãn laøm ôû tröôøng, chuù cöng boïn 

mình nhaát phaûi khoâng caùc 16/3/2014. taïi nhaø Chò Caû, 
chò. Luùc chuù chöa laäp gia ñình, boïn mình seõ haøn huyeân taâm 
caùi gì chuù cuõng ñeå daønh cho söï nhieàu hôn ñeå tieáng cöôøi 
maáy ñöùa, khi chuù beänh nhôø phaù nhaø Baø giaø Xuaân te tua, 
naáu noài nöôùc xoâng maø mình tan naùt luoân he he!
ham vui queân maát, hoâm sau Caùm ôn anh xaõ thaân yeâu, 
nhôù ra thì chò Caû ñaõ laøm roài! haäu phöông tích cöïc ñeå ngaøy 
Roài Chuù Caån cuõng ra ñi, Chuù ngaøy mình an taâm coâng taùc, 
moät loøng vì ngoâi tröôøng, ñaáu theo ñuoåi nhöõng gì mình ao 
tranh cho SPKT, vì muoán coù öôùc ñöôïc laøm, ñöôïc ñoùng goùp 
moät ngoâi tröôøng ñaøo taïo ra cho nhöõng ngoâi tröôøng mình 
giaùo vieân daïy caùc tröôøng kyõ ñaõ qua, hieän taïi vaø caû töông lai 
thuaät, nhôù quaù chuù ôi! (Ñaïi Vieät coøn phaùt trieån theâm 

18/3/2014, laø ñuùng 40 naêm maáy tröôøng nöõa), neân mình 
chuùng mình soáng vôùi ngaønh cuõng phaûi reøn luyeän söùc khoeû 
giaùo duïc, caùc chò ñaõ nghæ höu ôû ñeå cuøng tham gia vôùi moïi 
nhaø troâng chaùu coøn moãi mình ngöôøi chöù! Haïnh phuùc cuûa 
em tieáp tuïc chieán ñaáu taïi ngoâi mình baây giôø laø saùng ñeán 
tröôøng Ñaïi Vieät, ngoâi tröôøng tröôøng laøm vieäc, chieàu veà vôùi 
naèm treân con ñöôøng ngaøy xöa gia ñình lo cho con chaùu vaø toái 
mang nhieàu kyû nieäm moät thôøi nguû moät giaác no troøn! Laâu laâu 
trung hoïc phoå thoâng, laøng ñaïi hoïp haønh vôùi Hoäi quyù toäc ñeå 
hoïc Thuû Ñöùc gaén lieàn vôùi ñôøi choïc gheïo nhau roài cöôøi cho 
hoïc sinh ngaây thô khôø daïi thoûa thích.
nhöng ñaày aép moäng mô cuûa 60 chöa phaûi laø giaø, 60 
thôøi aùo traéng khoâng theå naøo möôi laø tuoåi môùi böôùc vaøo ñôøi 
queân. phaûi khoâng caùc baïn! Mình caàu 

Caùc anh, chò thaân yeâu! mong cho taát caû moïi ngöôøi 
Maõi maõi ñöøng bao giôø queân thaân yeâu vui khoeû, haïnh phuùc 

nhöõng gì mình ñaõ coù vaø coá giöõ vaø may maén.
tình caûm maø mình ñaõ xaây 
döïng 40 naêm nay, Chuû Nhaät VUÕ CHINH – K4
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hôù laïi caùch ñaây treân 
döôùi 40 naêm, luùc Nchuùng toâi 16,17,18 

thoâi hoïc sinh Trung hoïc ñeä 
nhò caáp (THPT baây giôø) tuy 
hoïc döôùi ngoâi tröôøng ngheøo 
naøn, nhoû nhaén, maùi toân muøa 
heø noùng böùc, muøa möa khaù 
nhieàu choã doät, böùc töôøng gaïch 
nhieàu choã ñieåm reâu xanh bieác,  
vaäy sao maø hoïc sinh thôøi aáy 
ngoan hieàn, voâ tö bieát chöøng 
naøo! Hoïc sinh nöõ coäng theâm 

TYÛ LEÄ 

NGHÒCH...

ñöùc tính nhu mì, ñoan trang, 
ruït reø, aên noùi nhoû nheï, aên maëc 
kín ñaùo, ñôn giaûn, lòch söï voâ 
cuøng! Gaëp Thaày Coâ, nhaân vieân 
trong saân tröôøng, ngoaøi 
ñöôøng hoaëc baát cöù nôi ñaâu haàu 
nhö phaàn lôùn hoïc sinh ñeàu 
cung kính chaøo hoûi raát leã 
pheùp! Vaøo lôùp caùc em luoân baûo 
baïn nhaéc nhôû nhau giöõ traät töï 
thaät toát ñeå toû ra bieát toân troïng 
Thaày Coâ giaùo vaø ñeå ñaûm baûo 
chaát löôïng tieát daïy cuûa Thaày, 
chaát löôïng hoïc cuûa troø.

Vaøo tieát hoïc ña soá hoïc sinh 
ñeàu chaêm chæ tieáp thu baøi 
giaûng cuûa Thaày vaø laøm baøi ñaït 
chaát löôïng töø khaù ñeán toát. Noùi 
chung Thaày Coâ leân 1 tieát daïy 
thaät khoûe, caûm thaáy raát nheï 
nhaøng, thoaûi maùi vaø luoân 
daønh tình thöông cho ñaïi ña 
soá hoïc troø cuûa mình thaät saâu 
ñaäm !

Coøn thôøi ñaïi ngaøy nay caùc 
chaùu ñi hoïc thaät ñaày ñuû ñieàu 
kieän. Tröôøng hoïc thaät to lôùn, 
khang trang. Trong saân 
tröôøng coù khu vöïc ñöôïc thieát 
keå nhö moät coâng vieân thaät 

ñeïp! Tröôùc caùc lôùp hoïc ñeàu thì uù ôù, khoâng naém, khoâng 
ñöôïc trang trí nhieàu chaäu hoa hieåu, khoâng thuoäc. Coøn ñaïo 
xanh töôi, maøu saéc röïc rôõ. ñöùc taùc phong thì phaûi noùi khaù 
Trong lôùp thì 100% caùc lôùp nhieàu chaùu coøn nhieàu thieáu 
ñeàu ñöôïc tröng baøy thaät baét soùt. Ña soá caùc chaùu khoâng bieát 
maét vôùi ñaày ñuû tieän nghi naøo toân troïng leã pheùp vôùi thaày coâ 
laø ñaàu maùy, maùy chieáu ñeå giaùo; veà nhaø öùng xöû vôùi oâng 
Thaày coù leân tieát daïy giaùo aùn baø, cha meï, haøng xoùm thieáu 
ñieän töû. Tuû, keä hieän ñaïi ñöôïc toân ti traät töï.  Coøn ñoái vôùi baïn 
trang bò ñeå ñöïng ñoà duøng beø trong lôùp, trong tröôøng thì 
giaûng daïy, saùch tham khaûo thieáu hoøa nhaõ, chan hoøa, thaân 
cuûa Thaày Coâ vaø duïng cuï hoïc thieän, ñoâi khi hay gaây nhau, 
taäp cuûa hoïc sinh.Treân traàn ñaùnh nhau. OÁi thoâi ! Hoïc sinh 
nhaø vaø 4 böùc töôøng raát nhieàu ngaøy nay coøn nhieàu khieám 
quaït traàn, quaït treo, boùng ñeøn khuyeát voâ cuøng !
thaät saùng suûa, maùt röôïi. Noùi Bôûi vaäy, baûn thaân toâi nhaän 
chung thôøi naày caùc chaùu hoïc thaáy 2 theá heä hoïc sinh - thôøi xa 
taäp trong ñieàu kieän raát sung xöa aáy duø caùc em soáng vaø hoïc 
söôùng! Theá maø khaù nhieàu taäp trong hoaøn caûnh coøn 
chaùu löôøi hoïc, khoù daïy voâ nhieàu khoù khaên nhöng ña soá 
cuøng! Vaøo lôùp nhieàu chaùu hoïc hoïc sinh ngoan, hoïc gioûi coøn 
lô laø, ueå oaûi; hoïc cho coù leä ñeå caùc chaùu baây giôø ñöôïc soáng 
khoâng bò oâng baø, cha meï la trong moâi tröôøng toát ñeïp vaø 
maéng. Trong lôùp khoâng bieát hoïc taäp ñaày ñuû ñieàu kieän, 
nghe lôøi daïy baûo, giaùo duïc cuûa phöông tieän nhöng sao coøn 
Thaày Coâ, tieáp thu baøi giaûng nhieàu chaùu chöa chaêm ngoan, 
cuûa Thaày Coâ thaät khoù khaên, hoïc taäp haïn cheá. Ñuùng laø tyû leä 
laøm baøi taäp qua loa khoâng chòu nghòch! Thaät ñaùng buoàn 
khoù ñaøo saâu suy nghó, saùng thay!!!
taïo. Baøi cuõ Thaày Coâ kieåm tra HT BAÏCH TUYEÁT - K3
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hö õng nga øy  na èm 
döôõng bònh, nhìn laïi Nmôùi thaáy beân mình 

coøn bieát bao ngöôøi thaân yeâu, 
bieát bao nieàm vui vaø haïnh 
phuùc.

Thaày Hieäu tröôûng goïi ñeán 
aân caàn hoûi han daën doø. 

Minh Nguyeät traùch moùc :
- Laøm gì saùng giôø tao goïi 

maøy maáy laàn khoâng ñöôïc ? 
Tao muoán khoùc luoân ! Con 
quæ! Moå gì vaäy ? Sao töï nhieân 
ñoå beänh vaäy ? Mai moå haû ?

- Sao bieát ñöôïc, trôøi keâu ai 
naáy daï maø ! Khoâng sao ñaâu, 
baùc só baûo moå noäi soi caét tuùi 
maät ñôn giaûn thoâi maø, tao 
khoâng lo maø maøy lo gì ?

Cuùp maùy roài maø maét röôm 
röôùm.

Tình

Mình chæ baùo cho vaøi baïn 
thaân gaàn nhaát bieát thoâi, theá 
maø baïn beø ruû nhau ñeán thaêm 
ôû beänh vieän, nöôøm nöôïp töø 
saùng ñeán toái, vôùi quaø caùp oâi 
thoâi laø nhieàu, caû vitamin ñeå 
boài boå nöõa. Ra veà Kim Dung 
coøn naùn laïi daën doø :

- Baø veà roài tui voâ !

- Caùi gì ? Noù veà roài maøy voâ 
ñaây naèm haû ?

- Taàm baäy taàm baï haø ! Noù veà 
roài tao voâ nhaø thaêm noù !

- Vaäy maø ... Noùi nghe heát 
hoàn !

Thöông quaù baïn beø ôi !

Khaùch ñeán thaêm nhieàu quaù 
sôï laøm phieàn caùc beänh nhaân 
naèm cuøng phoøng, con gaùi leân 
tieáng xin loãi, nhöng khoâng :

- Coâ ñoù laø baùc só phaûi khoâng 
coâ ? Baùc só gioûi laém ñoù, chaùu 
toâi chaïy chöõa maáy nôi khoâng 
heát, ñeán ñoù cho xeùt nghieäm 
maùu, ñònh beänh uoáng thuoác 
moät laàn laø döùt beänh luoân ñoù !

Chæ toäi chò Thanh Nga. 
choáng gaäy ñeán thaêm !

- Trôøi ôi ! Chaân caúng chò 
vaäy ñi thaêm em laøm chi, leân 
tôùi laàu ba laän !

- Coù sao ñaâu, ñi thang maùy - Sao em bieát ? Em ñang ôû 
maø ! Mi ñi thaêm ta ñöôïc thì ta VN haû ?
ñi thaêm mi phaûi ñöôïc chöù ! - Khoâng ! Em coøn ôû Ñöùc, ba 

Chò Bích Lieân aân caàn gôûi tuaàn nöõa em môùi veà ! Chaéc 
quaø cuûa Dieãn ñaøn THTÑ. ngaøy hoïp maët chò khoeû, ñi hoïp 

Thöông quaù Dieãn ñaøn ôi ! ñöôïc roài, chò em mình gaëp 
Hoàng Ñieäp goïi ñeán hoûi nhau chò nha !

thaêm. chæ veõ döôõng beänh ñuû Thöông quaù coâ em xí xoïn 
thöù, nhôø chaùu thay maët ñeán ôi!
thaêm. Sau nghe Thaày Hieäu Thaày Hieäu tröôûng aân caàn 
tröôûng baûo Ñieäp môùi moå caét daën doø giöõ gìn söùc khoeû sau 
ruoät thöøa ! Goïi laïi traùch sao moå, nieäm caàu Ñöùc Döôïc Sö Boà 
moå khoâng cho ai bieát, giôø taùt ñeå giaûi tröø tieâu tan heát 
khoeû chöa ? beänh taät. 

- Ñieäp moå caáp cöùu maø, caû Caùc baïn ai cuõng daën doø 
thaùng roài ! Khoûe roài ! ñaâu coù gì raùng tònh döôõng, taåm boå cho 
maø baùo cho baïn beø ñeå baïn beø mau laïi söùc, haõy soáng laïc quan 
phaûi lo ! Ñieäp ñi thaêm khoâng leân, queân heát beänh taät ñi thì seõ 
ñöôïc nhôø chaùu ñi thay mong vui khoeû leân ngay !
baïn mau laïi söùc ! Naøo caùc baïn ôi ! Chuùng ta 

Thöông quaù lyù Ñieäp ôi ! Baûn cuøng vui veû, laïc quan leân cho 
thaân mình cuõng phaûi moå maø ñôøi toaøn maøu hoàng nheù !
lo cho baïn beø theá ñoù ! Caùm ôn Thaày, caùm ôn caùc 

Baïn beø K4 neáu khoâng ñi sö tyû, caùm ôn caùc baïn, caùc em 
thaêm ñöôïc cuõng goïi phone ñoàng moân.
ñeán, ôû haûi ngoaïi vieát mail veà Vaø nhaát laø caùm ôn caùc con 
thaêm hoûi ñoäng vieân. Caû uùt Híc cuûa toâi ñaõ lo laéng, chaêm soùc voâ 
Bích Hôïp K10 ôû taän trôøi Taây cuøng caån thaän, kyõ löôõng trong 
cuõng goïi veà : nhöõng ngaøy chuaån bò moå vaø 

- Chò ! Chò khoeû chöa ? Veà döôõng beänh. Ai baûo nöôùc maét 
nhaø chöa hay coøn ôû beänh chaûy xuoâi !
vieän? THUAÄN KHANH - K4
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ia ñình ngheøo, cha 
maát sôùm, nhaø ñeán baûy Ganh chò em maø ngöôøi 

anh caû coøn chöa hoïc xong 
trung hoïc, toâi laø gaùi uùt trong 
nhaø nhöng ñuùng laø “giaøu uùt 
nhôø, khoù uùt chòu” neân töø khi 
môùi 3 tuoåi toâi ñaõ baét ñaàu soáng 
moät cuoäc ñôøi nhieàu soùng gioù!

Nieàm tin
May maø toâi coù cô hoäi vaøo 

lôùp maãu giaùo mieãn phí luùc vöøa 
4 tuoåi. Nôi ñoù toâi ñöôïc nhöõng 
coâ giaùo treû hieàn laønh vaø ngay 
caû nhöõng baø giaùo giaø khoù tính 
daïy hoïc vaø taäp taønh cho nhieàu 
kyõ naêng  nhö noùi naêng, muùa 
haùt, thuû coâng…duø ñoâi khi raát laø 
khaéc nghieät cho tuoåi thô 
nhöng toâi phaûi coâng nhaän laø 
nhöõng naêng khieáu ñoù phaàn 
lôùn ñeàu theo toâi suoát caû cuoäc 
ñôøi. Toâi  bieát raèng löùa tuoåi 3-5 
laø löùa tuoåi deã hoïc hoûi vaø nhôù 
dai (baèng chöùng laø toâi nhôù 
nhieàu ñieàu xa xöa cho tôùi baây 
giôø) neân sau naày toâi ñaõ coá 
gaéng cho caùc con toâi ñeán 
tröôøng ngay vaøo löùa tuoåi naày.  
Tôùi baây giôø toâi vaãn coøn nhôù 
nhöõng Thaày Coâ cuõng nhö 
nhöõng ñöùa baïn ñaõ ñem ñeán 
cho toâi nhieàu ñieàu khoù khaên 
cuõng nhö nhöõng ñieàu toát 
laønh. Nhöng toâi thöôøng bò 
nhieàu khoán ñoán trong khi ñi 
hoïc vì toâi aên maëc ngheøo khoå 
khoâng gioáng ai, coù khi meï toâi 
cho toâi hôùt toùc “ba vaù” hay toùc 
ngaén kieåu “ba ninh” nhö con 
trai vì ñaàu toâi coù chaáy. Toâi laïi 
hay ñöùng hoaëc ngoài yeân moät 

choã ít chôi vôùi ai neân ít ai öa vaø Nieàm an uûi vaø nieàm vui lôùn 
thöôøng bò hieáp ñaùp. Toâi nhôù coù nhaát cuûa toâi  thuôû  aáu thô chæ 
laàn ñöôïc coâ giaùo cho leân saân laø thænh thoaûng ñöôïc meï hay 
khaáu bieåu dieãn dòp cuoái naêm chò toâi daãn leân chuøa!
nhöng vì toâi khoâng coù aùo ñaàm, Ñeán khi toâi vaøo khoaûng lôùp 
chò toâi phaûi chaïy möôïn haøng 3-4 tieåu hoïc thì toâi cuõng nhö 
xoùm chieác aùo ñaàm vaøng oá vaø caùc chò phaûi phuï meï kieám vieäc 
thuøng thình neân khi maëc vaøo theâm nhö ñöa ñoùn hoaëc giöõ 
tröôøng  toâi chæ laøm troø cöôøi con haøng xoùm. Moãi khi toâi lôõ 
cho chuùng baïn vaø khoâng ñöôïc tay laøm beã bình söõa hay ly 
leân saân khaáu duø toâi coù theå ca cheùn hoaëc  ñöùa beù bò teù laø moãi 
muùa gioûi…Cuõng töø ñoù maëc laàn toâi deã bò ñaùnh ñoøn neân toâi 
caûm töï ti daâng leân, toâi laïi caøng thöôøng hay laâm raâm caàu Trôøi 
hay ruùt mình trong goùc.  Meï khaán Phaät cho ñöôïc thoaùt 
vaø caùc anh chò cuûa toâi cuõng naïn! Khi naøo toâi khaán caàu 
phaûi laøm vieäc vaát vaû neân cuõng nhieàu thì toâi caûm thaáy toâi ít bò 
khoâng ai coù nhieàu thì giôø ñeå yù ñaùnh ñoøn hôn cho neân Phaät 
ñeán toâi ngoaøi nhöõng khi toâi Trôøi hay Tieân Thaùnh laø nhöõng 
phaïm loãi.  Chæ coù chò keá toâi laø vò cöùu tinh cuûa toâi baáy giôø! Toâi 
coøn hay beânh vöïc vaø giuùp ñôõ khaán vaùi khi toâi bò hieáp ñaùp, 
toâi khi ñi hoïc chung tröôøng.  nieäm Phaät bò keâu teân traû baøi 
Nhöng ñoâi khi coù nhöõng ñöùa trong lôùp, khi phaûi laøm baøi 
treû quaù quaét  vöøa aên hieáp vöøa thi…nhaát laø khi ñi ngang nhaø 
haêm doïa seõ ñem ba noù tôùi “cho thôø Thuû Ñöùc, thaáy töôïng ñöùc 
bieát tay” thì caû hai chò em ñeàu Meï hieàn laønh cuõng nhö Phaät 
khoùc thuùt thít vaø laëng leõ ruùt Baø Quan AÂm, toâi cuõng khaán 
lui. Toâi coøn nhôù maõi con nhoû vaùi luoân. Sau naày toâi môùi thaáy 
teân Ly Ly ôû ñaàu chôï Thuû Ñöùc, roõ ra raèng khi naøo toâi coá gaéng 
noù leùm lónh nhö con trai, caån thaän giöõ em vaø laøm vieäc 
thöôøng hay aên hieáp vaø nhaùt nhaø cho gioûi thì ít bò phaït hay 
ma toâi.  ÔÛ tieåu hoïc, toâi nhuùt bò ñoøn hôn; vaø khi toâi coù thì giôø 
nhaùt vaø sôï ma cuõng do töø noù. hoïc taäp nhieàu hôn thì toâi 
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thuoäc baøi vaø laøm baøi thi deã cuïc ñaù ngay vaøo chaân thaèng 
daøng.  Coøn khi naøo ôû nhaø moät Tö vì noù ñaõ daùm xoa ñaàu toâi… 
mình sôï ma, toâi thuû saún moät Ngoaøi ra, toâi coøn gaây raéc roái 
caây choãi to vaø moät caùi ñeøn pin, cho vaøi ñöùa trong xoùm nöõa. 
luùc naøo nghe tieáng ñoäng, toâi Sau naày lôùn leân, toâi voâ cuøng aân 
naém chaët caây choãi vaø chieáu haän khi nhôù ñeán teân Tö haøng 
thaúng ñeøn pin vaøo ñoù, nhieàu xoùm ñaõ vónh vieãn “ra ñi vì 
laàn khoâng thaáy gì, toâi caûm nöôùc”. Coù nhöõng loãi laàm khi 
thaáy baïo daïn hôn vaø bôùt sôï ma xöa duø coøn beù nhöng khi lôùn 
cuõng nhö khoâng sôï bò baïn xaáu leân toâi vaãn nhôù ñeán baây giôø vaø 
haêm doïa nöõa. Coù laàn khi bò caûm thaáy raèng treû con caàn 
baïn aên hieáp toâi quaùt laïi vaø baûo phaûi neân ñöôïc giaùo duïc caån 
raèng toâi khoâng coù laøm loãi gì thì thaän vaø teá nhò ñeå khoâng bò 
khoâng sôï gì caû! Ñoâi khi toâi phaïm nhöõng loãi laàm maø 
cuõng trôû neân chai lì vaø “haän chuùng coù theå aân haän suoát cuoäc 
ñôøi” khi toâi thaáy raèng laøm con ñôøi. Vì vaäy, toâi cuõng thoâng 
gaùi nhaø ngheøo thöôøng hay bò caûm cho nhöõng ñöùa ñaõ hieáp 
baän bòu vieäc nhaø neân khoâng coù ñaùp toâi luùc coøn nhoû vì bieát ñaâu 
thì giôø hoïc haønh hôn con trai chuùng cuõng bò “thieáu daïy” 
luoân ñöôïc aên no roài hoïc chöù nhö toâi!
khoâng phaûi laø con trai thoâng Sau khi toâi baét ñaàu “choáng 
minh hôn con gaùi, neân coù khi traû” laïi thì toâi ít coøn bò baïn beø 
toâi ñaõ khoâng ngaïi “gaây haán” öùc hieáp nhö tröôùc nhöng vì 
vôùi boïn con gaùi nhaø giaøu döõ phaûi luoân laøm vieäc nhaø vaø 
daèn vaø caû con trai haøng xoùm khoâng coù nhieàu thì giôø cho baøi 
khi chuùng muoán laøm quen vôùi vôû, ñoâi laàn toâi cuõng khaán böøa 
toâi. Khi  xöa toâi ñaõ choïc gheïo ñeå hy voïng gaëp may maén 
teân cuùng côm “Tö” cuûa thaèng trong khi laøm baøi. Khi caøng 
baïn haøng xoùm laø “thaèng Tö aên ñöôïc hoïc hoûi nhieàu hôn, toâi 
thòt dö”. Toâi nhôù maõi dòp chôi nghieäm ra raèng, nhöõng ngöôøi 
“taït lon” vôùi boïn con trai, coù caøng ñau khoå thì caøng muoán 
laàn thay vì “taït lon”, toâi “taït” döïa vaøo ñaáng thieâng lieâng, vì 

khoâng phaûi laø loaøi ngöôøi taàm hoàn ma naøo nhö ngöôøi meï 
thöôøng chung quanh, maø chæ cheát töùc töôûi phaûi tìm veà thaêm 
coù ñaáng thieâng lieâng treân cao con, ñöùa con heïn seõ gaëp laïi 
laø môùi coù theå giuùp ñôõ hay cöùu cha giaø sau chuyeán bay nhöng 
vôùt hoï maø thoâi. Khi ñaõ coù roài khoâng bao giôø…Cho neân 
nhöõng söï kieän gì xaûy ra treân toâi caûm thaáy neáu moãi con 
theá giôùi maø khoa hoïc giaûi ngöôøi taïo nieàm tin ñuùng ñaén 
thích ñöôïc thì con ngöôøi môùi cho mình laø thöïc teá nhaát.  Khi 
khoâng coøn tin töôûng nöõa nhö mình nghó veà nhöõng linh hoàn 
thaàn löõa, thaàn gioù, thaàn möa…  oan öùc thì neân thöông caûm 
Nhö khi coøn nhöõng hieän hoï, hoï coøn khoâng theå thaêm 
töôïng kyø bí nhö söï soáng vaø caùi ngöôøi thaân yeâu thì laøm sao coù 
cheát… maø con ngöôøi chöa tìm dòp ñeå “nhaùt ma”.  AØ, maø hoàn 
hieåu ñöôïc thì vaãn coøn phaûi ma noùi sinh ngöõ naøo vaäy hay 
döïa vaøo nhöõng ñaáng thieâng phaûi luoân laø ngöôøi cuøng nöôùc 
lieâng maø moãi nhoùm ngöôøi tin thì môùi hieåu laø ma muoán gì?  
theo moãi kieåu khaùc nhau neân Neáu vì hoï “haïp” vôùi mình môùi 
töø ñoù coù ñoá kî, chieán tranh  hieän veà thì cha meï mình 
trieàn mieân. “haïp” nhaát maø sao mong hoaøi 

Rieâng toâi, vôùi suy nghó thaät vaãn khoâng thaáy?  Coøn keû 
ñôn giaûn thì toâi khoâng coøn tin khuûng boá bò cheát thì hoï gaây caùi 
vaøo nhöõng ñieàu huyeãn hoaëc cheát cho hoï chöù khoâng do ta 
hay sôï ma nöõa vì caû tæ tæ ngöôøi thì ta khoâng phaûi sôï haõi. Ngöôøi 
ñaõ cheát roài maø chæ coù leû teû vaøi coøn soáng môùi ñaùng sôï hôn! 
tin khoâng coù daãn chöùng roõ Nhö vuï moät oâng kyõ sö ôû San 
raøng veà söï ñaàu thai hay ngöôøi Jose khi bò buøa meâ thuoác luù maø 
cheát oan trôû veà ! Sau vuï hai toøa vaãn hieåu vaø noùi tieáng Anh gioûi 
nhaø choïc trôøi cuûa Myõ bò khuûng ñeán noãi coøn tænh taùo ñeán ngaân 
boá thieâu ruïi, sau vuï soùng thaàn haøng ruùt moät soá tieàn lôùn ñeå 
haõi huøng ôû Nhaät, sau chuyeän noäp cho keû laï maët thì cuõng 
maùy bay Maõ lai bò baén rôi!... thaät khoù tin vì neáu laø moät tay 
Khoâng heà nghe tin töùc veà moät trieäu phuù maø khoâng bieát tieáng 
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Anh thì duø buøa meâ cao tay ñeán Theå chaát vaø linh hoàn hình nhö 
ñaâu cuõng khoâng bò gaït ñoàng coù söï keát noái vôùi nhau? Linh 
naøo.  Nhö vaäy khi mình lo sôï hoàn chæ coù theå hieän dieän trong 
nhöõng ngöôøi aùc seõ haïi mình moät cô theå soáng.  Moãi moät 
thì töï mình phaûi kheùo leùo tìm thaân xaùc laø cuûa moãi moät linh 
caùch ñoái phoù hay traùnh neù. hoàn, cuøng hieän höõu vaø cuøng 
Khi khoâng muoán bò ñoùi ngheøo taän dieät? Nhöõng nhaø toaùn hoïc, 
thì phaûi raùng hoïc haønh vaø laøm nhöõng thieân taøi, nhöõng nhaïc 
vieäc. Neáu sôï beänh taät thì phaûi só, hoïa só taøi ba hay caùc hieàn 
chaêm lo vieäc aên uoáng vaø giöõ trieát danh tieáng loãi laïc …khi ñaõ 
gìn söùc khoûe. Coøn söï may ruûi maát ñi thì khoâng theå tìm ai 
thì thaät khoù löôøng vì ngoaøi khaû coøn treân ñôøi gioáng nhö vaäy. 
naêng! Cho neân  ngay hieän taïi, Hai treû sinh ñoâi hay khoa hoïc 
khi ta coøn treân coõi ñôøi naày vaø tieán boä coù theå taïo neân cloning 
coøn bieát suy nghó cuõng nhö coù luùc môùi sinh nhöng ñeå coù hai 
naêng löïc thì neân töï tin ñeå soáng con ngöôøi tröôûng thaønh coù 
laøm sao cho ñaùng soáng. Thaät cuøng moät theå xaùc vaø taâm hoàn 
quyù cho nhöõng ai bieát aên ôû hoaøn toaøn gioáng nhau thì 
hieàn laønh, laøm thieän laùnh aùc khoâng theå naøo coù ñöôïc. Bao 
thì thaâm taâm seõ ñöôïc an laïc. nhieâu thuù vaät khaùc nhau duø coù 
Nhöõng ngöôøi quaù ñau khoå caàn linh hoàn nhöng khi thaân xaùc 
höôùng veà ñaáng toái cao ñeå chuùng thaønh thöïc phaåm cho 
nguyeän caàu thì cuõng ñôõ khoå con ngöôøi thì khoâng coøn thaáy 
phaàn naøo! Coøn chæ lo caàu taêm tích gì veà linh hoàn cuûa 
nguyeän ñeå ñöôïc söï an uûi hay chuùng. Vì vaäy, moät caùch thöïc 
yeân oån, hoaëc mong coù phöôùc teá vaø theo leõ soáng cuûa nhieàu 
cho kieáp sau thì cuõng ñöôïc ngöôøi ñi tröôùc, toâi chæ bieát töï 
neáu chaúng haïi ai. taïo nieàm tin cho chính mình 

Khi cheát ñi chaéc chaén thaân ñeå bieát yeâu ñôøi vaø yeâu ngöôøi 
xaùc seõ thaønh caùt buïi nhöng ngay khi toâi coøn soáng treân traùi 
linh hoàn ñi veà ñaâu thì chöa ai ñaát naày.
coù caâu traû lôøi naøo xaùc ñaùng! HOÀNG NHUNG - K4

rong nhoùm Skype cuûa  
K4, coù leõ baïn Thö laø Tngöôøi nhieät tình nhaát, 

haàu nhö baïn khoâng vaéng moät 
buoåi naøo, caûm ñoäng nhaát laø 
luùc ñoåi giôø, beân VN 20h nhöng 
beân Cali chæ môùi 5h saùng, vaäy 
maø baïn vaãn nhôø baïn Trí goïi 
hay daën baø xaõ nhaéc neáu thaáy 
baïn aáy nguû queân...!

Ngaøy xöa caùc baïn ñaët laø 
Thö Ruøa... chaéc baïn coù daùng 
veû nghieâm nghò? Nay thì baïn 
heát ruøa roài, xöù Myõ maø ruøa thì 
laøm sao truï ñöôïc maáy chuïc 
naêm nay, nhöng baïn noùi vaãn 
cöù muoán baïn beø goïi mình laø 
Thö Ruøa nhö ngaøy naøo, vì ñoù 
laø kyû nieäm thaân thöông cuûa 
thôøi quaàn xanh aùo traéng, thôøi 
cuûa nhöõng rung ñoäng tuoåi 
môùi lôùn vaø töøng coù laàn "ñöùng 

ngaån troâng vôøi aùo tieåu thö.." 
nhö nhaø thô Ñinh Huøng ñaõ 
noùi hoä giuøm maáy daân huùi cua 
thôøi ñoù...!

Nhìn beà ngoaøi thaáy baïn coù 
veû giaø tröôùc tuoåi ..nhöng ñaëc 
bieät gioïng noùi thì aám aùp tình 
caûm ñeán noãi chò Kim Höông 
ñaõ khen "Thö coù gioïng noùi 
nghe hay nhö phaùt thanh 
vieân...!" (thích nheù hi hi ..!)

Toâi nhôù naêm 2009, tröôøng 
coù Ñaïi hoäi ôû Nam Cali, tröôùc 
khi  ñeán choã hoïp maët, baïn Trí 
ñaõ toå chöùc buoåi Skype mini taïi 
nhaø moät ngöôøi baïn vaø chính 
baïn Thö laø ngöôøi noùi chuyeän 
vôùi toâi ñaàu tieân trong kyø Skype 
ñoù ..! Thaät laø ngaïc nhieân laøm 
sao, maëc duø toâi bieát baïn laø con 
cuûa Thaày Huaân, nhöng toâi hoïc 
beân P1 neân khoâng coù dòp hoïc 
chung hai naêm caáp 2, leân caáp 
3, baïn hoïc ban B, toâi ban A... 
neân laïi caøng ít dòp thaân quen... 
nhöng vì con cuûa Thaày daïy 
trong tröôøng neân bao giôø cuõng 
laø nhaân vaät ñöôïc chuù yù nhaát!

Vaø thaät nhieàu xuùc ñoäng, toâi 
vaø baïn Thö noùi chuyeän nhö 
hai ngöôøi baïn ñaõ quen nhau töø 
laâu, toâi coù dòp hoûi thaêm Thaày 

Tình baïn 
qua
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vaø Coâ, vaø caùc anh chò cuûa maët trong caùc buoåi Skype... ñoù 
baïn... bieát bao nhieâu chuyeän laø baïn Tuyeát Phaïm, ñaëc bieät 
ñeå hoûi vaø traû lôøi... chuùng toâi baïn coù gioïng cöôøi gioøn giaõ raát 
haøn huyeân khaù laâu vaø chæ stop yeâu ñôøi, baïn coù oùc haøi höôùc, 
khi nghe gioïng baïn naøo ñoù laâu laâu xen vaøo vaøi caâu yù nhò 
nhaéc...! laøm caû nhoùm cöôøi ha haû... nhö 

Thôøi gian ñaàu baïn beø môùi coù laàn noùi veà phaùp danh beân 
tìm laïi nhau,  baïn hay coù nhaø Phaät, nöõ hay baét ñaàu baèng 
nhöõng suy nghó hôi bi quan... Dieäu, theá laø Tuyeát noùi, chaéc tui 
vì lyù do naøo ñoù... nhöng vaøi coù phaùp danh laø Dieäu Gieãu quaù 
naêm trôû laïi ñaây, baïn laïc quan ha ha...! 
thaáy roõ... coù leõ nhôø nhöõng laàn OÂng xaõ baïn laø baïn Hoaøng 
leân Skype baïn beø cöôøi noùi Minh, laâu laâu môùi tham gia 
nhaén nhuû vôùi nhau neân baïn chat vaøi caâu vaø sau ñoù laø ñi 
thay ñoåi tích cöïc chaêng? Vaø uoáng caø pheâ, vaø thöôøng nhaén 
gaàn ñaây nhaát, baïn coøn muoán caùc baïn nam neáu coù dòp qua 
moãi tuaàn ñeàu coù Skype... ñeå Nam Cali seõ giôùi thieäu ñaëc 
baïn naøo cuõng coù theå tham gia, saûn... caø pheâ haáp daãn naøo ñoù... 
khoâng sôï keït giôø... duø töông lai hi hi..!
khoâng bieát coù thöïc hieän ñöôïc Roài chuùng toâi coøn ñònh laøm 
hay khoâng nhöng qua ñoù môùi oâng tô baø nguyeät cho caùc 
thaáy "baïn ta" thaät laø nhieät chaùu... xem tuoåi coù hôïp hay 
thaønh soá 1, khoù ai qua maët cho khoâng, neáu con gaùi baïn ôû VN 
ñöôïc! öng laáy choàng VK, laø seõ coù con 

AØ queân nöõa, "Baïn Ta" coøn laø trai veà ra maét hi hi! Vaø nhö theá 
nickname cuûa baïn Thö nöõa caâu chuyeän cöù raâm ran coù khi 
ñoù... vì moãi laàn email cho keùo daøi tôùi hôn 1h khuya beân 
nhoùm... baïn thöôøng duøng  hai VN!
töø thaân thöông ñoù! Neân baây Töùc cöôøi nhaát laø naêm vöøa 
giôø noùi ñeán Baïn Ta... laø caùc qua, baïn Trí coù ñaêng kyù veà 
baïn ñeàu bieát ñoù laø ai! Video chat... caû nhoùm haùo höùc 

Nhaân vaät thöù hai ít vaéng gaén ñeå xem dung nhan ha 

ha... nhöng coù vaøi baïn chöa chòu gaén camera, ñeán noãi baïn 
chuaån bò... neân sau ñoù vaøi baïn Trí thoát leân... Trôøi ui ñaêng kyù 
coù hình... nhöng roài ña soá thaáy heát maáy chuïc ñoâ/ naêm maø 
hôi baát tieän, moät phaàn khoâng khoâng söû duïng uoång quaù haø 
ñöôïc töï nhieân, vì coù camera hu hu..!
giaùm saùt neân thaáy goø boù, thuù Cao ñieåm ñoâng nhaát laø tôùi 
thaät khi chat, nöõ coù theå maëc 15, 16  baïn trong moät kyø 
ñoà boä ôû nhaø thoaûi maùi, nhöng Skype, coâng ñaàu naøy phaûi 
coù gaén video... laïi thay ñoåi daønh cho baïn Trí maø caùc baïn 
trang phuïc cho chænh teà hi hay goïi Baàu Trí, vì baïn laøm 
hi... khoâng keå göông maët luùc host trong nhöõng laàn Skype, 
naøo cuõng toû ra töôi taén... noùi baïn tröïc maùy ñeå keùo caùc baïn 
toùm laïi maáy oâng thì khoâng sao vaøo... vaø noái phone caùc baïn ôû 
nhöng maáy baïn nöõ voán daân haûi ngoaïi khoâng coù ID nhö 
ñieäu neân ngaïi laø ñuùng quaù roài! anh chò Chí & Haûi, Taùm, Tuyeát 

Baïn Trí cuõng hay choïc Mai ñeå tham gia cho ñoâng 
gheïo maáy baïn nam nhö noùi: EÂ vui... nhöng khoâng hao ha 
Minh Q, mi ñöøng coù ngaùp ñoù ha...! Vaø nhö theá baïn aáy ngoài 
nha... coi chöøng maáy chò thaáy ñoàng töø A>Z, baét ñaàu cho ñeán 
ñoù hi hi...! keát thuùc buoåi Skype! 

Coøn baïn Trong luùc chat Nhôù naêm 2010, baïn Trí baän 
ngoài treân giöôøng, vì beân VN vieäc nhaø, theá laø caùc baïn nöõ laø 
cuõng ñaõ khuya, baïn Taâm noùi... Tuyeát, Lieân Minh vaø toâi chat 
sao gioáng Trong ngoïa trieàu chit vôùi nhau, hoâm ñoù coù 
quaù vaäy ta..!? Hoaøng Yeán leân nhaø chò Thu 

Khoâng keå nhöõng laàn coù Thaûo ñeå chat nöõa, maùy cöù töï 
tuyeát rôi, baïn Taâm cho chuùng ñoäng choïn host giuøm... 
toâi xem caûnh tuyeát ñoùng baêng nhöng khoâng bieát keùo ai vaøo 
chung quanh nhaø baïn... nhaát caû hi hi... theá môùi bieát laøm 
laø maáy chaäu hoa tuyeát to host cuõng khoâng deã daøng gì, 
ñuøng..! hoan hoâ baïn Trí tình nguyeän 

Coù luùc video bò eá, khoâng ai laøm host cho caû nhoùm maáy 
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naêm nay! Qua Skype, chuùng toâi coøn 
Nhôø nhöõng laàn leân Skype, hieåu theâm taâm tình cuûa caùc 

tình baïn caøng theâm thaân tình baïn mình, nhö baïn Danh keå 
vaø hieåu nhau hôn, nhö toâi vaø nhöõng ngaøy soáng ñôøi du hoïc 
nhöõng baïn nhö Thö, Danh, sinh nhöng bò caét hoïc boång ôû 
Tuaán Lieâm, Vuõ Tuaán, Phöôùc YÙ sau 75, baïn beø ñeàu caûm 
chöa heà noùi chuyeän vôùi nhau thoâng thaùn phuïc yù chí cuûa 
thôøi ñi hoïc nhöng qua Skype baïn! Vaø chaéc chaén coøn nhieàu, 
thaáy khoâng chuùt xa laï, vaãn noùi nhieàu nöõa nhöõng taâm söï cuûa 
chuyeän roâm raû hoa laù caønh! caùc baïn khaùc chöa kòp keå ra...!

Hay nhö baïn Trí töøng noùi Laàn naøo coù Skype, baïn Lieân 
vôùi caùc baïn qua mail... nhôø Minh hay nhaéc caùc baïn haûi 
Skype maø baïn thaân thieát vôùi ngoaïi, 2015 kyû nieäm 50 naêm 
caùc baïn nöõ chöa töøng hoïc ngaøy vaøo tröôøng, nhaéc caùc baïn 
chung thôøi caáp 2 nhö Tuyeát, coá gaéng thu xeáp vieäc nhaø, vieäc 
Kim, Taùm, Yeán Nguyeät, Dung haõng ñeå heïn nhau vaø veà cuøng 
Nguyeãn, Kim Cuùc! thôøi gian naøo ñoù... chaéc haún 

Vaäy ñoù... nhôø Skype, baïn beø ngaøy ñoù seõ ñoâng vui vaø xuùc 
coù theå trao ñoåi nhöõng caâu ñoäng laém ñaây, vì muoán cuoäc 
chuyeän vui maø neáu email soáng töôi ñeïp thì bao giôø cuõng 
chöa chaéc ñaõ dieãn taû heát noäi nuoâi hi voïng... seõ coù moät ngaøy 
dung, vì vaên noùi deã daøng hôn baïn beø tay baét maët möøng 
vaên vieát... thöû nghó gaàn 5, 6 ngoaøi ñôøi vì nhôø Skype neân 
tieáng baïn beø ñaõ noùi bao caâu baïn beø môùi thaân tình nhö 
chuyeän, baïn naøo baän vieäc thì hoâm nay vaø nhaát laø ñeå oân laïi 
chat sôùm roài bye sôùm nhö bao kyû nieäm thaân thöông ñaõ 
Chinh, Phöôùc, Lieâm, Vuõ qua... duø treân ñaàu ai cuõng hai 
Tuaán... ai raûnh giôø naøo thì leân thöù toùc heát roài!  
tham gia vôùi caùc baïn giôø ñoù, Mong ñieàu ñoù seõ thaønh söï 
nhö toâi vaø Kim, Lieân Minh thaät naêm 2015 bieát bao!
thuoäc nhoùm chat veà khuya 
beân VN! KIM HÖÔØNG - K4

haän ñöôïc thö môøi döï 
hoïp maët cuøng cöïu hoïc Nsinh tröô øng Phu ø  

Ñoång, ngoâi tröôøng toâi gaén boù 
gaàn 20 naêm, chôït nhaän ra ñaây 
laø ngoâi tröôøng duy nhaát do 
chính toâi choïn löïa trong 6 ngoâi 
tröôøng toâi töøng giaûng daïy. Vaäy 
cuõng ñaõ quaù haïnh phuùc bôûi coù 
ngöôøi caû ñôøi chöa heà ñöôïc 
choïn löïa ñieàu gì cho chính 
mình. Trong vai troø coâ giaùo, toâi 
thaáy aám loøng tröôùc bieåu hieän 
quaù deã thöông trong tình 
nghóa thaày troø. 

Haïnh phuùc hôn nöõa khi toâi 
ñöôïc hoïc ôû nhöõng ngoâi tröôøng 
mình töï choïn. Ñaàu tieân laø 
tröôøng Trung hoïc Thuû Ñöùc 
(THTÑ). Khi noäp ñôn thi vaøo 
Ñeä Thaát, khoâng do döï, phaân 

NHÖÕNG 

NGOÂI TRÖÔØNG 

TOÂI CHOÏN

vaân, toâi ñaõ choïn ngoâi tröôøng 
coâng laäp ñaàu tieân cuûa huyeän 
nhaø. Gia Long, Tröng Vöông, 
Leâ Vaên Duyeät… quaù xa vôøi 
tröôùc taàm vôùi moät coâ beù bieát 
mình seõ töï löïc nhieàu maët 
trong hoïc taäp, trong phöông 
tieän ñi laïi. Keå caû tröôøng Kieåu 
Maãu, ngoâi tröôøng môùi môû, coù 
xe ñöa röôùc, ñöôïc xem laø kieåu 
maãu luùc baáy giôø, tuyeån sinh 
sau khi toâi ñaõ coù keát quaû ñaäu 
vaøo tröôøng THTÑ. Tröôùc 
nhöõng ruû reâ cuûa baïn beø, toâi töø 
choái thaúng thöøng vaø baûo haõy 
ñeå daønh cô hoäi cho caùc baïn 
khoâng may maén trong nhöõng 
khoùa thi tröôùc ñoù. Hai naêm ñaàu 
hoïc nhôø ôû caùc phoøng troáng 
nhöõng tröôøng khaùc cho chuùng 
toâi caûm nhaän ñöôïc nieàm vui 
lôùn khi coù ñöôïc moät nôi hoïc oån 
ñònh: nhöõng daõy phoøng treät 
treân maûnh ñaát troáng trong 
laøng Ñaïi hoïc. 

Moøn guoác treân con ñöôøng 
ñi veà gaàn 5 caây soá cho baïn beø 
coù dòp taùm chuyeän moãi ngaøy. 
Ñaõ khoâng coøn caùc troø ñaùnh 
ñuõa, nhaûy loø coø nhöng chuyeän 
nhaûy daây vaãn coøn haáp daãn laém. 
Vui nhaát laø khi caùc baïn nam 
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vaøo nhaûy keù, hai baïn quay daây hoïc cuøng luùc ôû 2 ngoâi tröôøng 
taêng toác. Muoán chöùng toû baûn toâi choïn sau ñoù ñöôïc thöïc hieän 
lónh, phaûi nhanh chaân chaäp khaù thuaän lôïi. Saùng: Sö phaïm 
vaøi caùi roài thoaùt baèng khoâng laø Saøi Goøn- ngoâi tröôøng queùt voâi 
bò daây quaát truùng. 7 naêm vöøa hoàng vaø chieàu: Khoa Vaên- Ñaïi 
hoïc vöøa chôi sao maø nhôù ñeán hoïc Vaên Khoa Saøi Goøn. 

Nhìn laïi, kieán thöùc toâi coù, theá! Baïn beø tuy keát theo nhoùm 
nhaân caùch hình thaønh trong do cuøng sôû thích, cuøng baøn hay 
toâi chöøng nhö ñaõ thaønh khuoân chung ñöôøng ñi veà nhöng vieäc 
töø tröôùc 1975  ôû  3 ngoâi tröôøng lôùp chaúng ai laøm khoù ai. Va 
toâi choïn hoïc. Tieáp nhaän töø neàn chaïm, xích mích chaéc cuõng coù 
giaùo duïc tröôùc 1975 vaø neàn nhöng döôøng nhö raát ít coù 
taûng Phaät giaùo, toâi ñaõ soáng cho chuyeän noåi ñình noåi ñaùm. 
lôùp lôùp hoïc sinh suoát töø 1974 Tham gia nhieàu sinh hoaït hieäu 
ñeán taän ngaøy veà höu, 2009, vôùi ñoaøn nhöng vieäc hoïc vaãn luoân 
nieàm vui ñöôïc nhìn thaáy söï laø öu tieân soá moät. Trong toâi 
tröôûng thaønh cuûa hoïc sinh chöa töøng naûy sinh tö töôûng 
mình qua töøng tieát ñöùng lôùp. “tìm côù troán hoïc” neân sau naøy 
Ngoâi tröôøng thöù nhaát laø tröôøng khi ñi daïy, toâi khaù nghieâm 
Boà Ñeà Thuû Ñöùc, ñaët cô sôû ôû khaéc vôùi vieäc chuyeân caàn cuûa 
chuøa Long Nhieãu, toâi nhaän daïy hoïc sinh.  

Öôùc mô seõ laøm coâ giaùo töø khi mình chöa qua Sö Phaïm 
thuôû hoïc lôùp Nhaát, ñöôïc cuûng do tröôøng thieáu Giaùo vieân. Vieäc 
coá theâm qua phong caùch cuûa tieáp  phuï huynh ñeå nghe yeâu 
caùc thaày coâ ñöùng lôùp taïi tröôøng caàu haõy nhaän caây buùt hoïc sinh 
THTÑ, maïnh ñeán möùc toâi ñaõ ñaõ taëng ñeå em khoâng nghó laø bò 
ñònh thi vaøo tröôøng Sö Phaïm coâ gheùt khieán toâi khaù baát ngôø. 
Saøi Goøn sau khi coù Tuù Taøi I. Roài coøn caùi troø phaït baèng caùch 
Cuõng may laø tình caûm vôùi ngoâi ñeå hoïc sinh caàm roi töï xöû nöõa 
tröôøng mình ñang hoïc ñaõ giöõ chöù! Maët muõi coâ coøn non 
chaân toâi theâm moät naêm nöõa. choeït, khoâng daùm ñuïng tôùi 
Nhôø vaäy, quyeát taâm tieán haønh hoïc troø, baét chöôùc theo caùch 

xöa khi mình coøn ñi hoïc thaáy söùc huùt cho giôø hoïc. Giaûng sao 
hay hay. Phaûi chia tay vôùi vöøa ñaït yeâu caàu cuûa giôø daïy laïi 
tröôøng lôùp, vôùi hoïc sinh thaät khoâng phaûi luùng tuùng vôùi noäi 
deã thöông ñeå tieáp nhaän hai dung baøi giaûng. Caùi taâm cuûa 
chöông trình hoïc saùng- chieàu nhieàu thaày coâ truyeàn ñeán toâi vaø 
laø ñieàu chaúng ñaëng ñöøng. Quaû löôïng kieán thöùc töø giaûng 
laø khoâng coøn caùch naøo khaùc! ñöôøng Vaên Khoa ñaõ giuùp toâi raát 
Ngoâi tröôøng thöù hai toâi ñeán nhieàu duø sau naøy toâi cuõng 
theo yeâu caàu quaù lyù töôûng cuûa hoaøn taát Sö Phaïm Vaên caáp 2, 
toâi khi ñeán trình dieän taïi Sôû caáp 3.

“Thaày Moät naêm ôû tröôøng Tieåu hoïc Tieåu hoïc Ñoâ Thaønh: 
choïn cho em ngoâi tröôøng gaàn Coäng ñoàng Boâng Sao, baûy naêm 
guõi nhaát vôùi nhöõng ñieàu em ôû tröôøng caáp 2 Phan Ñaêng Löu 
ñöôïc höôùng daãn ôû tröôøng Sö cho toâi quen tuyeán ñöôøng veà 
Phaïm.” quaän 8. Hôn hai tieáng ñoàng hoà  Sau naøy nghó laïi thaáy 

cho töøng chuyeán ñi duø baèng xe mình ngoá thaät. Ngoâi tröôøng 
buyùt hay xe ñaïp. Traùnh teä naïn thöù ba toâi bò ñieàu ñeán ngay 
moùc tuùi, raïch gioû treân xe buyùt naêm hoïc ñaàu sau 1975 vì hoà sô 
laïi theâm tình traïng huùt xe, toâi giaùo vieân cuûa toâi coù keøm theo 3 
ngheâu ngao treân con ngöïa saét. chöùng chæ hoïc ôû Khoa Vaên- Ñaïi 
Khi quyeát ñònh giaûm ñi phaân hoïc Vaên Khoa Saøi Goøn. Rôøi 
nöûa ñöôøng daøi, toâi ñaõ coäng taùc ngoâi tröôøng tieåu hoïc mình môùi 
vôùi neàn giaùo duïc Bình Thaïnh chæ laøm quen chöa troïn naêm, 
suoát 28 naêm, ñeå mô öôùc ñöôïc toâi thaät söï raát aám öùc nhöng 
trôû veà ngoâi tröôøng mình ñaõ chaúng bieát keâu vôùi ai caû.  Döï 
töøng hoïc, töøng yeâu quyù chæ ñònh seõ daïy ôû Tieåu hoïc cho ñeán 
döøng ôû mô öôùc, duø coù ñuû ñieàu khi toâi khoâng coøn ñieàu kieän 
kieän thaønh hieän thöïc. Toâi choïn hoïc nöõa ñaõ khoâng theå thöïc 
veà Bình Thaïnh cho vieäc hoïc hieän. Moân Vaên theo toâi troïn 35 
tieáp tuïc ñöôïc deã daøng, choïn naêm. Nhöõng ñieàu toâi taâm ñaéc 
tröôøng Phuø Ñoång vì tuyeán xe khi hoïc vôùi Coâ Dung, thaày 
buyùt veà Thuû Ñöùc coù traïm döøng Huaân ... ñöôïc vaän duïng ñaõ taïo 
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ngay tröôùc tröôøng.  Khi tröôøng THTÑ (naêm 1972), toâi ñaõ tìm 
Phuø Ñoång giaûi theå vaøo heø naêm veà thaêm laïi tröôøng xöa, döï 
2000, trong luùc toaøn boä thaày coâ ñònh keát noái vôùi baïn cuõ nhöng 
vaø hoïc sinh nhaäp veà tröôøng chaúng ngôø nhöõng taát baät ñôøi 
Phuù Myõ, toâi laïi phaûi qua Lam thöôøng vôùi bao bieán coá tieáp ñoù 
Sôn theo leänh ñieàu ñoäng. khieán chuùng toâi thaát laïc nhau 
Trong hai naêm, toâi ñaõ thaân vôùi khaù laâu duø nhaø vaãn ôû ngay Thuû 
nôi ñaây nhö tröôøng cuõ nhöng Ñöùc. Giôø ñaây, duø phaûi caùch 
cuõng ñaønh nhaän leänh veà ñaûm nhau nöûa voøng traùi ñaát, baïn beø 
traùch coâng taùc chuyeân moân ôû neáu muoán vaãn coù cô hoäi taùm 
tröôøng Haø Huy Taäp gaàn ñoù. Duø chuyeän moãi thaùng moät laàn. 
laø quaûn lyù chuyeân moân nhöng Qua Dieãn ñaøn, chuùng toâi cuõng 
chæ 3 thaùng sau khi nhaän vieäc, coù ñieàu kieän chia seû thoâng tin, 
toâi coù caûm giaùc mình nhö Nguõ theå hieän söï quan taâm ñeán 
Töû Tö. Laøm vieäc nghieâm tuùc, nhau, nhaéc nhau cuøng ñeán 
vaãn coøn giôø ñöùng lôùp, vaãn thieát thaêm thaày coâ cuõ. Goïi ñieän hoaëc 
tha vôùi lôùp treû ngoan hieàn, coù ñeán thaêm nhau, trong vai cöïu  
nhieàu ñoàng nghieäp thöông hoïc sinh, toâi thaáy mình ñang 
quyù, chòu coäng taùc, toâi ñaõ vöôït laøm nhöõng chuyeän neân laøm 
qua 7 naêm ôû ñaây cho ñeán luùc veà khi cuøng “tyû huynh- ñeä muoäi” 
höu. goùp söùc vaøo vieäc chung. Phaàn 

Thaät laï, THTÑ chæ gaàn lôùn nhöõng thaày coâ, baïn höõu toâi 
trong 7 naêm laïi cho toâi bieát bao traân troïng vaãn coøn ñaây vôùi 
kyû nieäm ñeïp, cho toâi tìm veà sau chuùng toâi. Xin ñöôïc cuøng anh 
khi troøn traùch nhieäm xaõ hoäi: chò vaø baïn höõu noái keát voøng tay 
tham gia sinh hoaït Dieãn ñaøn yeâu thöông, cuøng theå hieän 
THTÑ, ñoùng goùp cho Ñaëc san taám loøng tri aân cuûa hoïc troø ñoái 
vaø hoïp maët Cöïu hoïc sinh moãi vôùi thaày coâ ñeå nhöõng thaùng 
naêm ñeå ñöôïc kính chuùc möøng ngaøy coøn laïi ñong ñaày maät 
thaày coâ, ñeå thaáy mình thaät ngoït cuûa bao dung, ñoä löôïng, 
haïnh phuùc yeâu thöông.

Coøn nhôù sau khi rôøi tröôøng MAÉT NAÂU

öøa laøm vieäc vöøa xem 
gioïng haùt Vieät nhí, 
mình boãng coù nhöõng V

caûm xuùc laï luøng khi nghe 

Nhöõng 
gioït 
 nöôùc 
maét

nhöõng gioïng haùt treû trung 
tham gia cuoäc thi. Mình raát 
thích nhöõng baøi caùc chaùu haùt 
vaø raát möøng khi caùc chaùu coù 
gioïng haùt tuyeät vôøi duø tuoåi coøn 
raát nhoû. Nhöng nhöõng gioïng 
haùt ñoù ñaõ coù ca só Lam Tröôøng, 
Caåm Ly, Hoaøi Anh... choïn löïa, 
mình chæ xuùc  ñoäng khi  
chöùng  kieán nhöõng gioït nöôùc 
maét vui möøng cuûa cha, meï, 
anh, em... caùc chaùu  ñöùng 
trong saân khaáu, hoï ñaõ run leân 
khi con mình ñöôïc choïn vaø 
nhaåy leân nhö ñöùa treû ñöôïc meï 
cho quaø ñuùng yù. Nhöõng haønh 
ñoäng   boäc  phaùt  naøy xuaát 
phaùt töø traùi tim ngöôøi laøm cha 
meï, thaät ñeïp vaø  khoâng  theå  
dieãn taû baèng lôøi. Nhöõng voøng 
tay xieát chaët ñöùa con mình 
nhö bao boïc, che chôû vaø ngöôøi 
ngoaøi nhìn vaøo muoán ngheït 
thôû.

Chín thaùng cöu mang, 
banh da xeû thòt ñeå ñoùn con ra 
ñôøi. Nhöõng gioït nöôùc maét vui 
möøng khi con caát tieáng khoùc 
ñaàu tieân, meï run leân khi nhìn 
thaáy hình haøi nhoû beù maø meï 
ñaõ chaét chiu töø luùc coøn laø gioït 
maùu môùi töôïng hình. Bao 
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nhieâu naêm meï cha ñaõ cuøng coâ gaùi xinh xinh, moät caäu trai 
con böôùc ñi töø böôùc ñaàu tieân, khoeû maïnh laø nieàm mô öôùc 
ngaû nghieâng chöa vöõng, baøn cuûa taát caû caùc baäc cha meï treân 
tay cha vöõng chaõi ñöùng ñaøng traùi ñaât naøy, con caøng lôùn cha 
sau, baøn tay meï meàm maïi meï caøng giaø yeáu vaø khi con 
naâng con nheï böôùc vaøo ñôøi. thaät söï böôùc vaøo cuoäc soáng 

Meï cha ñaõ ñeám töøng ngaøy, hoân nhaân thì cha meï coù theå 
sung söôùng khi con bieát laät, khoâng coøn ôû treân ñôøi.
bieát boø, naõo ruoät khi nhìn con Nhöõng gioït nöôùc maét cuûa 
thieâm  thieáp treân giöôøng cha meï coù theå laø vui möøng 
beänh khoâng noùi khoâng cöôøi. sung söôùng, coù theå laø ñau khoå 
Coâng lao cha meï khoâng tieác, toät cuøng vì nhöõng sai laàm cuûa 
tieàn baïc cha meï saün saøng vaát ñöùa con khoâng nghe lôøi cha 
vaû cho con aên hoïc, mong cho meï. Hoâm nay con coøn soáng 
con khoân lôùn  tröôûng thaønh. trong voøng tay cha meï, haõy coá 
Con thaønh coâng trong hoïc gaéng nghe con, coá gaéng hoïc 
taäp, ñöôïc thaày coâ khen thöôûng haønh ñeå trôû thaønh ngöôøi coù 
laø traùi tim cha meï laïi rung leân ích cho xaõ hoäi vaø gia ñình. 
vaø hình nhö khoâng döùt, töøng Nieàm mong öôùc cuûa cha meï laø 
hoài töøng hoài thoån thöùc nhö theá, ñôn giaûn nhöng cuõng khoù 
muoán ngöøng ñaäp. thöïc hieän ñoù con yeâu!

Nhìn con lôùn leân moâi nôû nuï Tim meï laïi rung leân khi 
cöôøi xinh xaén, raïng rôõ… laø cha thaáy cha meï caùc ca só nhí dang 
meï queân heát meät moûi, nhöõng tay ñoùn con töø saân khaáu böôùc 
gioït moà hoâi rôi xuoáng cho con vaøo, thaønh coâng cuûa con laø 
yeâu tung taêng cuøng chuùng thaønh coâng cuûa cha meï, hoï 
baïn ñeán tröôøng. Töøng ngaøy, ngheïn ngaøo, nöôùc maét cöù rôi, 
töøng ngaøy meï cha mong rôi vaø khoâng bieát luùc naøo môùi 
muoán con lôùn khoân tröôûng döùt khi tieáng voã tay vang leân 
thaønh vaø khi con thaønh coâng töøng hoài ngoaøi kia... cuõng 
trong  cuoäc soáng laø cha meï chöa döùt ñöôïc.
möøng vui bieát bao nhieâu! Moät VUÕ CHINH – K4

oâi coù moät chuyeän maø 
toâi ñaõ giöõ trong loøng Tthaät laâu laém. Ñaõ bao laàn 

muoán noùi ra nhöng cöù ngaàn 
ngaïi maõi, cho ñeán taän hoâm 
nay toâi muoán chia seû cuøng 
moïi ngöôøi, ñoù laø chuyeän veà 
chieác phuø hieäu cuûa tröôøng 
Trung Hoïc Thuû Ñöùc.

Toâi coøn nhôù, khi ñoù tröôøng 
ra noäi quy taát caû hoïc sinh khi 
ñeán tröôøng thì treân aùo phaûi 
ñính phuø hieäu. Caùc baïn bieát 
khoâng? Nhaø toâi ôû Thò Ngheø, 

Veà chiecá  

chung quanh toâi ña phaàn caùc 
baïn cuøng xoùm, ngöôøi thì hoïc 
tröôøng Tröng Vöông, keû thì 
hoïc tröôøng Gia Long ( baây giôø 
laø tröôøng Nguyeãn thò Minh 
Khai ) hoaëc tröôøng Leâ vaên 
Duyeät laø tröôøng Voõ Thò Saùu 
baây giôø. Coøn toâi,duø ôû ñaây 
nhöng ngoâi tröôøng toâi theo 
hoïc laïi ôû quaän lî nhoû, ít ngöôøi 
bieát ñeán. Khi ñoù, toâi coù phaàn 
hôi töï ti khi ñoái dieän vôùi caùc 
baïn ôû thaønh phoá baáy giôø. Hoaëc 
khi ñöôïc hoûi hoïc ôû ñaâu, toâi traû 

phuø hieäu
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lôøi laø hoïc ôû tröôøng Trung Hoïc noùi….nhieàu laém, nhöng toâi chæ 
Thuû Ñöùc thì ngöôøi ta laïi nhaàm nhôù nhö theá naøy: “ caùc em xaáu 
laãn laø tröôøng Trung hoïc Kieåu hoå vì ngoâi tröôøng cuûa chuùng 
Maãu Thuû Ñöùc. Ñoù laø ngoâi ta, caùc em khoâng mang phuø 
tröôøng ñöôïc thaønh laäp sau hieäu leân aùo vì sôï moïi ngöôøi 
ngoâi tröôøng cuûa chuùng toâi, bieát mình hoïc ôû moät ngoâi 
nhöng raát ñeïp vaø beà theá. tröôøng ngheøo trong moät quaän 

Do nhöõng suy nghó haïn lî nhoû beù. Khoâng ñaâu, caùi 
heïp, noâng caïn aáyneân toâi ngöôøi ñaùng xaáu hoå laø Thaày neø, 
thöôøng ñính cuùc aùo treân hoø aùo Thaày ñaõ khoâng giaùo duïc ñöôïc 
daøi, khi ñeán tröôùc coång tröôøng caùc em, khoâng truyeàn ñöôïc 
toâi môùi laáy phuø hieäu ñính leân cho caùc em nieàm töï haøo veà 
aùo roài ñöôøng hoaøng böôùc vaøo ngoâi tröôøng cuûa chuùng ta. 
tröôøng. Maõi cho ñeán moät Thaày raát buoàn vì thaùi ñoä cuûa 
hoâm… vì ñeán treã toâi haáp taáp ñi caùc em…” Cuõng baét ñaàu töø 
nhanh vaøo maø queân khoâng hoâm ñoù toâi suy nghó veà nhöõng 
ñính chieác phuø hieäu leân yù nghó khoâng ñuùng cuûa mình, 
aùo.Theá laø hoâm ñoù, toâi ñöôïc toâi nhôù aùnh maét thaát voïng cuûa 
môøi vaøo vaên phoøng cuûa nhaø Thaày, nhôù gioïng noùi cuûa Thaày 
tröôøng cuøng vôùi vaøi baïn khaùc tuy khoâng gay gaét nhöng 
nöõa. Toâi nhôù raát roõ chính Thaày thaám vaøo loøng toâi thaät saâu saéc.
Hieäu tröôûng Hoà vaên Trai hoûi Thôøi gian troâi qua, roài taát caû 
töøng baïn lyù do vì sao khoâng chuùng toâi nhö nhöõng caùnh 
mang phuø hieäu treân aùo, cuõng chim xa rôøi toå, bay ñi muoân 
coù raát nhieàu lyù do cho moãi phöông, xa rôøi ngoâi tröôøng 
baïn. Rieâng ñeán phieân toâi, toâi thaân thöông ñeå böôùc vaøo ñôøi, 
chæ bieát cuùi ñaàu lí nhí khoâng ñònh höôùng cho mình moät 
bieát tìm moät lyù do naøo cho hôïp töông lai. Taát caû - côm- aùo- 
lyù ñeå giaûi thích vôùi Thaày. Thaày gaïo tieàn…cuoäc soáng cöù cuoán 
khoâng quaùt maéng, Thaày huùt moãi ngöôøi chuùng ta.

Coù ai ngôø ñöôïc maáy möôi nhö ngoaøi nöôùc, khi bieát ñöôïc 
naêm sau Thaày troø xum hoïp laïi ñaõ nhanh choùng tìm ñeán 
vôùi nhau, neáu ngaøy xöa, coù ñoâi thaêm hoûi hoaëc gôûi nhöõng 
luùc naøo ñoù toâi coù phaàn töï ti veà phaàn quaø giuùp cho baïn aáy. 
tröôøng cuûa mình thì hoâm nay, Nhôø vaäy khieán cho baïn aáy caûm 
caùi teân Trung hoïc Thuû Ñöùc laø thaáy ñöôïc an uûi raát nhieàu 
nieàm töï haøo cuûa toâi. Toâi vaãn trong nhöõng ngaøy cuoái cuøng 
thöôøng keå vôùi moïi ngöôøi raèng treân giöôøng bònh. Laøm sao noùi 
ñoù laø ngoâi tröôøng coù nhöõng heát nhöõng aân tình, tình 
Thaày Coâ nhö Cha Meï chuùng thöông cuûa Thaày Coâ baïn beø 
toâi, ngöôïc laïi caùc Thaày Coâ döôùi maùi tröôøng Trung Hoïc 
cuõng xem chuùng toâi nhö Thuû Ñöùc sau nhieàu naêm xa 
nhöõng ñöùa con cuûa mình. Coù caùch.
Thaày töø nöôùc Myõ xa xoâi veà Vieät ÔÛ moät ngoâi tröôøng maø chæ 
Nam ñeå laøm chuû hoân ñaùm caàn bieát ai ñoù ñaõ töøng laø hoïc 
cöôùi cho hoïc troø cuûa mình. Coù sinh Trung hoïc Thuû Ñöùc- 
ngöôøi Coâ khaû kính, maëc duø Hoaøng Ñaïo - Nguyeãn Höõu 
trong buoåi hoïp maët ñoâng Huaân laø töï nhieân chuùng toâi 
ngöôøi Coâ vaãn ñeán beân hoïc troø thaáy thaân thieän vaø xem nhau 
mình aân caàn, hoûi han chia seû nhö anh em moät nhaø (duø ngaøy 
nhöõng ñau buoàn maø hoïc troø xöa khi coøn ñi hoïc khoâng heà 
mình gaëp phaûi, duø ñaõ xa caùch bieát nhau)
nhau raát laâu, nay vöøa môùi gaëp Toâi vaãn luoân thaàm nghó 
laïi neáu coù kieáp sau toâi vaãn muoán 

Coøn nöõa, toâi coù ngöôøi baïn mình laø hoïc sinh cuûa tröôøng 
raát thaân chaúng may vöôùng Trung hoïc Thuû Ñöùc vôùi nieàm 
phaûi caên bònh nan y, duø chuùng töï haøo voâ bieân veà ngoâi tröôøng 
toâi khoâng daùm thoâng baùo roäng cuûa mình.
raõi, nhöng coù Thaày Coâ vaø  
nhöõng ngöôøi baïn trong cuõng NGUYEÃN THÒ MAI ANH - K4
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1.  Ñoã Danh vaø con trai ñoùn 
mình ôû saân bay töø hai giôø 
tröôùc, caâu ñaàu tieân khi Danh 
nhaän ra mình laø : "Ñoù, ñoù, coâ 
Chaâu laø baø giaø ñaàu baïc ñoù!" 
nghe xuc ñoäng quaù, theá laø sau 
nhieàu  naêm gaëp laïi, hai coâ baïn 
giaø möøng möøng, tuûi tuûi !!!, 
nöôùc maét tuoân rôi... Danh 
cuõng khoâng queân chuïp hình 
cho hai ñöùa tröôùc khi ñöa 
mình veà nhaø Thaày...

Ngoài keà beân baïn, mình 
phuïc Danh saùt ñaát : Trôøi ôi,sao 
gioáng baø ñaàm laùi xe quaù 
vaäy!!!.... Danh phoùng nhö bay 
veà chôï Phöôùc Loäc Thoï. - Phaûi 
gheù qua ñaây tröôùc ñaõ, xem moät 
chuùt cho söôùng con maét, hai 
ñöùa daïo moät voøng, sô qua caùc 
gian haøng baùn thôøi trang, hoät 
xoaøn, myõ phaåm... Ñeïp kinh 
khuûng!! Sang kinh khuûng!!.

Mua moät it ñoà aên, seõ mua 
hoa quaû veà, leã chaøo Thaày Coâ 
nöõa, ñi thaät nhanh ñeå coøn veà, 
oâng giaø ñang ñôïi!!!!.

Khoaûng 20 phuùt laùi xe nöõa  
laø boïn mình veà tôùi nhaø Thaày : 
"thöa Thaày em möøng quaù, 
khoâng öôùc maø ñöôïc, vaäy laø em 

AÂn tình
ñaõ qua tôùi nhaø cuûa Thaày roài, 
em cuõng ñeán ñöôïc nöôùc Myõ, 
moät xöù sôû, maø khoâng phaûi ai 
muoán cuõng ñeàu tôùi ñöôïc, phaûi 
khoâng thöa Thaày??? Ñaây laø vaän 
may cuûa em vaø cuõng laø coâng 
cuûa Danh vaø Thaày ñaõ ñoäng 
vieân raát nhieàu!!”.

Coù ai bieát ñöôïc Thaày toâi, 
Thaày Ñaêng ñoù, ñaõ ngoaøi baùt 
thaäp nieân roài, vaäy maø Thaày 
chuaån bò suoát caû ngaøy naáu 
nöôùng ñeå ñoùn hai ñöùa hoïc troø 
cuûa mình... Thaày ôi "chuùng 
con" thaät haïnh phuùc voâ cuøng... 
moùn buùn rieâu Thaày naáu raát 
nhieàu, neáu coù theå em seõ aên hai 
ba toâ, khoâng boõ coâng Thaày ñaõ 
naáu baèng caùi noài to ñuøng... 
Thaày laïi coøn xoâi voø nöõa chöù!! 
moùn xoâi voø ngon laém, chuùng 
em ñaõ xin moät tuùi veà aên caû 
tuaàn. Thaày ôi, coâng vaát vaû cuûa 
Thaày, em xin nôï vaäy Thaày 
nhe!!!!

AÊn xong, Thaày coøn mang ra 
chieác ñieän thoaïi ñeå nhaéc em 
goïi veà nhaø baùo tin ñaõ tôùi nôi 
ñöôïc bình an. Thaày chu ñaùo, lo 
laéng cho chuùng em nhö con 
ñeû. Thaày ôi, xin nhaän nôi ñaây 
loøng bieát ôn chaân thaønh cuûa 
em. Tröôùc khi ra veà, Thaày 
khoâng queân göûi cho boïn em 

moät tuùi cam... Vöôøn nhaø Thaày coù theá, cuoäc soáng khi môùi qua 
coù nhieàu cam böôûi, taùo taøu, raát khaéc nghieät, thieáu thoán, 
kheá, vaø nhieàu boâng hoa, caây khí haäu chöa quen, vieäc laøm 
kieång, ñeïp laém!!!! khoù khaên, nhaø cöûa khoâng coù, 

2.  Taïm chia tay Thaày, boïn luùc ñoù ai cuõng phaûi coá gaéng heát 
mình veà ñeán nhaø Danh luùc 8 söùc bình sinh, ñeå ñöôïc toàn taïi ôû 
giôø toái. Nhaø tuy nhoû, nhöng "xöù ngöôøi" maø baây giôø laø xöù 
ñeïp coå kính, aám aùp, beân ngoaøi mình".
xinh xaén, beân trong goïn gaøng, Nhöõng ngaøy keá tieáp, saùng 
ôû beân naøy sao nhaø ai cuõng ñeïp naøo Danh cuõng laùi xe chôû 
quaù vaäy???!!! Ñeâm ñaàu tieân mình cuøng hai ñöùa chaùu noäi 
khoù nguû thaät, coù leõ laï choã, hay ñeán caùc chôï Myõ vaø chôï Vieät, 
laø möøng quaù nguû khoâng vöøa ñeå ngaém vöøa mua saém, 
ñöôïc... hai ngöôøi baïn cuõ gaëp thôøi gian ôû chôi vôùi Danh, 
nhau, cöù maõi oân laïi nhöõng mình bieát ñöôïc treân 30 chôï, 
chuyeän ñaõ qua, thuôû coøn laø chôï naøo cuõng ñeïp. Buoân baùn 
nhöõng nöõ sinh mô moäng, roài taáp naäp nhöng neà neáp, vaên 
nhöõng khuùc quanh cuûa cuoäc minh, sang troïng, raát aán 
ñôøi laän ñaän, haïnh phuùc ra töôïng, mình raát thích... AÁn 
sao!!! cuøng hoan hyû vaø chia seû töôïng nhaát ñoái vôùi mình laø chôï 
tröôùc nhöõng kyû nieäm vui ôû beân Myõ naøy laø baát cöù ôû ñaâu, 
buoàn, chuyeän keå moät ñeâm ñoã xe ôû choã naøo baïn ñeàu cuõng 
khoâng döùt, doøng suoái cuoäc ñôøi khoâng phaûi traû tieàn giöõ xe, maø 
laàn löôït tuoân traøo trong nhöõng xe baïn luoân ñöôïc an toaøn, chæ 
ñeâm tieáp theo... Sau 1975, toâi coù ñieàu baïn phaûi ñaäu ñuùng laøn 
phaûi ñoái maët vôùi nhöõng khoù vaø vaïch daønh saün cho baïn. Khi 
khaên vaát vaû, thieáu thoán... baïn ñi boä treân ñöôøng, duø laø 
nhöõng phaán ñaáu gaày döïng, roài ngoaøi phoá hay trong saân chôï 
tan hoang... baïn thì phaûi goàng neáu baïn baêng qua ñöôøng, 
gaùnh nuoâi choàng ôû taän röøng ngöôøi laùi xe hôi luoân tö giaùc vaø 
saâu, moät naùch oâm maáy con thô nhöôøng baïn, baïn khoâng phaûi 
vaát vaû taûo taàn, ñeå roài cuoái cuøng lo laéng nhö ôû VN... ngoaïi tröø 
cuõng treøo non vöôït bieån, qua treân xa loä, vì treân xa loä khoâng 
ñöôïc xöù côø hoa... ñaâu phaûi chæ coù ai ñi boä caû!!!!
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1. Thöông ñöùa hoïc troø 
phieâu löu xöù laï chæ coù moät 
mình, Thaày göûi mail thoâng 
baùo tin hoïp maët. Thaày seõ toå 
chöùc moät buoåi tieäc nhoû ñeå 
giuùp mình gaëp laïi caùc baèng 
höõu coá tri.

Thaät vaäy, mail cuûa Thaày 
vöøa môùi ñöa leân, ngay ngaøy 
hoâm sau, caùc baïn ñaõ nhoán 
nhaùo tin baát ngôø Leâ thò Chaâu 
ñaõ ñeán Hoa kyø... Ñaàu tieân laø 
Xuaân Mai phone cho Danh ñeå 
hoûi thaêm veà mình, Danh ôi, 
Xuaân Mai vöøa ñoïc thö Thaày : 
"Thaân môøi Thaày Coâ vaø caùc em 
cöïu hoïc sinh ôû Nam Cali ngaøy 
13-4-2014 veà nhaø toâi ñeå möøng 
cho baïn Chaâu". Nghe tin Chaâu 
qua, mình voäi goïi hoûi thaêm 
lieàn neø!!.. Danh vaø Chaâu coù 
khoûe khoâng vaäy???

- Xuaân Mai ôi, nghe tieáng 
baïn, mình möøng laém, raát vinh 
haïnh ñöôïc Thaày lo laéng vaø caùc 

baïn quan taâm, mình thaät söï 
khoùc vì xuùc ñoäng!!

Möøng rôõ chöa xong, nghe 
tin anh Baûng... beänh cuûa anh 
trôû naëng, chaéc khoâng qua 
khoûi... bieát laøm sao ñaây!! mình 
muoán chaïy ngay qua Xuaân Mai 
laém, thaêm anh Baûng, Xuaân 
Mai cuøng caùc chaùu, nhöng 
môùi qua, mình ñaõ bieát ñöôøng 
ñi nöôùc böôùc gì ñaâu!!! Danh laïi 
khoâng khoûe neân mình ñaønh 
daèn loøng ñôïi theâm moät thôøi 
gian nöõa, khoâng ngôø, chæ coù 
moät tuaàn sau, anh Baûng ñaõ ra 
ñi maõi maõi, buoàn quaù ñaønh 
nhôø Danh göûi lôøi chia buoàn 
cuøng Mai... vaø caàu nguyeän 
höông linh anh Baûng sôùm tieâu 
dieâu nôi mieàn cöïc laïc...

Ngaøy 22-3 Lòch vaø nhoùm 
baïn K2 ôû Florida cuõng phone 
qua thaêm hoûi, thaät haïnh phuùc 
voâ cuøng... Lòch, AÙnh Nga, Ñ. 
Chaâu, Taán Ñöùc, em Traàn thò 
Haèng - K4 nöõa... öôùc gì coù 
caùnh, mình seõ bay sang caùc 
baïn ngay, nhöng mình khoâng 
theå, xin chaân thaønh caûm ôn 
caùc baïn nheù!!! Huynh Chieåu 
cuõng phone chuùc möøng cho 
muoäi, cuøng lôøi chia vui cuûa Hoà 

thò AÙnh Nguyeät, xin caûm ôn em laø ngöôøi haïnh phuùc nhaát 
AÙnh Nguyeät, caûm ôn huynh... hoâm nay. Thaày coá gaéng ñeå 

"Caûm ôn Ñôøi moãi sôùm mai soáng hoaøi, soáng maõi vôùi chuùng 
thöùc daäy, em Thaày nheù!

Coøn coù theâm ngaøy nöõa ñeå Coâ Vinh ôi, em raát bieát ôn 
yeâu thöông" Coâ, ñaõ khoâng ngaïi ñöôøng xa, 

Ngaøy hoâm sau thì Thuïc ñeå Thaày troø gaëp laïi sau bao 
Oanh, Bích Lan, Ho àng nhieâu naêm xa caùch. Coâ vaãn 
Nhung, caùc baïn ruû mình qua nhö ngaøy naøo, dòu daøng, aân 
Sacramento chôi vaøi ngaøy, tình vaø xinh ñeïp. Bôûi vaäy, 
theøm laém nhöng chöa bieát huynh Chieåu môùi ví em vôùi 
phaûi ñi nhö theá naøo, ñaønh xin Coâ: "moät hoïc sinh ñaàu baïc, 
loãi, caùc baïn ôi, neáu coù duyeân, ñöùng caïnh coâ giaùo ñaàu haõy 
moät ngaøy naøo ñoù mình seõ coù coøn xanh, vui quaù phaûi khoâng 
maët choã caùc baïn. Hy voïng Coâ?". Em caàu mong Thaày Coâ 
nhieàu laém!! luoân khoûe maïnh, vui veû, haïnh 

Tieáp theo laø baïn Nguyeãn phuùc, ñeå maùi toùc Coâ maõi xanh 
thò Giaøu, Thuûy Huyønh, Myõ hoaøi Coâ nheù!!!
Kim, Minh Phöôïng nöõa, öôùc Muoäi chaøo huynh Maõo vaø 
gì! öôùc gì!... Maø thoâi, ví nhö chieác baùnh kem ngon tuyeät, 
mình cuõng ñang ôû choã caùc thaät vinh haïnh vì huynh bieát 
baïn roài ñoù, caûm ôn caùc baïn ñaõ gout cuûa muoäi phaûi khoâng??? 
coù nhôù ñeán mình nhieàu!! Caûm ôn chieác baùnh kem vaø 

Thaám thoaùt roài cuõng ñeán coâng cuûa huynh vöôït ñöôøng 
ngaøy 13-4 !!!! Thaày ôi, em xa veà ñaây hoïp maët Muoäi vui 
kính thaêm Thaày, chuùc Thaày laém, laàn nöõa caûm ôn huynh 
khoûe maïnh, vui veû, caûm ôn Maõo nheù!! Theá môùi THTD 
Thaày raát nhieàu, nhôø Thaày em chöù!!!. Caûm ôn Baïch Tuyeát ñaõ 
gaëp ñöôïc coâ Vinh vaø caùc baïn ôû ñöa Coâ Vinh veà nhaø Thaày. 
Nam Cali, Thaày ñaõ boû nhieàu Caûm ôn Danh ñaõ naáu noài ragu 
thôøi gian, coâng söùc ñeå coù buoåi to ñuøng, ngon heát yù,... coâng 
tieäc, ai cuõng caûm ñoäng caû, vaø cuûa Danh vôùi mình keå khoâng 

Haïnh phuùc
vónh cöûu
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bao giôø heát ñöôïc.. xin heïn hieäp Nguyeãn Höng coøn theâm moùn 
sau!!.. Baïch Tuyeát, Kim Thoa, chaû gioø, chaû luïa... Böõa tieäc aám 
Phuù só Quyeát, caûm ôn moùn aùp voâ cuøng... hoâm nay coù söï 
chaû gioø, ñuøi gaø raùn, baùnh cuoán hieän dieän cuûa Thaày Coâ Vinh, 
tuyeät ngon... buoåi tieäc hoâm Thaày Ñaêng, Thaày Hoaèng, 
nay, caùm ôn Thaày Ñaêng, Coâ M.Hoaøng, Baïch Tuyeát, Traàn 
Vinh, caùc baïn THTD Nam Thò Haèng, Nguyeãn Höng, 
Cali... cuõng caùm ôn Khanh, Quyeát Thoa, gia ñình baïn 
Thuûy, con cuûa Danh ñaõ ñieåm Danh vaø mình... Gaëp nhau, taát 
trang cho Danh vaø mình ñeå caû ñeàu möøng vui, han hoûi vaø 
ñeán hoïp maët hoâm nay, maø ai nhaén göûi nhieàu lôøi thaân tình 
cuõng khen baïn Chaâu qua Myõ veà queâ höông, xöù sôû... Nhìn 
môùi maáy ngaøy maø sao treû ra daùng Thaày lieâu xieâu ñöùng beáp 
vaäy??!! cuõng caûm ôn Minh vaø maø em khoù caàm ñöôïc nöôùc 
Alice, Angel ñaõ boû nhieàu thôøi maét xuùc ñoäng khoâng thoát neân 
gian cho baø, coâ nheù!! lôøi. Em raát muoán ñaây laø tieäc 

Ngaøy 8-6 2014. Töø saùng hoäi ngoä laàn ñaàu, chöù chaúng 
ñeán giôø, Thaày vaát vaû chuaån bò phaûi chia tay. Ba thaùng sao quaù 
ñuû thöù ñeå laøm buoåi tieäc naøy: nhanh vaäy???
"Hai con caù haáp to töôùng naèm Em caàu Trôøi ñeå caùc Thaày 
trong hai caùi dóa baøn saâu vôùi caùc Coâ, vaø caùc baïn luoân maïnh 
ñaày maøu saéc vaø höông thôm khoûe, haïnh phuùc, soáng laâu vôùi 
baùt ngaùt... Thaày coøn töï tay saép con chaùu, ñeå coøn coù nhöõng 
xeáp caùc dóa rau töø xaø laùch, rau buoåi hoïp maët trong tình yeâu 
thôm, kheá chua chuoái chaùt, thöông naøy!!!
nhìn quaù haáp daãn, moùn buùn Danh thöông meán, trong 
suoân cuûa Thaày tuyeät vôøi, luõ hoïc nhöõng ngaøy ôû beân Myõ naøy, 
troø giaø doïn saïch seõ, ai cuõng baïn ñaõ lo laéng, saên soùc cho 
suyùt soa ngon quaù Thaày aï!!... mình nhö chò em, hôn caû moät 
Xoâi ñaäu ñen meàm, ngoït, aên vôùi ngöôøi baïn, coù veû nhö hai 
muoái meø, caù haáp cuoän vôùi ngöôøi tri kyû, luoân thöông 
baùnh traùng, coøn gì tuyeät hôn, meán, hieåu vaø caûm thoâng vôùi 

mình, chia seû taâm söï, kyû nieäm vaø chôû chò gheù qua chôï Myõ ñeå 
vui buoàn vôùi mình. Mình thaät mua maáy cuû göøng. Haèng ôi, 
söï löu luyeán khoâng nôõ rôøi xa. em chaân saùo, chaân chim, em 

Baïn ñaõ giuùp chuaån bò haønh nhanh nheïn, vui veû, em toát 
lyù cho mình thaät chu ñaùo, buïng vaø thaúng tính, gaëp em ôû 
cuõng nhö göûi gaám mình cho beân naøy laø phöôùc cuûa chò ñoù, 
Quyeát Thoa, baïn muoán mình caûm ôn em nhieàu vì coù ñöôïc 
ñi chôi vui veû, vaø veà ñeán VN an moät ngöôøi baïn nhö em.
toaøn... mình khoâng theå duøng Ngaøy 9-6, ñaõ qua moät ñeâm 
lôøi ñeå caûm ôn suoâng - Neáu coù ôû nhaø Quyeát Thoa, chò thaät coù 
kieáp sau, mong mình seõ ñöôïc duyeân laønh, caûm ôn Quyeát ñaõ 
ñaùp ñeàn aân haäu - Lôøi cuoái cuøng ñaët veù xe ñoø Hoaøng 9h. Saùng 
chuùc baïn luoân khoûe, thaân taâm sôùm Thoa daäy goùi xoâi baép cho 
an laïc... chò ñem theo, doïc ñöôøng 

2. Tieäc naøo roài cuõng phaûi Quyeát gheù mua cho chò loï 
taøn, chia tay trong nieàm löu thuoác ho, coøn chuùc chò ñi chôi 
luyeán meán thöông, ai coù thaáu vui veû, chò thaáy aám loøng vaø 
hieåu hoïc sinh THTD!!! Haïnh thaät haïnh phuùc, caûm ôn taám 
phuùc vónh cöûu... Ñeán ñaây mình loøng cuûa Quyeát, Thoa nheù.
laïi nhôù caâu cuûa huynh Chieåu : Quang caûnh doïc ñöôøng ñeïp 

"Caûm ôn ñôøi moãi sôùm mai voâ cuøng, nuùi non huøng vó, 
thöùc daäy nhöõng daõy nuùi maøu baïch kim 

Coøn coù theâm ngaøy nöõa ñeå truøng truøng ñieäp ñieäp nhö böùc 
yeâu thöông". tranh thuûy maëc, coù vaøi caùi hoà 

3h chieàu, töø giaõ Thaày mình lôùn, nöôùc xanh thaêm thaúm 
theo em Haèng - K4, boû maëc naèm ôû nhöõng thung luõng raát 
Quyeát Thoa vôùi hai thuøng saâu. Ñoaïn ñöôøng 600 caây soá 
haønh lyù quaù naëng, chò thaønh döôøng nhö ngaén laïi cuøng vôùi 
thaät xin loãi hai em nheù!! Chò nhöõng caùnh ñoàng xa nguùt 
Haèng ñaõ ñöa chò vaøo chô Phuùc ngaøn, naøo laø chanh, hoàng, sô 
Loäc Thoï, mua cho chò huõ taéc ri, taùo, leâ, caû haønh vaø toûi nöõa, 
maät ong, maáy chai daàu trò ho keùo daøi tôùi taän chaân trôøi, du 
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khaùch nhìn khoâng chaùn maét. dieån taû baèng lôøi. Raát tieác laø 
Luùc 3h chieàu, xe ñoø Hoaøng Minh Phöôïng khoâng theå ñeán 

ñaõ tôùi beán ôû San Jose, Bích Lan ñöôïc nhö ñaõ döï tính.
vaø choàng ñeán ñoùn mình, hai Toái 11-6 cuoäc hoïp maët nhö 
baïn cuõ gaëp nhau möøng khoâng yù, vui veû, roâm raû. Chuùng mình 
sao taû ñöôïc. Long vaø Lan ñöa thöôûng thöùc moùn buùn boø Bích 
mình ñi moät voøng tröôùc khi veà Lan naáu... haïnh phuùc dieäu 
nhaø, ôû ñaây caùc trung taâm mua kyø!! Tình baïn ñaõ hôn 40 naêm, 
saém cuûa ngöôøi Vieät raát nhieàu. laàn ñaàu môùi gaëp laïi maø vaãn deã 
Mua theâm moät ít thöùc aên, boïn thöông, vaãn ñaùng yeâu nhö 
mình quay veà nhaø ñeå kòp gaëp thuôû coøn ñi hoïc.
vôï choàng Nghóa ñeán thaêm Saùng 12-6, hoïp maët San 
cuøng chaùu ngoaïi... maáy möôi Jose... Bích Lan ñaõ ñaët saün 
naêm môùi gaëp nhau, haïnh thöùc aên töø hoâm qua. Söûa soaïn 
phuùc bieát bao!! Caûm ôn hai xong, chuùng mình (Toaïi, Lòch, 
ban nhieàu nheù! Long, Lan, mình) tröïc chæ ra 

Sau 2 ñeâm nguû nhaø Bích Long Phuïng laáy haøng xong laø 
Lan, ngaøy thì hai baïn ñöa ñi leân ñöôøng sang nhaø Thaày Tuaán 
chôi, maáy voøng ôû San Jose ra caùch ñaây khoaûng 30 km... Treân 
Vinatown... Chinatown, ñi xe ñöôøng daøi, chuùng mình oân 
mua saém ôû caùc chôï VN, laïi bieát bao nhieâu chuyeän trong 
setting caùi ñt ôû Apple suoát thôøi gian xa nhau, coù vui 

6h ngaøy 11-6, vôï choàng maø cuõng coù chuyeän buoàn nöõa. 
Lòch ñaõ qua ñöôïc ñeán nôi sau Coøn nhieàu chuyeän khoâng theå 
khi maùy bay phaûi löôïn maáy noùi heát...
voøng treân khoâng vì truïc traëc Nhaø Thaày Tuaán raát ñeïp vaø 
kyõ thuaät, thaät may maén!!! thô moäng nhö thô cuûa Thaày, 
möøng vui vì nôi phöông xa Thaày hôi yeáu nhöng raát vui veû.
coøn hoäi ngoä, thaät laø duyeân Thaày taëng moãi em moät taäp 
laønh, Lòch cuï bò ñuû thöù thuoác thô cuûa Thaày.
ho theo lôøi daën doø cuûa Danh, Mình vinh döï ñöôïc chuïp 
mình haïnh phuùc khoâng theå hình chung vôùi Thaày Taøi, 

Thaày Duõng. Hai Thaày ñaõ suyùt baïn beø daønh cho nhau, luoân 
soaùt 80, nhöng ai bieát chöù!!! ñoïng laïi trong em khoâng theå 

Caùc Thaày naêng ñoäng, khoûe phai môø...
maïnh, nhanh nheïn, vaø raát vui 3h chieàu, tieäc taøn, moïi 
tính. Thaày Duõng coù buùt danh ngöôøi chia tay nhau trong 
Duõng ba hoa, vì moät laàn Thaày ngaäm nguøi tieác nuoái. Rieâng 
chuïp hình, voâ tình dính ñoái vôùi mình, nhöõng buoåi hoïp 
chung ba caùi hoa... giôø em môùi maët nhö theá naøy seõ laø khoâng 
hieåu ra, vì cuõng coù nhieàu baïn theå töôûng!!!...
thaéc maéc vì caùi teân naøy, Thaày 7h saùng ngaøy 13-6 mình 
aï!!!! chia tay anh Toaïi vaø Long, 

Thaày Duõng treû trung vui Lòch vaø Lan ñöa mình ra beán 
tính, nhöõng baøi vieát cuûa Thaày xe trôû veà Nam Cali....
luoân aån yù nhö "chuyeän tieáu 2h30 Xe ñoø Hoaøng veà tôùi 
laâm ñau ñaàu ñoù Thaày" chôï ABC, tìm moät choã maùt meû 

Buoåi hoïp maët hoâm nay ngoài ñôïi Thoa, Quyeát, 4h thì 
goàm Thaày Tuaán, Thaày Taøi, hai em ñeán, vì keït xe thoâi, chöù 
Thaày Duõng, Thaày Baøo, Coâ Quyeát ñaõ nghæ pheùp ñeå ôû nhaø 
Khanh, Thaày Toaïi, Coâ Lòch, coù ñoùn chò, thaät mang ôn caùc em 
chò Huyønh Phöôùc, Anh chò quaù ñi... laïi theâm moät baát ngôø 
Thuïc Oanh, Anh chò Leä Thu, nöõa ñaây!! Em vaø chò Haèng coù 
Anh chò Bích Lan, Chaâu, laøm moät tieäc nhoû tieãn rieâng 
Hoàng Nhung, Myõ Vaân... trong chò nöõa ñaây!! Giôø chuùng mình 
khung caûnh thô moäng, eâm ñoùn Thaày,...
ñeàm aám aùp nhö theá naøy, buoåi Mình caûm ñoäng khoâng noùi 
hoïp maët hoâm nay thaät sinh neân lôøi, vinh döï naøy, chò coù 
ñoäng xoay quanh caùc ñeà taøi veà xöùng ñaùng khoâng vaäy,... bao 
thôøi söï treân Dieãn ñaøn, thôøi söï giôø ñeàn ñaùp taám loøng quyù meán 
trong nöôùc, tình hình söùc cuûa caùc em, chuyeán ñi naøy chò 
khoûe cuûa caùc Thaày Coâ, cuûa caùc vay nôï nhieàu laém!!! Thoâi thì 
baïn höõu... nhöõng lo laéng quan chò nhaém maét nhaän böøa... 
taâm thöông yeâu cuûa Thaày Coâ chaân thaønh caûm ôn taám loøng 
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cuûa caùc em vaäy nheù!. noùi caûm ôn em nhieàu laém.
Thaày ñaõ chuaån bò saün saøng, Chò ñi du lòch gì maø traêm söï 

thaät ñaùng kính. Thaày ñaõ heát ñeàu phaûi nhôø Thaày Coâ vaø beø 
söùc coá gaéng ñeå hoïc troø ñöôc baïn chaêm chuùt töø A-Z. Thaât 
vui!.. ngaïi quaù.!!!

Ñeán nhaø Haèng, ñaõ 7h, maáy Nhìn Quyeát ngoài may caùi 
chò em baøy baøn doïn tieäc, aên quai tuùi xaùch giuùp chò, em lo 
côm chay vaø coù moùn chaùo caù... laéng, mua keïo ho, mua thuoác 
Thaày troø vui veû vöøa aên vöøa ho, em xem chò nhö ngöôøi 
chuyeän troø böõa tieäc trôû neân soâi thaân cuûa mình, caû Thoa cuõng 
noåi, haøo höùng. Töôûng, oâng xaõ theá, em naáu nhieàu thöùc aên ñaõi 
cuûa Haèng raát vui veû, tinh teá vaø chò, em ñaûm ñang laém, caû hai 
hieåu bieát saâu roäng. Haèng raát em coøn laùi xe ñöa chò ñi chôi, 
haïnh phuùc...Thaày noùi, toâi coù ñöa chò ñi chuïp hình, ñöa chi 
theå ngoài ñeán saùng!!! nghe ñi chôï Myõ cho chò tìm hieåu.
Thaày noùi moïi ngöôøi caûm ñoäng 8h ngaøy 14-6, hai em ñöa 
voâ cuøng... Thaày ôi... chò ra saân bay, coøn chôø chò leân 

Nhöng ñeán 9h, cuõng phaûi ngoài ñaøng hoaøng roài môùi ra veà. 
chia tay thoâi, veà cho Thaày Caån thaän nhaéc nhôû chò ñuû 
nghæ, vaø ngoài xe suoát caû ngaøy thöù... bieát noùi lôøi naøo cho vöøa 
em cuõng moûi quaù Thaày a!! taám loøng nhö bieån roäng cuûa 

Chia tay nhau nhieàu löu hai em.
luyeán, Haèng vui veû, côûi môû : Nhöõng ngaøy thaùng du chôi, 
"em coù theå ñöa chi ra saân bay, giôø ñaõ troâi vaøo kyû nieäm, vôùi bieát 
neáu Quyeát vaø Thoa chöa nhaän bao löu luyeán, nhôù nhung veà 
lôøi tröôùc” thaät haïnh phuùc dieäu beø baïn, Thaày Coâ... Nhöng ñoïng 
kyø, khi Coâ Thaày vaø caùc anh chò maõi trong toâi, hình aûnh ngöôøi 
em toát buïng vôùi mình nhö Thaày ñaùng kính, cuøng caâu noùi : 
vaäy. Chò Chaâu caûm ôn Haèng "chuùc em ñi ñeán nôi, veà ñeán 
voâ cuøng, vì söï chaân tình naøy. choán" vôùi taát caû nieàm haïnh 
Chò Toâ Hueä cuõng coù göûi lôøi phuùc maø Thaày ñaõ cho toâi.
thaêm em vaø gia ñình, chò aáy LEÂ CHAÂU - K2

haûi noùi “Nieäm Sö Töø” laø 
danh xöng toâi môùi nghe Plaàn ñaàu trong thaùng 10 

naêm nay (2014). Ñoù laø teân goïi 
nôi thôø cuùng, töôûng nieäm thaày 
coâ giaùo, ñöôïc  xaây döïng töø 
nhöõng naêm 1943, 1944, naèm 
trong khuoân vieân tröôøng Trung 
hoïc Thoaïi Ngoïc Haàu, gaàn ñaàu 
caàu Hoaøng Dieäu, beân bôø raïch 
tha ønh pho á  Long Xuye ân 
(Tröôøng thaønh laäp naêm 1948 
vôùi teân College  Long Xuyeân, 
teân hieän taïi laø THPT chuyeân 
Thoaïi Ngoïc Haàu). Nieäm Sö Töø 
coù dieän tích khoaûng 50 m2. Töø 
ngoaøi nhìn vaøo, hai beân cöûa laø 
hai caâu ñoái chöõ Haùn: “LONG 
moân cöûu ngöôõng tri taân hoïc” 
(beân phaûi) vaø “XUYEÂN thöôïng 
ñoàng thaâm nieäm cöïu tình”(beân 
traùi). Beân treân cöûa laø ba chöõ 
Haùn: “NIEÄM SÖ TÖØ”. Vaøo trong, 
treân vaùch ñoái dieän vôùi cöûa vaøo laø 
boán chöõ “GIAÙO DUÏC THAÂM 
AÂN”, döôùi laø moät aùn thö trang 

HÌNH AÛNH SOÁNG ÑOÄNG 
GIAÙO DUÏC THAÂM AÂN

troïng vôùi danh saùch nhöõng 
thaày coâ daïy hoïc ôû Long Xuyeân 
ñaõ qua ñôøi. Theo lôøi moät cöïu 
hoïc sinh cuõng laø cöïu giaùo vieân 
cuûa tröôøng, danh saùch ñaõ coù 
treân  400 thaày coâ. Töø khi tröôøng 
ñöôïc thaønh laäp, chöùc naêng 
chaêm soùc, baûo quaûn Nieäm Sö 
Töø do nhaø tröôøng ñaûm nhaän.

Sau naêm 1975, tröôøng Thoaïi 
Ngoïc Haàu chuyeån ñoåi chöùc 
naêng, Nieäm Sö Töø cuõng khoâng 
coøn. Naêm 1989, tröôøng Thoaïi 
Ngoïc Haàu ñöôïc taùi laäp nhöng 
Nieäm Sö Töø maõi ñeán 2009 môùi 
ñöôïc pheùp xaây döïng laïi vaø ñöôïc 
kha ùnh tha ønh va øo nga øy 
07/3/2010.

 Trong Kyû yeáu “GIAÙO DUÏC 
THAÂM AÂN” cuûa Hoäi Cöïu hoïc 
sinh tröôøng Trung hoïc Thoaïi 
ngoïc Haàu, aán haønh naêm 2010, 
ôû phaàn Tieåu vaên khaùnh thaønh 
Nieäm Sö Töø coù ñoaïn ghi laø töø 
vua Huøng thöù 6 ñeán An Döông 
Vöông, chuùng ta ñaõ coù moät heä 
thoáng giaùo duïc maø thaàn phaû, 
thaàn tích coøn löu danh 19 thaày 
giaùo vôùi 58 hoïc troø tieâu bieåu cuûa 
35 tröôøng hoïc trong caû nöôùc. 
Ta khieâm toán goïi laø nhöõng daáu 
tích cuûa neàn giaùo duïc thôøi 
Huøng Vöông. Ñeàn “Thieân coå 
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mieáu” xaây döïng naêm 228 TCN, nhöng söï nghieäp giaùo duïc seõ 
thôøi Huøng Dueä Vöông, ôû laøng soáng maõi trong ngoâi nhaø yeân 
Höông Lan, xaõ Tröng Vöông, tónh, aám cuùng vaø thieâng 
thaønh phoá Vieät Trì, tænh Phuù lieâng…NIEÄM SÖ TÖØ.
Thoï, gaàn kinh ñoâ Vaên Lang xöa. Xin ñöôïc baøy toû loøng quyù 
Ñaây laø ngoâi ñeàn thôø thaày giaùo kính vôùi nhöõng baäc taâm huyeát 
Vuõ Theâ Lang cuøng vôï laø Nguyeãn trong GIAÙO DUÏC THAÂM AÂN. 
Thò Thuïc, daïy hoïc thôøi Huøng “Tieân hoïc leã” chính laø ñaây! Beân 
Vöông thöù 18, laø moät minh caïnh truyeàn thoáng “thôø cuùng toå 
chöùng lòch söû cho söï toàn taïi vaø tieân” vôùi bieåu hieän cuï theå laø 
phaùt trieån cuûa moät neàn giaùo vieäc toå chöùc gioã chaïp haèng naêm 
duïc höng thònh thôøi döïng trong “Gia ñình huyeát thoáng”, 
nöôùc, môû ñaàu cho truyeàn thoáng truyeàn thoáng “Toân sö troïng 
“Toân sö troïng ñaïo” cuûa oâng cha ñaïo” khoâng theå chæ laø vieäc toå 
ta…Nieäm Sö Töø naèm döôùi boùng chöùc cho caùc em hoïc sinh theå 
caây phöôïng vó. Tieàn dieän höôùng hieän loøng bieát ôn thaày coâ ñang 
veà coång chính nhö ñoùn chaøo giaûng daïy maø phaûi nghó ñeán 
hoïc sinh môùi nhaäp tröôøng, roài chieàu saâu taâm hoàn, nhöõng 
taïm bieät khi thaønh nhaân ñeå “NIEÄM SÖ TÖØ” khoâng chæ ñöôïc 
böôùc xa hôn, cao hôn trong xaây döïng baèng beâ toâng, saét 
bieån hoïc. Nieâm Sö Töø nhö moät theùp, baèng aùn ñöôøng khoùi 
coõi nhôù. Quoác hoàn, quoác tuùy höông nghi nguùt maø coøn baèng 
chaúng phaûi ñaâu xa maø ôû loøng tri taám loøng cuûa thaày coâ heát loøng 
aân cuûa moãi taâm hoàn con taän tuïy vôùi haøng haäu hoïc nhö 
ngöôøi…Doøng ñôøi qua bao bieán moät ñaùp ñeàn aân troïng nghóa saâu 
ñoâng thaêng traàm nhöng nhaân cuûa baäc tieàn boái, vaø ñöông 
taâm ñoái vôùi giaùo duïc vaãn moät nhieân laø ôû taám loøng cuûa hoïc 
loøng. Caùc thaày coâ quaù vaõng ñaõ ôû sinh vaø cöïu hoïc sinh trong moïi 
ñaây gaàn 70 naêm tröôùc vaãn maõi lónh vöïc hoaït ñoäng .
doõi theo töøng böôùc chaân thaønh Moät “NIEÄM SÖ TÖØ” taïi 
ñaït cuøng daân toäc cuûa nhöõng tröôøng THTÑ- HÑ- NHH laø quaù 
hoïc sinh thöông yeâu. Caùc thaày sôùm hay ñaõ muoän?
coâ aáy ñaõ veà coõi vónh haèng CAO TYÛ MUOÄI- KHOÙA 4

Chuøm thô Lam Thanh

Trong giaù laïnh vaãn thaáy loøng thaät aám,
Bôûi quanh toâi laø nhöõng caùnh sen lam.
Giöõa cuoäc ñôøi nhieàu bon chen, vò kæ,

Caùc em vaãn hoàn nhieân, vaãn trong saùng dieäu kì.

Yeâu thaät söï con ñöôøng Lam thanh khieát,
Tay trong tay mình tieán böôùc vöõng vaøng.
Tu hoïc hoâm nay cho phieàn naõo bay xa,

Cho nghieäp löïc khoâng laøm mình khaùnh kieät.

Ai cuõng bieát “caùi toâi” thöôøng raát lôùn
Ngoâng ngaïo nhieàu ñeå traû giaù thaät cao.
Neân taäp cho nhau bieát noùi lôøi xin loãi,

Moãi khi voâ tình ta laøm khoå ngöôøi thaân.

Lôøi caùm ôn theo ta voâ cuøng deã
Khi vöøa loøng, khi ta baïn cuøng vui

Nhöng laøm sao traùnh ñöôïc ñieàu va chaïm
Luùc aáy caàn lôøi xin loãi bieát bao!

Ngaøy cuoái naêm vieäc tuy coøn taát baät,
Toâi töï cho mình coù moät chuùt thôøi gian,

Ñöôïc noùi cuøng anh chò, cuøng baïn, cuøng em,
Lôøi xin loãi luùc thôø ô trong cuoäc soáng. 

LAM THANH (K 4)

Lôøi

xin 

loãi

ngaøy

cuoái

naêm
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Chuøm thô Leâ Lan

SOÙNG 

VÔÙI 

BÔØ
LAM THANH - K4

Soùng vôùi bôø nhö keû ôû ngöôøi ñi

Soùng laên taên luùc gioù nheï trôøi eâm

Soùng baïc ñaàu truøm phuû bieån cuoàng si

Bôø vaãn theá, luoân möôït vaøng baõi caùt.

Soùng vôùi bôø, chaúng theå naøo chia caét

Soùng voã bôø, ñieäp khuùc cöù goïi môøi

Bôø caùt mòn, chaân ai haèng in daáu

Soùng xoùa ñi, löu kyù öùc muoân ñôøi.

Soùng töø nöôùc nhöng vaãn luoân töï maõn

Khoâng coù mình sao coù bieån muoân maøu

Soùng naøo bieát, nöôùc vôùi mình laø moät

Neáu khoâng bôø, soùng nöôùc nghæ nôi ñaâu?

Möôøi naêm nhìn laïi

Moät chaëng ñöôøng daøi

Ñaëc san coù ñöôïc

Laø nhôø thaày Trai

Tuoåi giaø chaúng ngaïi

Chaïy tôùi chaïy lui

Ñoác thuùc vieát baøi

Coâng thaày chaúng nhoû

Phaàn lo in aán

Phaàn tính noäi dung

Saép xeáp trình baøy

Moät tay thaày quaûn

Hoïc troø taûn maïn

Chuyeän ngaén chuyeän daøi

Vieát chaúng gioáng ai

Göûi baøi, thaày söûa

Giöõ hoàn thaép löûa

Giöõ höông cho ñôøi

Giöõ truyeàn thoáng vieát

Veà maùi tröôøng xöa

Thaày, ngöôøi khôûi xöôùng

Thaày, ngöôøi chu toaøn

Laøm sao keå xieát

Taám loøng thaày Trai

Roài thaønh thoâng leä

Moãi ñoä xuaân veà

Laïi kheõ ræ tai

Ñaëc san ñaõ coù

Caùm ôn thaày Trai

Thaày ôi thaày ôi!

Thaày laø cha giaø

Caây cao boùng caû

Moät ñôøi chaúng phai…

Veø
ñaëc san

LEÂ LAN - K7
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“Trí veà VN maø tui ñaâu coù 
hay, heøn gì chieàu Chuùa Nhaät 
Muøng 3 Teát, tui goïi ñieän thoaïi 
maø khoâng ñöôïc, phaûi ñeå laïi tin 
nhaén.

Nhìn baïn beø hoïp maët vui veû 
quaù, cuõng thaáy loøng xoân xao 
vui laây.

Qua maáy taám hình cuûa 
Trong gôûi, thaáy trong ñaùm 
baïn nam, chæ coù Trong vaø 
Phöôùc laø phöông phi hoàng 
haøo nhaát, toùc ñen nhaùnh 
khoâng tìm ñöôïc moät coïng 
baïc, trong khi baïn beø (nam) 
khaùc ngöôøi naøo cuõng muoái 
traéng, muoái tieâu. Hai oâng baïn 
naøy coù phöông thuoác "bí 
truyeàn" naøo maø hay vaäy, chæ veû 
cho anh em vôùi? 

Baïn meán,
Hoåm raøy laïnh quaù trôøi, KV 

tui quíu neân khoâng kòp traû lôøi. 
Caùm ôn baïn Nguyeãn Trí ñaõ 
forward caùi thö KV tui gôûi ñeå 
caø rôûn... “chia laïnh” vôùi moät 
vaøi baïn beø K4 maø KV tui hay 
lieân laïc. Caùm ôn baïn Quyeát, 
anh Chieåu vaø nhieàu baïn khaùc 
nhö chò Riu, chò Haïnh 
Nguyeãn, Bích Nga, Bích 
Hôïp... ñaõ thaêm hoûi, update, 

chia seû thoâng tin veà ñôït thôøi 
tieát khaéc nghieät xaõy ra ôû Myõ vaø 
Canada trong nhöõng ngaøy 
qua.

KV tui thaät söï caûm ñoäng vaø 
voâ cuøng caûm kích khi thaáy 
trong thôøi gian qua, heã moãi 
laàn coù thieân tai hoaëc dieãn bieán 
thôøi tieát nghieâm troïng ôû nôi 
naøo treân theá giôùi, thì nhö laø 
moät tieàn leä baïn Quyeát luoân 
luoân caäp nhaät, chia seû nhieàu 
thoâng tin lieân quan (quaû xöùng 
danh laø Moõ Laøng), keøm theo 
lôøi thaêm hoûi “khoâng bieát coù 
ñoàng moân naøo sinh soáng ôû ñoù 
khoâng” cuøng lôøi “caàu nguyeän 
caàu chuùc taát caû baïn chuùng 
mình ñöôïc an laønh”. Vaø tieáp 
theo laø nhöõng email cuøng chia 
seû chung moái quan taâm cuûa 
anh Chieåu, baïn Trí cuõng nhö 
nhöõng baïn khaùc. Ñieàu naøy 
chöùng toû trong thaâm taâm caùc 
baïn luùc naøo cuõng aám noàng 
taám loøng ñoái vôùi nhöõng ñoàng 
moân khaùc ñang sinh soáng ôû 
nhöõng khu vöïc höõu söï. 

Xin caùm ôn. Caûm ôn nhöõng 
taám loøng thaân tình cuûa caùc 
baïn naøy.

Nhaân ñaây, KV tui keå 

Saùng nay thöùc daäy, trôøi 
coøn sôùm, vaäy maø khoâng “bieát töø ñaâu toâi nhôù ñeán 

caùc baïn nhieàu laém!

Nhôù caû 2 beân: beân ñaây vaø 
beân kia. Gioáng nhö ôû 2 ñaàu noãi 
nhôù vaäy.

ÔÛ beân ñaây trôøi ñaõ chôùm 
ñoâng, trôøi chæ se se laïnh buoåi 
saùng.

Göûi 
caùc baïn 
cuûa toâi

Beân kia trôøi chaéc laïnh döõ 
laém phaûi khoâng? 

Ñaõ laâu khoâng hoïp maët, 
khoâng Skype gì heát. Khoâng 
bieát caùc baïn theá naøo?

Kieán Vaøng coù khoûe khoâng? 
Trí laøm sao? Tuyeát - Taùm - Yeán 
Nguyeät - Tuyeát Mai - Tuaán 
Lieâm cuõng vaäy?

Haûi - Chí thì coù lieân laïc neân 
khoâng coù hoûi nöõa! 

Coøn nhieàu nhieàu nöõa, hoûi 
caùc baïn phöông xa coù coøn nhôù 
ñeán nhau nöõa khoâng! Nhö 
mình ñang nhôù caùc baïn vaäy.

Chæ coøn 2 thaùng nöõa laø heát 
naêm, theâm 1 tuoåi, vaäy caøng 
giaø theâm. Söùc khoûe cuõng vaäy, 
bôùt ñi.

- Thoâi, mình khoâng noùi 
than vaõn nöõa. Vaäy baây giôø noùi 
chuyeän vui nghen!

"Saép ñeán Teát roài, Teát thì raát 
vui..." neân mình göûi lôøi chuùc 
Teát tröôùc ñeán caùc baïn nha!

Chuùc taát caû caùc baïn, vaø gia 
ñình ñöôïc raát nhieàu söùc khoûe. 
Moïi ñieàu an laønh vaø may maén!

Thöông nhôù raát nhieàu”

KIM DUNG - K4
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thoâng ñaây, hehe) môùi thaáy hôi 
pheû pheû, hoaøn hoàn. Vaø chaéc 
cuõng luùc naøy choùp muõi cuûa KV 
tui baét ñaàu ñoû öûng leân ñaây. 

Noùi “chaéc cuõng”, vì KV tui 
ñoaùn theá thoâi, chôù ñaâu coù ñuû 
“ñieäu” nhö... maáy baø maáy chò 
phe nöõ ñeán noãi nghó ñeán 
chuyeän baät caùi göông trong xe 
ñeå ngaém nghía xem maët maøy 
mình ra sao. Vaø noùi “ñoaùn”, vì 
moãi laàn giôø break trong haõng, 
thaáy maáy baø ñoàng nghieäp 
chaïy ra ngoaøi huùt thuoác tí xíu, 
chöøng voâ laøm trôû laïi choùp muõi 
ngöôøi naøo cuõng öûng ñoû troâng 
ngoà ngoä laøm sao. Nhöng KV 
tui thaät söï bieát ñöôïc choùp muõi 
mình cuõng bò ñoû öûng vì laïnh 
khi KV tui vöøa veà ñeán nhaø vaø 
xaûy ra chuyeän:

Baø xaõ thöùc ñôïi, môû cöûa. Vöøa 
böôùc voâ nhaø, tay chaân coøn 
quíu, daùng co ro laäp caäp, baø xaõ 
ngoù ngoù tui xong, cöôøi cöôøi 
voït mieäng:

- Trôøi ôi, nhö laø quaû ôùt!
KV tui giaät mình, nhoät 

nhoät a. Moät tia saùng loeù qua 
trong ñaàu, thaàm nghó roài boãng 
giaän caønh hoâng : Caùi baø naøy... 
kyø cuïc! Choàng laïnh coùng laïnh 
quíu vöøa veà, hoûi gì ñaùng yeâu 
hoång hoûi, laïi coøn lôïi duïng 

“choïc queâ ngöôøi ta” thì coù töùc 
hoâng chôù. Böïc, KV tui saún 
gioïng :

- Em noùi caùi gì “nhö laø quaû 
ôùt”? Noùi taàm baäy taàm baï 
khoâng haø. Ñöøng coù thaáy tui 
ñang bò laïnh queo laïnh quaéc 
maø... choïc queâ tui nhen. 

- Gì taàm baäy taàm baï? Trôøi 
laïnh khieán caùi muõi anh ñoû öûng 
nhö quaû ôùt thì em noùi nhö quaû 
ôùt chôù noùi caùi gì taàm baäy? Coù 
anh nghó "taàm baäy taàm baï" thì 
coù. Caùi oâng naøy!

Noùi xong baû haùy moät caùi 
beùn ngoùt roài quaøy quaû boû ñi. 
KV tui bieát mình bò... hoá, beøn 
laúng laëng thay ñoà roài ñaønh 
phaûi töï ñi... naáu mì goùi. Bò baû 
giaän ngöôïc, maø trong loøng 
laïi... dzui, vaãn traøn treà... phaán 
khôûi môùi.... kyø! Hehehe...

Theo döï baùo thôøi tieát thì 
cuoái tuaàn naøy choã KV tui sinh 
soáng nhieät ñoä aám daàn leân, chæ 
coøn chöøng 0 ñoä C thoâi. Möøng 
thieät möøng. Nhöng seõ coù möa 
trong khi nhieät ñoä coøn thaáp, 
vaø moïi ngöôøi seõ laïi chaät vaät vôùi 
tình traïng ñöôøng bò ñoùng 
baêng, trôn trôït.

Gôûi lôøi thaêm ñeán caùc baïn 
Chí-Haûi vaø chò Taùm (K4) ôû 

chuyeän vui chuùt chôi. Neáu lan 
man chaúng ñaâu ra ñaâu laøm 
maát thôøi giôø cuûa baïn, xin baïn 
cuõng vui loøng löôïng thöù cho.

Vôùi caù nhaân KV tui, soáng ôû 
Michigan naêm naøo cuõng laïnh, 
ñaõ quen. Nhöng caùi ñeâm thöù 
Hai raïng thöù Ba (07/01/2014), 
quaû laø laàn ñaàu môùi bieát caùi laïnh 
cöïc kyø trong ñôøi. Moãi ñeâm KV 
tui tan vieäc luùc 3 giôø saùng. Maø 
3 giôø saùng hoâm ñoù, ñuùng ngay 
thôøi ñieåm laïnh nhaát trong 
nhöõng ngaøy baõo tuyeát vöøa qua, 
theo baûn tin thôøi tieát ôû ñòa 
phöông. Khi saép rôøi haõng böôùc 
ra ngoaøi, check nhieät ñoä trong 
ñieän thoaïi laø aâm 19 ñoä C (KV 
tui quy ra ñoä C cho... deã caûm 
nhaän), maø nhieät ñoä döôùi gioù 
(wind chill) ñang aâm 30 ñoä C. 
Nhìn ngoaøi trôøi gioù tuyeát mòt 
muø, muoán chuøn chaân.

Töø cöûa haõng ra baõi ñaäu xe, 
caùch moät quaõng cuõng khaù xa, 
maø laïi ñi ngöôïc chieàu gioù. Môùi 
böôùc ñöôïc vaøi thöôùc ñaõ caûm 
thaáy gioù vaø tuyeát ñaùnh thaúng 
vaøo maët raùt buoát. Raùt, raùt, raùt. 
Raùt nhö ai laáy roi quaát vaøo maët 
mình. Raùng böôùc lum khum 
luùp xuùp cho tôùi ñöôïc choã xe 
ñaäu thì maët baét ñaàu coù caûm 
giaùc laên taên nhö coù ngaøn muõi 

kim nhoïn ñang xaâm xaâm lieân 
tuïc vaøo hai goø maù (chaéc gioáng 
nhö hoài xöa Maù tui... xaâm möùt 
Teát). Voäi vaõ caøo tuyeát treân 
chung quanh xe, giöõa buïi 
tuyeát mòt muø vaø gioù rít aøo aøo 
phaû vaøo maët, khuoân maët daàn 
daàn teâ raàn, da maët hình nhö... 
daày leân, gaàn nhö... saép maát 
caûm giaùc (KV tui hoâng bieát 
caâu tuïc ngöõ “ñeïp trai khoâng 
baèng chai maët” coù gioáng “maët 
chai” luùc ôû ngoaøi laïnh cöïc kyø 
nhö vaäy khoâng nöõa). Laät ñaät 
thoùt dzoâ xe lieàn ñeå söôûi (cuõng 
may hoài luùc coøn nuùp nuùp beân 
cöûa trong haõng, ñaõ baám start 
xe noå maùy tröôùc roài).

Trong luùc ngoài trong xe chôø 
söôûi cho bôùt laïnh, KV tui chôït 
(raát laø daïi doät) nghó thaàm: giôø 
naøy giaù coù... “ngöôøi ñeïp” naøo 
ngoài beân (thí duï môø) ban phaùt 
cho vaøi chuïc... “caùi hun chuøn 
chuït” noùng boûng, cuõng khoâng 
theå naøo... pheâ noãi, vì maáy ngoùn 
tay thì teâ coùng vaø maët maøy luùc 
ñoù coù coøn caûm giaùc ñaâu maø... 
pheâ, hehe. 

Ngoài söôûi ñöôïc vaøi phuùt, 
maáy thôù thòt hai beân goø maù töï 
nhieân giöït giöït nheø nheï, ngoä 
chôù (chaéc laø trong quaù trình... 
tan ñaù, maùu baét ñaàu... löu 
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Chicago, tieåu bang haøng xoùm 
vôùi tui. Vaø lôøi thaêm ñeán Thaày 
Coâ Ñoaøn Pheá cuøng caùc baïn beân 
Canada nhö: Traàn Tuaán Lieâm, 
chò Hoàng Hoang (K4), caùc anh 
chò ñoàng moân: Minh Phöôïng 
K2, Myõ Kim K2, Hoaøng Thoï 
Quyønh K3, cuøng coâ em K8 taøi 
hoa Laâm Thò Phöông Lan. Vaø 
nhöõng anh chò em ñoàng moân 
khaùc (nhöng KV tui khoâng bieát 
teân) cö nguï taïi Canada, khu 
vöïc chung quanh Nguõ Ñaïi Hoà, 
vaø caùc tieåu bang ven mieàn 
Ñoâng nöôùc Myõ laø nhöõng nôi bò 
aûnh höôûng cöïc laïnh trong maáy 
ngaøy thôøi tieát khaéc nghieät vöøa 
qua.

ÔÛ Chicago vaø Canada, vöøa 
roài cuõng cöïc kyø laïnh, chung 
tình traïng nhö Michigan maø. 
Nhöng 3 giôø khuya, giöõa thôøi 
khaéc caùi laïnh xuoáng thaáp 
khuûng khieáp maø vì coâng vieäc 
phaûi loø moø ngoaøi trôøi ñeå roài... 
luïp chuïp, taùi teâ teâ taùi nhö KV 
tui, thì khoâng bieát coù ai 
khoâng? Hy voïng caùc baïn chia 
seû vaøi chuyeän veà kyû nieäm 
“laïnh vaø vui” trong maáy ngaøy 
qua cuûa caùc baïn. Nheù. 

Thaân meán,
KIEÁN VAØNG - K4”
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Daïy ta nöûa chöõ cuõng laø thaày

Thaùi ñoä tri aân ñaùng quyù thay!

Nhöng thaày ñaâu chæ cho con chöõ

Ñaïo ñöùc: haønh trang baäc hieàn taøi.

Caû ñôøi taâm huyeát thaày truyeàn trao

AÂn nghóa cao saâu bieát döôøng naøo!

Troø nhaän, khoâng queân ngaøy baùo ñaùp

Kính thaày, thaêm hoûi chaúng laõng xao!

Maõi nhôù lôøi thaày thuôû beù thô

Soáng khai môû trí chaúng meâ môø

Taám loøng nhaân aùi luoân roäng môû

Hieáu thuaän, giuùp ñôøi, aáy öôùc mô!

Maáy chuïc naêm qua, bao thöû thaùch 

Thaày toâi vaãn choïn ñôøi thanh baïch

Vaãn heát loøng lo cho chuùng toâi

Duø ñöôïc gaàn thaày hay xa caùch.

Thôøi gian cöù troâi, troø nhö  thaày

Toùc pha söông traéng daï chaúng thay

Coâng ôn giaùo döôõng sao queân ñöôïc

Tình nghóa thaày troø maõi khoâng phai!

Chuøm thô K4

1. Mô öôùc mai sau cuõng theá naøy

Cuõng taø aùo traéng thöôùt tha bay

Treân tay caàm goïn vaøi cuoán saùch

Ñeán tröôøng vui vôùi treû thô ngaây.

Roài khi troáng ra chôi vang baùo hieäu

Mình thong thaû ñeán cuoái saân tröôøng

Döôùi goác phöôïng giaø taøn toûa roäng

Hoài töôûng ngaøy xöa ñeå nhôù thöông.

2. Mô öôùc giôø ñaây ñaõ ñaït thaønh

Cuõng ngoâi tröôøng nhoû, cuõng treû thô

Hoïc troø tieáp noái vui ñeøn saùch

Chia seû, trao truyeàn bao öôùc mô.

Roài ñeán moät ngaøy daï nao nao

Veà thaêm tröôøng cuõ cuûa thuôû naøo

Thaày coâ ngaøy aáy duyeân may gaëp

Ñoàng moân baïn höõu vui bieát bao!

Nhôù 50 naêm tröôùc ñöôïc vaøo tröôøng

Khoùa 4 kyû nieäm ngaøy nhaäp moân.

 
CAO TYÛ MUOÄI - K4

CA GIAO - KHOÙA 4

Mô öôùc xöa vaø 
hieän thöïc

tình nghóa thaày troø
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Nhôù thuôû aáy saân tröôøng ñaày naéng nhaït

Gioù thu veà lay nheï laù baøng rôi

Coâ troø nhoû vaân veâ taø aùo môùi

Böôùc ngaäp ngöøng qua nhöõng loái ñi quen

Tröôøng cuõ ñaây …khoaûng saân haèng ghi daáu

Sao baây giôø nhö boãng hoùa trang nghieâm !

Coù phaûi ta …laàn ñaàu tieân ñi hoïc

Khoaùc treân mình aùo daøi traéng tinh khoâi ?

Trôøi vaøo thu …laù baøng rôi ngaäp loái

Ta ngôõ ngaøng …nhöõng tieát hoïc ñaàu tieân.

Chuøm thô Lyù Khoång

Thaày coâ ôi, suoát quaõng ñôøi ñi hoïc
Moät ñoùa hoàng hay moät laüng hoa xinh
Chöa moät laàn taän tay con daâng kính
Nhöng thaày ôi, trong con tim noùng boûng
Vaãn töôi nguyeân, ñoû thaém moät caønh hoàng
Ngaøy töøng ngaøy con ñau ñaùu öôùc ao
Ñöôïc moät laàn kính daâng thaày coâ giaùo
 
 Ñoùa hoa trao… vaãn maõi chæ laø mô
 Ñem öôùc mô con cheùp voäi vaøo thô
 Thô kính daâng…coøn hoa ñaønh xa vaéng !!
 Hoa loøng con nhö höôùng döông trong naéng
 Doõi theo töøng vaàng saùng cuûa thaày coâ
 
Thaày vui, coâ thaém hoa nôû roä
Thaày buoàn , coâ yeáu daï lao xao !!
 
Ngaøy hoïp maët, trong goùc phoøng thaàm laëng
Con nhaän töøng lôøi thaày coâ ban taëng
Loøng daën loøng nhö ñaây laø laàn cuoái
Mai ñi xa khoâng coøn gì tieác nuoái…
 
Naêm töøng naêm, ñöôïc gaëp maët thaày coâ
Laø haïnh phuùc daâng traøn nhö soùng voã
Con nhöõng muoán oâm thaày coâ thaém thieát
Nhöng ngaïi ngaàn chæ laëng ngaém töø xa

Thaày naêm nay ñaõ gaày ñi nhieàu quaù
Coâ baây giôø toùc baïc traéng hôn xöa !!
Buïi thôøi gian phuû môø ñoâi maét saùng
Phong ba ñôøi, ñeø naëng böôùc chaân nhanh…
 
Con thaàm mong thôøi gian ñi chaäm laïi
Ñeå thaày troø maõi maõi vaãn beân nhau.

Thoå 
loä

Nhôù

KHOÅNG THÒ LYÙ - K4
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Cho toâi trôû laïi ngaøy xöa aáy,
Boùng nhoû ñöôøng veà ngaây ngaát say,
Gioù  trong  hôi naéng dìu em böôùc,     
Thaàm laëng nghe loøng tim luyeán thöông.

Cho toâi trôû laïi ngaøy xöa aáy,
AÙo tím heïn hoø tha thöôùt bay,
Moâi run tay vôùi taàng maây bieác,
Soùng cuoän hoàn khôø ñaùy ñam meâ.

Möôøi naêm xa noái möôøi naêm noái,
Toùc ruõ chieàu taø ñieåm chaám söông,
Ñoâi khi voïng tieáng tình tô roåi,
Thoaûng quyeän höông ngöôøi tim vaán vöông.

Sao toâi trôû laïi ngaøy xöa aáy ? ...

AÙo tím 
ngaøy xö a

HCDANH - KHOÙA 4

uø khieâm toán, khoùa 4 
chuùng toâi vaãn khoâng 
theå phuû nhaän lôøi anh D

NÑC (Khoùa 2) ñaõ noùi veà Khoùa 
4 trong Ñaëc san Xuaân THTÑ- 
HÑ- NHH caùc soá tröôùc. Boû qua 
nhöõng ñaùnh giaù, chuùng toâi chæ 
muoán noùi veà caùi may maén cuûa 
Khoùa 4 khi coù nhöõng ngöôøi 
baïn heát loøng vì baïn beø, chaúng 
neä haø thôøi gian, coâng söùc ñeå 
baéc nhòp caàu cho baïn beø ñeán 
ñöôïc vôùi nhau. Khoâng chæ qua 
caùc cuoäc hoïp maët haøng naêm 

KHOÙA 
CHUÙNG TOÂI

maø coøn qua maïng Skype haøng 
thaùng. Khoâng chæ theá, caùc baïn 
cuõng ñaõ luoân quan taâm ñeán 
hoaït ñoäng chung cuûa Dieãn 
Ñaøn (DÑ) vaø ñaõ laø nhöõng 
thaønh vieân tích cöïc trong Ban 
Toå chöùc cuûa nhöõng laàn hoïp 
maët chung. Chuùng toâi luoân 
taïo côù cho caùc cuoäc hoïp maët 
ñeå coù theå loâi cuoán ñöôïc nhieàu 
thaønh vieân tham döï. Cuõng 
nhôø nhöõng trao ñoåi thoâng tin 
thöôøng xuyeân, chuùng toâi ñaõ coù 
nhöõng chia seû kòp thôøi cuøng 
nhau. Vui coù theå vaéng nhöng 
buoàn thì khoâng theå queân. Chæ 
môùi maáy naêm tìm laïi ñöôïc 
nhau maø chuùng toâi thaáy mình 
gaàn nhau quaù ñoåi.

Vôùi nhöõng sinh hoaït 
chung, toâi khoâng queân söï 
nhieät tình cuûa baïn Thuaän 
Khanh, Nguyeãn Trí, Kim 
Höôøng vaø giôø theâm Taân thuû 
quyõ DÑ laø baïn Riu. Coøn khi 
ñoùng goùp baøi vôû tham gia Ñaëc 
san moãi naêm, chuùng toâi hieåu 
raát roõ mình thaät beù nhoû 
nhöng neáu ai cuõng nghó theá 
thì seõ phuï loøng thaày coâ vaø caùc 
anh chò, caùc baïn taïo nhieàu 

44
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ñieàu kieän cho ÑS ra maét caû 
nhaø trong nhieàu naêm lieàn. 
Vaäy neân neáu coù baïn vieát baøi 
duøng nhieàu buùt hieäu cuõng laø 
ñeå taïo theâm saéc maøu cho moãi 
naêm. Ai ñoaùn ra taùc giaû chung 
cuûa caùc baøi töø gioïng vaên, thô 
xin chaáp nhaän daáu laëng tieáp 
ñoù. Ñöøng truy ñeán cuøng anh 
chò nhaù! 

… Duø bieát raèng “Oan öùc 
khoâng caàn bieän baïch” nhöng 
vôùi nhöõng thaân tình caûm 
nhaän ñöôïc trong tuoåi ñaõ ñöôïc 
goïi laø “thoï” neáu coù ra ñi, toâi 
nghó seõ khoâng thöøa khi xaùc 
ñònh nhöõng ñieàu treân ñeå tìm 
ñöôïc söï thoâng caûm cho vieäc 
chuùng toâi khoâng xeù leû vui 
rieâng. Theo quy öôùc, thaønh 
vieân K 4 mong ngoùng ngaøy 
chuû nhaät tuaàn ñaàu thaùng ñeå 
ñöôïc nghe tieáng noùi cuûa nhau, 
ñöôïc “taùm” vôùi nhau. Nhöng 
ñaâu phaûi ai cuõng khaéc phuïc 
ñöôïc nhöõng baän roän rieâng 
chung ñeå coù maët (duø laø chæ 
moät laàn trong thaùng). Theá 
neân toâi traân troïng caùc baïn 
Nguyeãn Trí, Buøi Thö, Thaønh 
Minh, Hoaøng Minh, Tröông 

Tuaán, Trung Taâm, Phaïm 
Tuyeát, Kim Höôøng, Vuõ Chinh, 
Nguyeãn Kym, Yeán Nguyeät, 
Tuaán Lieâm, Vaên Trong, Hoà 
Phöôùc, Höõu Ñöùc… thöôøng 
xuyeân goùp tieáng qua maïng 
Skype. Thænh thoaûng, maïng 
ñöôïc anh Chieåu quan taâm 
tham gia. Coù laàn, baïn Trí chòu 
khoù noái maïng ñeå chuùng toâi troø 
chuyeän ñöôïc vôùi coâ Ngoïc 
Dung. Quaû thaät aám loøng! 

Naêm vöøa roài, khi ñeán vieáng 
tang thaân phuï cuûa chò Thuûy 
(K.2) vaø baïn Cuùc (cuøng K.4), 
moät baïn ñaõ ñeà xuaát yù kieán: 

- Sao chuùng ta khoâng ruû 
nhau ñeán thaêm ba meï caùc baïn 
mình dòp caän Teát ñeå möøng 
baïn vaãn coøn haïnh phuùc khi 
coøn coù ba meï ñeå quan taâm, 
chaêm soùc, coøn ñöôïc nhaän hoa 
hoàng ñoû dòp Vu Lan. Ñeán luùc 
baïn rôi vaøo caûnh “Töû bieät” môùi 
tìm tôùi vôùi nhau coù laø muoän 
khoâng? Möøng soáng thoï laø vieäc 
cuûa con chaùu trong nhaø 
nhöng khi baïn xöa baét lieân laïc 
ñöôïc vôùi nhau, quan taâm ñeán 
nhau laø vieäc toát maø!

Ñoù laø moät yù kieán hay, neáu 

khoâng ñöôïc nhieàu ngöôøi, ít ra 
cuõng coù toâi uûng hoä vaø cuøng ñi 
vôùi baïn. Naêm nay mình seõ tieáp 
tuïc baïn nha!

Cuõng trong naêm vöøa roài, 
DÑ/ THTÑ ñaõ tieãn coâ Lö ra ñi. 
Coâ Ngoïc Dung veà sau ñoù cuõng 
ñaõ ñeán thaép neùn höông vaø troø 
chuyeän cuøng thaày Laïc, phu 
quaân cuûa coâ Lö, nhaán maïnh laø 
ngöôøi ñi ñaõ yeân coøn ngöôøi ôû 
laïi, caàn soáng sao cho nheï loøng, 
thanh thaûn. Naêm nay chuùng 
ta laïi tieãn bieät thaày Taân. Coù 
maët suoát caùc tuaàn thaát cuùng 
thaày roài cuøng chia vieäc trong 
leã cuùng 100 ngaøy, chuùng toâi 
thaáy thöông coâ Cuùc mình quaù 
ñoåi. Lôøi heïn cuøng caùc baïn ñoâi 
ba thaùng gheù thaêm coâ vaãn 
ñang bò chuyeän laøm ñöôøng 
gaây trôû ngaïi. Chuùng ta cuõng 
caàn ñònh kyø ñeán thaêm quyù 
thaày coâ yeâu thöông cuûa mình, 
khoâng theå ñeå quaù muoän! Seõ laø 
nhö vaäy caùc baïn nghe! Vaø ñieàu 
naøy chaéc khoâng chæ giôùi haïn 
trong hoïc sinh khoùa 4?

Ñoùn naêm 2015, khoùa 4 
chuùng toâi khoâng queân môùi ñoù 
maø ñaõ qua 50 naêm ngaøy vaøo 

tröôøng. Ngaøy naøo coøn laø thaèng 
nhoùc, con beù maø nay ñaõ quaù 
tuoåi 60. “Mau mau keûo muoän, 
keûo xuaân taøn”. Coù lo chuùng ta 
cuõng chaúng chaïy traùnh ñaâu 
cho khoûi. Cöù bình thaûn maø ñoái 
dieän vôùi söï thaät, caùc baïn ôi! 
Trong caùc laàn noùi chuyeän 
Skype, chuùng toâi ñaõ baøy toû öôùc 
muoán seõ coù dòp ñoùn nhieàu baïn 
cuøng veà trong naêm 2015 ñaày 
söùc gôïi nhôù naøy. Veà nghe caùc 
baïn!

Coøn vôùi vieäc chung, chuùng 
toâi ñaõ tieán haønh nhöõng böôùc 
ñaàu cho vieäc chuaån bò moät laàn 
hoïp maët cuøng thaày coâ, baïn cuõ 
trong dòp cuoái naêm 2014 naøy: 
tìm ñòa ñieåm, leân keá hoaïch, 
môøi coäng taùc…Coøn bao nhieâu 
vieäc ñang ñôïi chuùng toâi. Vieäc 
ai cuõng nhieàu nhöng caùc anh 
chò, caùc baïn ñeàu khoâng quay 
löng vôùi THTÑ. Xin caûm ôn 
caùc baïn nheù!

Kính chuùc quyù thaày coâ, quyù 
anh chò vaø caùc baïn thaân 
thöông cuûa chuùng toâi luoân vui 
khoûe, haïnh phuùc trong “tuoåi 
cao nieân”.

TYÛ MUOÄI THTÑ (K.4)



aïnh phuùc laø khi quyø 
döôùi chaân Ngöôøi. HNgöôøi laø aùnh saùng soi 

saùng böôùc con ñi. Ngöôøi laø hôi 
aám söôûi cho con luùc ñoâng veà. 
Ngöôøi laø höông thôm ngaùt phuû 
xuoáng ñôøi con. Ngöôøi laø côn 
gioù maùt giöõa tröa heø. Ngöôøi laø 
taát caû ñôøi con.

Haïnh phuùc laø khi quyø döôùi 
chaân ngöôøi. Ngöôøi mang Phaät 
phaùp che chôû ñôøi con. Moät ñaïo 
phaùp döïa treân ñôøi soáng thöïc teá 
cuûa loaøi ngöôøi. Maø con ngöôøi 
luùc naøo cuõng taát baät, cuõng bon 
chen roài nhöõng phieàn toaùi ñeán 
vaø ñau thöông ñoái maët vôùi 
cuoäc ñôøi. Con ñaõ ñau khoå vôùi 
nhöõng traàm luaân caû cuoäc ñôøi 
maø con khoâng bieát caùch ruùt ra. 
Theá roài duyeân may ñaõ ñeán vôùi 
con vaø con trôû thaønh ñeä töû cuûa 
Ngöôøi. Tim con ñaõ bình an trôû 
laïi. Cuoäc soáng con bình yeân 
hôn bao giôø heát. Loøng con 
thanh thaûn nhìn ngaøy töøng 
ngaøy qua boùng naéng beân 
theàm. Con khoâng giaøu, khoâng 
ngheøo nhöng loøng con traøn 
ñaày nhöõng yeâu thöông. Con 
giuùp ngöôøi baèng moïi caùch töø 

Haïnh phuùc laø khi
cheùn côm, naâng böôùc chaân beù 
nhoû cuûa beù con vöøa böôùc vaøo 
ñôøi, laø vai ñôõ cuï giaø trong 
nhöõng ngaøy ñôn coâi, laø nhaët 
mieång chai ai laøm rôùt giöõa 
ñöôøng... Con thöông ngöôøi 
ñôøi chung quanh nhö laø yeâu 
chính baûn thaân con. Moãi ngaøy 
con coù moät ñieàu hay cho 
chính tim mình nôû hoa. Roài 
con queân. Ngaøy hoâm sau con 
laïi baét ñaàu laïi töø ñaàu. Moät laàn 
nöõa traûi yeâu thöông ñeán vôùi 
moïi ngöôøi baèng nhöõng haønh 
ñoäng nhoû nhaát.

Haïnh phuùc laø khi quyø döôùi 
chaân ngöôøi. Tieáng cöôøi ñaõ trôû 
laïi treân khuoân maët cuûa treû thô 
vaø ngöôøi giaø mang nhieàu neùt 
khoå ñau. Taát caû ñaõ boû nhöõng 
vaát vaû, khoå ñau, oâ troïc cuûa cuoäc 
soáng. Caû ñoaøn chuùng con xin 
ñöôïc quyø döôùi ñaøi sen. Nhöõng 
baøn tay aám naém baøn tay.

Haïnh phuùc laø khi quyø döôùi 
chaân ngöôøi cuøng nhau tuïng 
moät thôøi kinh: caàu an laønh cho 
taát caû moïi ngöôøi, moïi loaøi vaø 
trong saùu thôøi cuûa ngaøy. 
Nhöõng aùnh maét yeâu thöông 
dòu daøng khi laéng nghe tieáng 
chuoâng chuøa nheï nhaøng rôi. 
Coøn gì bình an hôn...

Haïnh phuùc laø khi con quyø 
döôùi chaân ngöôøi.

DIEUÄ  HOAØ  K6
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oät saùng bình minh chöa baét 
ñaàu toâi nghe tieáng chuoâng Mchuøa: an laønh, an laønh caû 

ngaøy, an laønh caû ñeâm, an laønh caû saùu 
thôøi. Toâi mieân man vôùi bình yeân 
Ngöôøi gia hoä cho taát caû moïi ngöôøi, 
khaép nôi nôi. Nhöõng hoa vaøng röïc, 
hoàng thaém cuûa ngaøy ñaàu tieân cuûa 
moät naêm heù nuï toaû höông thôm ngaøo 
ngaït. Toâi nghe höông traàm thoaûng 
qua ñaâu ñaây. Höông thôm taát caû daâng 
leân Ngöôøi. Toâi nghe Ngöôøi noái keát yeâu 
thöông vôùi nhau nhö trôøi vôùi ñaát 
khoâng bao giôø xa nhau. Moät ngaøy ñaàu 
xuaân baét ñaàu nhö theá. 

Motä  sanù g anù h bình minh chöa heù 
toiâ  nghe tiená g sonù g thì thamà  nôi xa. 
Tiená g bienå  xanh trong thì thamà  vôiù  trôiø  
honà g önû g. Tiená g sonù g bình an cöù voà 
vapä  vaoø  bôø nhö tiená g ru cuaû  me.ï  Bình 
an tình meï yeuâ  con. Motä  namê  môiù  bình 
an, motä  ngayø  môiù  yeuâ  thöông tranø  ñayà . 
Motä  muaø  manø g vanø g öôm tróu hatï . Motä  
nôi bienå  lanë g leõ namè  nghe sonù g thì 
thamà  hatù . Ai coù nghe motä  an lanø h 
trong tim. Coù motä  muaø  xuanâ  baté  ñauà  
motä  namê  bình an nhö the.á  

Moät saùng khi bình minh chöa heù 
toâi nghe gioù haùt beân tai toâi. Gioù 
noùi:"Gioù yeâu trôøi ñaát naøy laém". Chöa 
nôi naøo ñeïp baèng traùi ñaát naøy. Coù 
bieån nöôùc theânh thang roäng nhö loøng 
ngöôøi cöù traûi yeâu thöông maõi maõi nhö 

Laéng nghe 
yeâu thöông 

trong muøa vui

nhòp soùng chöa bao giôø ngöøng. Coù 
röøng caây thaêm thaúm xanh ngaùt moät 
maøu. Caây cöù thaàm laëng tích nöôùc vaø 
nhaû nöôùc cho maët ñaát hoài sinh nhö 
cha giaø yeâu thöông con treû heát möïc 
moät caùch rieâng cuûa cha. Moät muøa 
xuaân yeâu thöông traøn ñaày. 

Moät saùng toâi nghe tieáng cöôøi noùi 
ríu rít quanh toâi. Nhöõng baøn tay ngöôøi 
ngöôøi ñan nhau trong nuï cöôøi nhaân 
aùi. Toâi nghe nhòp chaân ngöôøi ngöôøi 
xaây döïng queâ höông mình. Toâi nghe 
tieáng voã tay hoø doâ khoan cho cuøng 
nhau leân nuùi troàng röøng. Toâi nghe 
tieáng treû cuøng nhau hoïc vaàn sao maø 
vui theá. Khoâng coù treû naøo thaát hoïc. 
Khoâng coøn treû naøo ôû vuøng khoâng 
ñöôïc hoïc. Queâ toâi ñaáy. Muøa xuaân cho 
hoïc haønh môû loái cho ngaøy mai. 

Moät saùng trôøi chöa heù môû toâi thaáy 
tieáng meï cöôøi. Meï khoe hoâm nay meï 
khoûe. Hoâm nay meï ñi leã chuøa. Tieáng 
cha tuïng kinh chaàm chaäm beân toâi. 
Meï nhìn naéng khen hoâm nay ngaøy 
ñeïp. Luõ chaùu nhoû haùt baøi haùt eâ a baøi 
ca xuaân trong gioù. Chuùng cöôøi ñuøa 
tung taêng trong maøu aùo xanh ñoû. 
Chuùng khoe nhau bao lì xì ñaàu naêm 
chaéc haún caû naêm ñeàu heân. Muøa vui 
töøng ngaøy vaø töøng thaùng vaø naêm naøo 
cuõng vui nhö theá. 

Moät saùng trôøi chöa heù môû toâi 
nghe haïnh phuùc traøn trong toâi vaø taát 
caû khaép nôi nôi. Toâi nghe bình an 
trong tim toâi vaø caû trong tim moïi 
ngöôøi. Nuï cöôøi yeâu thöông ta chaøo 
nhau baèng ñoâi tay naém chaët ñoâi tay. 
OÂi! an khang haïnh phuùc caû naêm. 

KIM DUNG - K6
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hi noùi ñeán vieäc chaêm 
soùc söùc khoûe, phaàn Klôùn ngöôøi ta chæ noùi 

ñeán vaán ñeà aên uoáng, ít ai ñeà caäp 
ñeán giaác nguû. Coù ngöôøi noùi nguû 
chieám moät phaàn ba cuoäc ñôøi, 
thaät quaù uoång phí! Ngöôøi xöa 
coøn noùi, ñôøi ngöôøi quaù ngaén 
neân phaûi ñoát ñeøn ñeå vui chôi 
suoát ñeâm. Coå thi Trung Hoa coù 
baøi "Sinh nieân baát maõn baùch" 
(Ñôøi ngöôøi chaúng ñöôïc traêm 
naêm), trong ñoù coù caâu: "Truù 
ñoaûn khoå daï tröôøng, haø baát 
bænh chuùc du?" (Ngaøy ngaén khoå 
noåi ñeâm daøi, sao khoâng caàm 
ñuoác ñi chôi?) Thomas A. 
Edison coá gaéng phaùt minh 
boùng ñeøn ñieän, taïo aùnh saùng 
cho con ngöôøi laøm vieäc tôùi 
khuya ñeå giaûm bôùt nhöõng “giaác 
nguû khoâng sinh lôïi”. Immanuel 

Kant, trieát gia Ñöùc, coi nguû nhö 
moät nhu caàu xaáu, nguû mô laø phí 
thì giôø vaø muoán ñeâm caøng ngaén 
caøng toát. Nhöng ngaøy nay khoa 
hoïc chöùng minh giaác nguû raát 
caàn thieát cho söùc khoûe con 
ngöôøi khoâng keùm gì thöïc 
phaåm, nöôùc uoáng, khoâng khí. 

Nguû laø moät hoaït ñoäng töï 
nhieân theo ñònh kyø maø nhöõng 
caûm giaùc vaø vaän ñoäng taïm thôøi 
bò ngöng laïi moät thôøi gian, vôùi 
ñaëc ñieåm deã nhaän thaáy laø hoaït 
ñoäng naõo khoâng thaáy roõ vaø söï 
baát ñoäng gaàn nhö haàu heát caùc 
cô baép, ngoaøi vieäc tieáp tuïc duy 
trì caùc chöùc naêng cô theå caên 
baûn nhö hoâ haáp, tuaàn hoaøn. 

Giaác nguû ngon laøm söùc khoeû 
beàn bæ, giaûm caêng thaúng, xoa 
dòu taâm trí, laø moät lieàu thuoác 
hieäu nghieäm ñeå chöõa söï moûi 

meät theå chaát vaø taâm hoàn. thöùc sang traïng thaùi nguû. 
Caùc nhaø nghieân cöùu quan saùt Nhöõng kích thích ôû giai ñoaïn 
taát caû caùc ñoäng vaät coù vuù, taát caû naøy seõ laøm thöùc giaác ngay laäp 
caùc loaøi chim, vaø nhieàu loaøi boø töùc.

- Giai ñoaïn II: nguû nheï hay saùt, ñoäng vaät löôõng cö, vaø ña soá 
nguû noâng, khoâng coøn caûm giaùc caùc ñoäng vaät khaùc nhö moät soá 
ñang thöùc. ÔÛ giai ñoaïn naøy tænh loaøi caù, kieán, ruoài quaû, thì thaáy 
daäy khoù khaên.giaác nguû thöôøng xuyeân raát caàn 

thieát cho söï soáng cuûa chuùng. - Giai ñoaïn III: nguû saâu. ÔÛ 
Dieãn tieán giaác nguû giai ñoaïn naøy, caùc daáu hieän 
ÔÛ ngöôøi tröôûng thaønh trung sinh toàn ñeàu giaûm nhö: nhieät 

bình moãi ngaøy caàn nguû töø 7 ñeán ñoä, nhòp tim, nhòp thôû, huyeát 
8 giôø. Moät giaác nguû bình aùp. Heä thoáng cô xöông khôùp 
thöôøng, moät ñeâm goàm khoaûng cuõng giaõn ra, truøng xuoáng.

- Giai ñoaïn IV: nguû raát saâu. 4 ñeán 5 chu kyø. Moãi chu kyø töø 90 
Caùc daáu hieäu sinh toån ñaït möùc ñeán 120 phuùt, goàm 2 giai ñoaïn 
ñoä thaáp nhaát. Tænh daäy luùc naøy NREM + REM keá tieáp nhau:

* Giaác nguû thaät (NREM = raát khoù. 
Treû em giai ñoaïn III vaø IV Non Rapid Eye Movement = 

chieám khoaûng 50% nhöng ôû " K h o â n g - C ö û - Ñ o ä n g - M a é t -
ngöôøi lôùn vaø nhaát laø ngöôøi lôùn Nhanh"). Trong giaác nguû 
tuoåi chæ chieám 15% ñeán 25% . NREM, heä thoáng mieãn dòch 

taêng tröôûng, xöông vaø cô baép * Giaác nguû mô (REM = 
ñöôïc boài ñaép, caùc moâ ñöôïc taùi Rapid Eye Movement = "Cöû-
sinh, heä thaàn kinh hoài phuïc. Ñoäng-Maét-Nhanh") hay coøn goïi 
Giaác nguû naày ñöôïc chia laøm 4 laø giaác nguû REM bôûi vì ñoâi maét 
giai ñoaïn, moãi giai ñoaïn keùo daøi ngöôøi nguû di chuyeån moät caùch 
töø 5 ñeán 15 phuùt. nhanh choùng theo caùc höôùng 

khaùc nhau. Ñieàu naày khoâng xaûy - Giai ñoaïn I: ru giaác nguû, 
ra trong giaác nguû NREM. Sau nguû thieáp, hay nguû chaäp chôøn. 
giaác nguû NREM qua 4 giai ñoaïn, Giai ñoaïn naøy raát ngaén, chæ keùo 
ngöôøi nguû vaãn coøn trong giaác daøi vaøi phuùt roài chuyeån sang 
nguû saâu nhöng nhieät ñoä, nhòp giai ñoaïn II, ñöôïc xem nhö giai 
tim, nhòp thôû, huyeát aùp ñeàu ñoaïn chuyeån tieáp töø traïng thaùi 

Giaác nguû



taêng, ngöôïc laïi nhu ñoäng daï ngöôøi lôùn tuoåi ít nguû, thöïc söï 
daøy vaø ruoät thì giaûm . Sôû dó coù thôøi gian caàn ñeå nguû vaãn khoâng 
teân giaác nguû mô laø do ôû giai thay ñoåi nhöng tính chaát giaác 
ñoaïn naøy ñieän naõo ñoà xuaát hieän nguû thay ñoåi. Hoï buoàn nguû sôùm 
soùng alpha gioáng nhö giai ñoaïn hôn, giaác nguû noâng hôn, deã bò 
thöùc, nhöng ngöôøi nguû thì vaãn ñaùnh thöùc bôûi caùc thay ñoåi beân 
nguû raát saâu vaø nhöõng giaác mô ngoaøi do ñoù thöoøng daäy sôùm, vì 
thöôøng xuaát hieän. Keá tieáp giai vaäy hoï thieáu nguû vaø buoàn nguû 
ñoaïn REM, ngöôøi nguû seõ thöùc ban ngaøy. 

ÔÛ ngöôøi lôùn tuoåi, giaác nguû daäy trong khoaûng thôøi gian raát 
cuûa hoï ñöôïc moâ taû nhö sau:ngaén moät vaøi phuùt roài laïi tieáp 

tuïc chu kyø 2,3,4... cho tôùi saùng. + Keùo daøi thôøi gian giai 
ñoaïn I vaø II.ÔÛ nhöõng chu kyø ñaàu bao giôø 

cuõng nguû saâu hôn, nhöõng chu + Giaûm thôøi gian giai ñoaïn 
kyø sau caøng veà saùng giaác nguû III vaø IV.
mô  caøng daøi hô n. Thoâng + Söï oån ñònh cuûa giaác nguû 
thöôøng giai ñoaïn ñaàu tieân cuûa mô.
REM (chu kyø 1) keùo daøi 10 + Taêng soá laàn thöùc giaác 
phuùt. Moãi giai ñoaïn REM sau trong ñeâm.
keùo daøi hôn, vaø moät trong + Nguû gaø nguû gaät ban ngaøy.
nhöõng REM cuoái cuøng (trong Ai cuõng ñeàu bieát treû sô sinh 
chu kyø 4 hoaëc 5 - luùc gaàn saùng) nguû nhieàu, ñaây laø thôøi gian toàn 
coù theå keùo daøi tôùi moät giôø. tröõ naêng löôïng ñeå boài döôõng cô 

Veà nhu caàu nguû, khaû naêng theå. Treû sô sinh nguû treân 18 giôø 
nguû, bao nhieâu cho ñuû, cho moät ngaøy neáu sanh non thaùng 
vöøa, ñeå hieäu naêng sinh hoaït laïi nguû nhieàu hôn. 6 thaùng, nguû 
ngaøy hoâm sau khoâng trôû ngaïi. 14 tieáng. 16 tuoåi nguû 10 tieáng. 
Ñoàng hoà sinh hoïc cuûa moãi Khi vaøo ñaïi hoïc cho tôùi tröôûng 
ngöôøi khaùc nhau do ñoù nhu caàu thaønh thì nguû 7-8 tieáng, thôøi 
nguû cuûa moãi ngöôøi cuõng khoâng gian naøy giaûm daàn. Giaác nguû 
gioáng nhau. Nhu caàu nguû cuõng cuûa thieáu nieân baét ñaàu chaäm vaø 
thay ñoåi theo ñoä tuoåi. Caøng lôùn keùo daøi ñeán saùng, do ñoù ta 
tuoåi thì nhu caàu naøy caøng giaûm thuôøng thaáy hoïc sinh hay thöùc 
daàn.Ta vaãn quen nghó raèng khuya vaø khoù daäy sôùm. Nhö 
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vaäy, moät ngöôøi soáng tôùi 75 ra trong ngaøy, laøm taâm hoàn thö 
tuoåi, ñaõ daønh 25 naêm ñeå nguû. thaùi hôn. Giaác nguû ngon caàn 

Vaø trong 6 ñeán 8 giôø nguû ñoù, phaûi ñaùp öùng nhöõng yeáu toá sau:
chuùng ta caàn moät khoaûng thôøi Ñuû soá löôïng: thôøi gian nguû 
gian thö giaõn toaøn thaân baèng töø 7 ñeán 8 giôø theo sinh lyù bình 
caùch ñaït ñeán traïng thaùi REM. thöôøng.

Baûo ñaûm chaát löôïng: coù Chuùng ta coù theå leân giöôøng töø 
nghóa nguû khoâng aùc moäg vaø 10 giôø toái nhöng traïng thaùi 
sau khi nguû daäy cô theå caûm REM khoâng nhaát thieát phaûi 
thaáy tænh taùo, saûng khoaùi, khoûe ñeán ngay. Noù seõ töï tìm ñeán 
maïnh, khoâng coøn caûm giaùc trong giaác nguû moät caùch hoaøn 
meät moûi, buoàn nguû, naêng suaát toaøn töï nhieân; chuùng ta khoâng 
laøm vieäc cao. Trong khi nguû cô kieåm soaùt ñöôïc nhöng moät khi 
theå tieát ra nhöõng hormone ñaït tôùi traïng thaùi REM, cô theå 
quan troïng giuùp quaù trình chuùng ta ôû traïng thaùi nghæ ngôi 
chuyeån hoùa, tích luõy naêng toát nhaát. Khoâng gioáng nhö 
löôïng caàn thieát cho hoaït ñoäng nhöõng hoaït ñoäng khaùc, giaác 
trong ngaøy vaø quaù trình taêng nguû ban ñeâm khoâng theå "nguû 
tröôûng cô theå, giuùp naõo boä heä buø" baèng nhöõng giaác nguû vuïn 
thoáng hoùa thoâng tin, thieát laäp vaët buoåi tröa, buoåi chieàu, bôûi 
vaø cuûng coá khaû naêng ghi nhôù cô theå seõ khoâng ñaït ñeán traïng 
daøi haïn. Ñieàu naøy raát caàn thieát thaùi REM, laø traïng thaùi nghæ 
ñeå cô theå phaùt trieån vaø thích ngôi toát nhaát. Nhöõng ngöôøi laøm 
nghi vôùi moâi tröôøng soáng.ñeâm phaûi nguû ngaøy, nhöng 

giaác nguû ban ngaøy khoâng theå Moät giaác nguû ngon caàn phaûi 
thay theá ñöôïc moät giaác nguû tuaân thuû moät soá ñieàu kieän sau:
ngon veà ñeâm. + Nguû vaø thöùc daäy ñuùng giôø.

Giaác nguû ngon + Daäy ngay khi thöùc giaác, 
Ca dao Vieät Nam coù caâu: khoâng neân naèm nöôùng.
“AÊn ñöôïc nguû ñöôïc laø tieân + Ñi nguû ngay khi coù nhöõng 

daáu hieäu buoàn nguû nhö ngaùp, Khoâng aên khoâng nguû, maát 
maét lim dim.tieàn theâm lo”.

M Khoâng coá gaéng cöôõng laïi oät giaác nguû ngon môùi giaûi 
côn buoàn nguû. toaû ñöôïc nhöõng caêng thaúng xaåy 
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+ Vaøo buoåi toái, khoâng ñoïc ñöôïc, sau giaác nguû coù khi 
nhöõng truyeän quaù loâi cuoán, haáp chuùng ta nhìn thaáy vaán ñeà roõ 
daãn. Khoâng xem tivi treân raøng hôn. Moät soá yù kieán saùng 
giöôøng nguû. Traùnh nhöõng caõi taïo, hoaëc nhöõng suy nghó tìm 
coï hay tranh luaän caêng thaúng, toøi coù theå xuaát hieän sau giaác 
taïm queân ñi nhöõng lo toan, baän nguû.

Thieáu nguûtaâm trong ngaøy.
Thieáu nguû seõ daãn ñeán moät + Khoâng duøng nhöõng chaát 

soá bieåu hieän sau:kích thích nhö traø, thuoác laù, caø 
pheâ, soâ coâ la, vitamin C vaøo + Meät moûi, ueå oaûi.
buoåi toái. + Boàn choàn, deã noùng giaän.

+ Khoâng aên toái treã quaù, + Khoâng theå taäp trung vaøo 
khoâng aên no quaù, neân aên nheï coâng vieäc.
nhaøng. + Khoù ñöa ra nhöõng quyeát 

+ Khoâng chôi nhöõng moân ñònh saùng suoát.
theå thao naëng vaøo buoåi toái. + Deã bò aùm thò, deã bò aûnh 
Tröôùc khi nguû coù theå taém nöôùc höôûng bôûi ngöôøi khaùc.
aám, maùt xa nheï. + Maát khaû naêng thieát laäp keá 

+ Phoøng nguû neân thoaùng hoaïch cho töông lai.
maùt, yeân tónh, giöôøng goái eâm + Coù theå coù nhöõng aûo giaùc 
aùi, aùnh saùng dòu nheï. (nhìn thaáy nhöõng hình aûnh 

+ Traùnh laïm duïng thuoác khoâng coù thöïc).
nguû, chæ duøng khi caàn thieát vaø Nhöõng daáu hieäu naøy naëng 
tham khaûo yù kieán thaày thuoác. hay nheï tuøy thuoäc vaøo tình 

+ Tình caûm vôï choàng hoøa traïng maát nguû nhieàu hay ít. 
thuaän laø lieàu thuoác töï nhieân voâ Thuoác nguû khoâng cho chuùng ta 
cuøng quyù giaù giuùp nguû ngon. giaác nguû maø naõo caàn. Roái loaïn 

Trong khi nguû, chuùng ta giaác nguû laø nhöõng bieåu hieän raát 
khoâng bieát gì heát. Tuy khoâng thöôøng gaëp. Xaùc ñònh roái loaïn 
“bieát”, nhöng oùc vaãn hoaït giaác nguû vaø nguyeân nhaân cuûa 
ñoäng. Ngöôøi Phaùp noùi “Tìm söï caùc roái loaïn naøy coù moät vai troø 
coá vaán trong giaác nguû”. Khi ta quan troïng ñeå ñöa ñeán moät 
coù vaán ñeà caàn suy nghó, coøn höôùng trò lieäu phuø hôïp. 
phaân vaân chöa giaûi quyeát Baûng phaân loaïi caùc roái loaïn 

giaác nguû quoác teá döïa vaøo theå nhöõng ngöôøi bình thöôøng. Maát 
thöùc, thôøi gian vaø nguyeân nhaân nguû taïm thôøi laø roái loaïn hay 
cuûa caùc roái loaïn giaác nguû. Coù 2 gaëp nhaát. Nhöõng bieán coá trong 
nhoùm chính: cuoäc soáng (nhö tang toùc, khoù 

Nhoùm 1: goàm nhöõng roái khaên kinh teá, gia ñình, ngheà 
loaïn lieân quan ñeán chaát löôïng, nghieäp…), sinh hoaït khoâng 
soá löôïng vaø nhöõng thôøi ñieåm ñieàu ñoä (nguû tröa quaù nhieàu, 
khaùc nhau cuûa giaác nguû. laïm duïng caùc chaát kích thích, 

nguû thöùc thaát thöôøng, chôi theå Nhoùm 2: goàm nhöõng hieän 
thao buoåi toái, coâng vieäc quaù töôïng baát thöôøng xaûy ra trong 
nhieàu), caùc beänh cô theå, moâi giaác nguû.
trö ô øng (tieáng oàn, ñ oä cao, § Nhöõng roái loaïn giaác nguû 
phoøng nguû khoâng thích hôïp…) thöôøng gaëp
ñeàu laøm maát nguû. 1/ Maát nguû

* Maát nguû do beänh taâm Giaác nguû khoâng ñuû thôøi 
thaàn. Töø 30% ñeán 60% tröôøng gian hoaëc chaát löôïng, khi nguû 
hôïp maát nguû coù nguyeân nhaân daäy caûm thaáy söùc khoûe veà theå 
töø caùc roái loaïn taâm thaàn nhö roái chaát vaø tinh thaàn khoâng ñöôïc 
loaïn traàm caûm, lo aâu, maát nguû hoài phuïc, coøn buoàn nguû tieáp. 
hoaøn toaøn vì traïng thaùi hoang Tuøy töøng tröôøng hôïp coù theå 
töôûng, nhöõng tröôøng hôïp roái gaây ra tình traïng khoù ru vaøo 
loaïn nhaân caùch, nghieän ngaäp giaác nguû, thöùc giaác nhieàu laàn 
thöôøng daãn ñeán tình traïng maát trong ñeâm, thöùc daäy sôùm hoaëc 
n g u û  m a ïn  t í n h .coù theå coù caûm giaùc thieáu nguû 
* Nhieàu beänh coù theå ñöa ñeán hoaøn toaøn. Nguyeân nhaân cuûa 
tình traïng maát nguû nhö caùc roái loaïn naøy raát ña daïng: tyû leä 
chöùng ñau thaáp khôùp, beänh maát nguû chieám khoaûng 10-
ñöôø ng tieâu hoùa, beänh tim 15% trong daân soá, trong ñoù maát 
maïch...nguû taïm thôøi thöôøng gaëp nhaát, 

* Laïm duïng nhöõng chaát tyû leä maát nguû naøy taêng daàn 
kích thích, laïm duïng röôïu, laïm theo tuoåi, tyû leä nöõ gaáp ñoâi nam.
duïng moät soá thuoác... * Maát nguû taïm thôøi. Xuaát 

* Maát nguû maïn tính hieän vaøi ñeâm hoaëc trong thôøi 
(chronic insomnia) khoâng thaáy gian ngaén moät vaøi tuaàn, ôû 
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coù nguyeân nhaân cuï theå veà beänh meät moûi.
*  C h ö ù n g  n g u û  r u õ taâm thaàn hay caùc beänh khaùc. 

(narcolepsy, hypnolepsy) laø Bieåu hieän duy nhaát laø maát nguû. 
roái loaïn giaác nguû maõn tính bieåu Ngöôøi ta phaân bieät ra nhöõng 
hieän qua söï buoàn nguû ban ngaøy loaïi sau: maát nguû voâ caên 
quaù nhieàu vaø ñoät ngoät suy (Idiopathic insomnia) tieán 
nhöôïc cô baép do thieáu huït trieån töø tuoåi aáu thô, maát nguû 
protein kích thích naõo goïi laø t a â m  s i n h  l y ù  
orexin, thöôøng xuaát hieän ôû ñoä ( p s y c h o p h y s i o l o g i c a l  
tuoåi töø 15 vaø 30. insomnia) sôï nguû vì coù nhöõng 

aùc moäng hoaëc aûo giaùc. * Nguû nhieàu voâ ca ên 
2/ Roái loaïn söï tænh taùo vaø nguû (hypersomnia) laø nguû quaù 

nhieàu nhieàu maø khoâng coù moät (sleep and wakefulness 
nguyeân nhaân roõ raøng. Noù khaùc disorders). 

* Nhöõng roái loaïn naøy lieân vôùi chöùng nguû ruõ, bôûi vì chöùng 
quan ñeán soá löôïng vaø chaát beänh naày ñoät nhieân ñi vaøo giaác 
löôïng cuûa traïng thaùi tænh taùo nguû hoaëc maát kieåm soaùt cô baép 
trong ngaøy, bieåu hieän qua vieäc do nhö õng caûm xuùc maïnh 
nguû nhieàu, buoàn nguû, nguû gaø (cataplexy).

* Roái loaïn chu kyø chuyeån nguû gaät trong ngaøy. Traùi ngöôïc 
ñoäng chaân tay vaø hoäi chöùng vôùi maát nguû, nhöõng roái loaïn 
chaân khoâng yeân (PLMD: tænh taùo naøy thöôøng khoâng 
periodic limb movement nhaän bieát vaø khoâng ñöôïc quan 
disorder and RLS: restless taâm ñeán. 

* Hoäi chöùng ngöng thôû legs symdrome). PLMD laø söï 
trong giaác nguû (sleep apnea) chuyeån ñoäng töï ñoäng chaân tay, 
thöôøng gaëp ôû nhöõng ngöôøi nam thöôøng laëp ñi laëp laïi haøng traêm 
giôùi treân 50 tuoåi, dö troïng laàn trong ñeâm. Ñöøng nhaàm laãn 
löôïng. vôùi RLS laø tình traïng ñoâi chaân 

* Nguû nhieàu do thieáu nguû coù caûm thaáy raát khoù chòu khi ngoài 
caùc bieåu hieän khoù thöùc daäy, hay naèm xuoáng, xaûy ra khi 
nguû gaät trong ngaøy, giaûm hieäu thöùc cuõng nhö khi nguû. 
suaát laøm vieäc, khoù taäp trung 3/ Nhöõng roái loaïn nhòp sinh 
chuù yù, boàn choàn deã caùu giaän, hoïc (circadian rhythm sleep 

disorder). chuyeån veá phía taây, keát hôïp 
* Hoäi chö ùng thö ùc sô ùm vôùi nhöõng bieåu hieän meät moûi, 

(early morning awakenings). nguû gaø, ñoâi khi coù söï roái loaïn 
Ngöôøi beänh thöùc daäy vaøo khí saéc. Roái loaïn naøy keùo daøi 
khoaûng 2-3 giôø saùng, daãn ñeán trong khoaûng 1 tuaàn. 
nhu caàu nguû vaøo buoåi chieàu. 4/ Nhöõng hieän töôïng baát 
Roái loaïn naøy thöôøng thaáy ôû thöôøng xaûy ra trong giaác nguû

Moäng du (sleep walking): ngöôøi lôùn tuoåi. 
* Hoäi chöùng nhòp ngaøy ñeâm Trong y hoïc goïi laø traïng thaùi 

daøi: Hieän töôïng nhòp ngaøy ñeâm mieân haønh, ngöôøi beänh töï 
daøi hôn 24 giôø vôùi söï khaùc bieät nhieân thöùc daäy vaø ñi laïi trong 
veà thôøi gian nguû khoaûng 1 giôø tình traïng ñang coøn nguû. Moäng 
moãi ngaøy daãn ñeán hieän töôïng du thöôøng gaëp ôû treû nhoû, beänh 
giai ñoaïn ru giaác nguû ngaøy giaûm daàn theo tuoåi taùc.

Boùng ñeø (sleep paralysis): caøng treã. Ta coù theå gaëp nhöõng 
Khi bò boùng ñeø, moät phaàn naõo tröôøng hôïp maát nguû caû ñeâm vaø 
boä vaãn hoaït ñoäng bình thöôøng traïng thaùi nguû gaø ban ngaøy. 
(traïng thaùi tænh) nhöng heä thaàn Roái loaïn naøy chuû yeáu gaëp ôû 
kinh vaän ñoäng khoâng hoaït ngöôøi muø ngoaïi bieân, beänh 
ñoäng khieán cho cô theå khoâng taâm thaàn phaân lieät. 

* Hoäi chö ùng nguû treã theå cöû ñoäng ñöôïc. Ngöôøi bò 
(delayed sleep - phase boùng ñeø thöôøng coá gaéng thöùc 
disorder): Do nguû raát treã, neáu daäy baèng caùch cöû ñoäng chaân 
phaûi daäy sôùm ñeå ñi laøm haäu tay hay noùi nhöng khoâng theå 
quaû laø ngöôøi beänh vaãn coøn nguû ñöôïc maëc duø naõo ñaõ phaùt ñi tín 
gaø vaøo buoåi saùng. hieäu ñieàu khieån thaàn kinh vaän 

* Thay ñoåi muùi giôø: Hieän ñoäng. Nhieàu ngöôøi moâ taû raèng 
töôïng maát nguû xaûy ra khi cô theå hoï nhö coù vaät gì raát naëng 
chuùng ta di chuyeån sang nhöõng ñeø leân ngöïc maø hoï khoâng theå 
muùi giôø khaùc nhau. Trieäu naøo ñaåy ra ñöôïc, hoaëc coù aûo 
chöùng ñaàu tieân laø maát nguû giai giaùc nhìn thaáy nhöõng hình aûnh 
ñoaïn ru nguû khi chuùng ta di ñaùng sôï, khoù thôû, nghe thaáy 
chuyeån veà phía ñoâng vaø thöùc tieáng böôùc chaân hay gioïng noùi, 
daäy sôù m khi chuùng ta di hoaëc thaáy mình bò ñaåy xuoáng 
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giöôøng, hoaëc bò xoâ ngaõ. Boùng caáu truùc hoïng, gaây caûn trôû 
ñeø coù theå dieãn ra trong vaøi giaây khoâng khí löu thoâng. Nam giôùi 
nhöng cuõng coù theå laâu hôn. vaø phuï nöõ tuoåi maõn kinh 

Voïp beû ban ñeâm (night leg thöôøng hay ngaùy nhaát.
cramps): Moät soá ngöôøi thöôøng Nhöõng cô n hoaûng loaïn ban 
laø phuï nöõ coù theå bò voïp beû ban ñe âm (Sleep terror disorder): 
ñeâm. Baép thòt chaân goàng cöùng Thöô øng gaëp ôû treû em, cuõng 
co thaét vaø ñau, thöôøng chæ xaûy hieám gaëp ôû ngöô øi tröô ûng thaønh.

Caùc roài loaïn khi chuyeån töø ra ôû moät beân, khi chaân naøy khi 
thöùc sang nguû: giaät mình, noùi chaân kia. Beänh voïp beû chaân 
trong luùc nguû. ban ñeâm chæ laøm caûn trôû giaác 

nguû, khoâng nguy hieåm. Caùc roái loaïn trong giaác nguû 
mô: aùc moäng, lieät khi nguû, roái Nguû ngaùy (snoring): Laø söï 
loaïn haønh vi trong giaác mô, phaùt ra aâm thanh qua ñöôøng 
chöùng nghieán raêng...thôû khi nguû. Nguyeân nhaân laø 

do khoâng khí ñöôïc ñöa ñeán sau Thieàn boå sung giaác nguû
hoïng vaø phaûi ñi qua moät ñoaïn Ñôøi soáng haèng ngaøy caøng 
heïp, khieán noù taêng vaän toác, taïo baän roän, caøng naùo ñoäng, thì 
neân moät aùp löïc aâm, keùo maët caøng baát an, vaø con ngöôøi caøng 
haàu vaø löôõi gaø meàm veà phía maát nguû nhieàu hôn. Ñoù cuõng laø 
sau. Söï vaän ñoäng khi thôû ra, hít lyù do taïi sao ngaøy nay ngöôøi ta 
vaøo seõ taïo ra rung ñoäng cuûa höôùng ñeán Thieàn. Thieàn cuõng 
löôõi gaø vaø maøn haàu, töø ñoù gaây coù theå thay cho… nguû, duø thieàn 
neân tieáng ngaùy. Vuøng heïp ñoù khoâng phaûi laø nguû, traùi laïi 
coù theå ôû vuøng muõi, mieäng hoaëc thieàn laø thöïc söï tænh giaùc. Theá 
laø hoïng. Nhöõng aâm thanh naøy nhöng, veà maët sinh hoïc, thieàn 
thö ô øng gaây khoù chòu cho tieâu hao naêng löôïng raát ít, ít 
nhöõng ngöôøi xung quanh, tuy hôn caû giaác nguû, nhôø ñoù tieát 
nhieân ngö ôøi nguû ngaùy laïi kieäm ñöôïc naêng löôïng . Khi 
thöôøng khoâng nghe bieát vieäc taâm ñöôïc an, naêng löôïng tieâu 
ñoù. Moät trong nhöõng nguyeân hao giaûm hôn moät nöûa. Naõo boä 
nhaân gaây nguû ngaùy laø chöùng chæ chieám 2% theå troïng nhöng 
beùo phì, caùc lôùp môõ daøy coäm ôû tieâu thuï oxy ñeán ¼ nhu caàu cuûa 
cuoáng hoïng ñaõ laøm thay ñoåi cô theå. 

Nhöõng nghieân cöùu cuûa caùc töï ñoäng tuøy noàng ñoä döôõng khí 
nhaø khoa hoïc cho raèng nguû (O2) vaø thaùn khí (CO2) taùc 
ngon laø moät giaác nguû khoâng ñoäng leân trung khu hoâ haáp ôû 
moäng mò, naõo boä seõ hoaøn toaøn haønh tuûy. Vaø giaác nguû seõ ñeán 
ñöôïc nghæ ngôi, thaàn kinh ñöôïc vô ùi chuùng moät caùch nheï 
yeân tónh, neân tinh thaàn ngöôøi nhaøng.

Caùi khoù luùc môùi taäp, chuùng nguû seõ saûng khoaùi… Nhö vaäy, 
ta thöôøng bò traøn ngaäp bôûi thieàn ñònh töông ñoàng moät giaác 
nhöõng yù töôûng naøy noï, nhöõng nguû ngon, coù khaû naêng laøm cho 
tính toaùn, nhöõng giaän hôøn, taâm sinh lyù cuûa con ngöôøi ñöôïc 
nhöõng aâu lo… laøm ta cuoáng quaân bình. Giaù trò thieát thöïc 
cuoàng leân thì laøm sao maø nguû naøy cuûa thieàn ñònh thaät raát quyù. 
ñöôïc!Neáu coù theå thay taùm tieáng nguû 

moãi ngaøy baèng moät giôø thieàn Neáu muoán khoâng bò kích 
ñònh thì quaû thaät raát tieát kieäm. thích khi thôû thì chuùng ta phaûi 

quan saùt hôi thôû. Hôi thôû saün coù Cho neân caùch doã giaác nguû 
ôû trong ta, ngay tröôùc muõi toát nhaát laø laøm cho cô theå rôi 
mình, cuõng khoâng caàn nghó vaøo traïng thaùi “buoàn nguû”. Ñoù 
ngôïi gì caû. Hít moät hôi thieät laø buoâng xaû toaøn boä thaân xaùc, 
daøi, thieät maïnh, thieät saâu. Chæ nhö raû noù ra, xì noù xuoáng, laøm 
moät luùc laø ñaàu vaùng maét hoa, cho noù xeïp leùp, heát caêng. Ñaët 
phaûi töï ñoäng thôû ra ngay, tay chaân trong tö theá töï nhieân 
khoâng muoán khoâng ñöôïc. Thôû khoâng goø eùp, deã chòu. Khi 
ra moät hôi thieät daøi, thieät “thaân xaùc” ñaõ xeïp leùp, löûng lô 
maïnh, thieät laâu . Chæ moät luùc laø nhö vaäy roài thì taäp trung chuù yù 
noù töï ñoäng thôû vaøo, khoâng tôùi hôi thôû . Khoâng caàn phaûi coá 
muoán khoâng ñöôïc! Noùi caùch gaéng ñieàu khieån hôi thôû, raùng 
khaùc, hôi thôû töï yù, töï ñoäng. Do söùc ñieàu hoaø hôi thôû chi caû. Bôûi 
ñoù, khi chuùng ta quan saùt hôi coøn raùng, coøn coá gaéng thì coøn 
thôû vaøo, thôû ra ñoù chuùng ta seõ caêng, khoâng goïi laø buoâng xaû 
queân ñi taát caû nhöõng chuyeän ñöôïc! Cöù ñeå hôi thôû töï nhieân, 
khaùc. Maø ñaõ queân thì heát caêng, noù seõ bieát luùc naøo thôû vaøo, luùc 
heát caêng thì xìu xìu, thì buoàn naøo thôû ra, luùc naøo nhieàu, luùc 
nguû vaäy!naøo ít. Noù coù cô cheá ñieàu chænh 
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Trong giaác nguû chuùng ta ñaït Khi vaøo thieàn, laø ñi vaøo caùi 
tôùi muïc tieâu maø chuùng ta ñaït troáng roãng nhö giaác nguû say 
tôùi trong thieàn. Ñieàu kieän nhöng coù yù thöùc chöù khoâng 
chung cho thieàn vaø nguû laø nhö phaûi rôi vaøo voâ thöùc nhö nguû.
nhau. Tröôùc nhaát laø thaân theå Duø sao ñi nöõa con ngöôøi cuõng 
phaûi ñöôïc buoâng xaû. Neáu taän höôûng giaác nguû. Giaác nguû 
chuùng ta ñang bò chöùng maát thay ñoåi theo suoát chieàu daøi 
nguû, ñieàu ñaàu tieân baùc só seõ daïy cuoäc ñôøi cuûa moãi ngöôøi. Em beù 
cho ngöôøi maát nguû phaûi bieát coù theå nguû li bì suoát ngaøy, suoát 
buoâng xaû, ñöøng ñeå baát kyø caêng ñeâm, trong khi ñoù ngöôøi giaø chæ 
thaúng naøo toàn taïi trong thaân chô ïp maét, chaäp chô øn vaøi 
theå. Haõy ñeå yù ñeán caùch thöùc khoaûnh khaéc. Khoâng nhöõng 
con choù hay con meøo nguû. thôøi gian nguû maø thoùi quen khi 
Chuùng nguû cöù döôøng nhö laø nguû, khi thöùc cuõng thay ñoåi 
chuùng khoâng nguû vaäy. Moät ñöùa theo tuoåi taùc. Giaác nguû khoâng 
treû sô sinh khi nguû khoâng coù phaûi laø söï ngöng nghæ hoaït 
caêng thaúng gì caû - tay chaân noù ñoäng hoaøn toaøn maø laø moät 
vaãn ñeå meàm nhuõn ra. Quan saùt daïng ñaëc bieät cuûa hoaït ñoäng cô 
thanh nieân vaø ngöôøi giaø nguû seõ theå, giuùp cô theå phuïc hoài naêng 
thaáy khaùc ñi, moïi thöù caêng löôïng ñaõ tieâu hao khi thöùc. 
thaúng trong hoï. Nhö vaäy, giaác nguû thaät söï raát 

Cuøng ñieàu kieän naøy aùp duïng quan troïng ñoái vôùi söùc khoûe 
cho giaác nguû. Ngöôøi chaïy boä con ngöôøi. Ñeå ñöôïc nguû yeân, 
thôû nhanh hôn, maïnh hôn, tuaàn khoâng traên trôû, chuùng ta neân 
hoaøn maùu taêng leân. Trong khi laøm moät giaác nguû vuøi. Nguû 
nguû, tuaàn hoaøn maùu phaûi chaäm khoâng moäng mò, thöùc chaúng aâu 
daàn laïi vaø vì theá hôi thôû phaûi lo, aên khoâng caàu kyø, thôû thaät 
nheï nhaøng, chaäm raõi. Caùc ñieàu thaâm saâu, seõ hoøa ñieäu, vaän 
kieän khi haønh thieàn cuõng vaäy: haønh troâi chaûy vaøo cuoäc soáng, 
thôû nheï nhaøng, buoâng xaû thaân laø ñieàu maø moïi ngöôøi höôùng tôùi 
theå, buoâng xaû yù nghó. Do vaäy, vaø laø moät phaûn aùnh cho thaáy 
nguû cuõng nhö thieàn, caùc ñieàu cuoäc soáng ñaõ ñaït phaàn naøo 
kieän ban ñaàu gioáng nhau, khaùc “thaân taâm an laïc”.
bieät laø ôû ñieàu kieän cuoái cuøng. LEÂ TAÁN TAØI 

- Haïnh phuùc, thanh thaûn nhôø bieát ôn moïi ngöôøi. Ngöôïc 

laïi, ngöôøi suoát ngaøy caèn nhaèn, baát maõn vôùi moïi ngöôøi seõ 

luoân töï laøm khoå mình.

- Hoïc caùch mæm cöôøi vôùi cuoäc soáng, loái soáng laïc quan 

laø caùi maø chuùng ta töï taïo ra ñöôïc.

- Haïnh phuùc luoân mæm cöôøi vôùi nhöõng ai kieân trì, duõng 

caûm vaø haêng say lao ñoäng.

- Moãi ngaøy, cuoäc soáng ñoái vôùi toâi ñeàu laø moùn quaø voâ 

giaù.

- Khoâng coù gì cao quyù vaø toát ñeïp hôn laø ñem laïi söï 

haïnh phuùc cho moïi ngöôøi.

- Chuùng ta khoâng bao giôø hieåu heát ñöôïc tình yeâu 

thöông cuûa boá meï cho ñeán khi chính chuùng ta laøm boá meï.

- Haïnh phuùc cuõng nhö söùc khoûe: khi ngöôøi ta khoâng ñeå 

yù ñeán noù töùc laø ngöôøi ta ñang coù noù.

- Tình yeâu cuõng gioáng nhö laø hoa töôi vaäy, ñoøi hoûi baïn 

phaûi chaêm chuùt baûo veä, nuoâi naáng, chæ caàn töôùi doøng tình 

caûm hieåu bieát, toân troïng vaø tin töôûng thì boâng hoa tình 

yeâu seõ nôû roä.

- Thöôøng xuyeân cöôøi toát cho ñöôøng hoâ haáp vaø ñöôøng 

tieâu hoùa. Cöôøi coù nhieàu lôïi ích nhö theá, sao chuùng ta laïi 

khoâng cöôøi nhæ!? Ñau buoàn thì phaûi chaûy nöôùc maét ra, giöõ 

laïi khoâng ích gì ñaâu!

- Taïi sao chuùng ta laïi nhaém maét khi nguû, khi khoùc, khi 

caàu nguyeän, khi töôûng töôïng vaø khi hoân nhau? Bôûi vì 

nhöõng ñieàu toát ñeïp nhaát theá gian khoâng theå nhìn thaáy 

baèng maét maø phaûi caûm nhaän baèng traùi tim.

- Ñôøi ngöôøi töôûng nhö raát daøi nhöng thöïc ra chæ coù 3 

ngaøy: hoâm qua, hoâm nay vaø ngaøy mai:

+ Hoâm qua ñaõ heát, khoâng caàn lo aâu.

+ Hoâm nay ñang qua, caàn gì phaûi lo.

+ Ngaøy mai coøn chöa tôùi, khoâng theå lo.

LÔØI 
HAY 

YÙ 
ÑEÏP

MYÕ LEÄ - K2 
(söu taàm)
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où ai khoâng chôït nhôù veà 
tuoåi thô ngaây cuûa Cmình khi nhìn nhöõng 

chieác baùnh trung thu baày 
trang troïng trong tuû kính, 
nhöõng loàng ñeøn xanh ñoû ñöôïc 
treo tooøng teng tröôùc quaày. Ai 
cuõng coù moät thôøi beù daïi, moät 
thôøi thô ngaây. Baïn vaø toâi cuõng 
theá.

Ngaøy aáy trong xoùm lao 
ñoäng mieàn cao nguyeân coù hai 
chò em "con chuoät laét" chuùt 
xíu ngaïc nhieân nhìn nhöõng 
chieác loàng ñeøn xanh ñoû tím 
vaøng treo lung lay trong gioù. 
Boán caùi maét bôõ ngôõ theøm 
thuoàng nhìn. Caû hai khoâng 
daùm xin ba meï mua cho duø chæ 

Maûnh ñôøi 

thô ngaây

moät caùi ñeå chò em chôi chung. 
Ñang chôi hai chò em laïi chaïy 
ra ñaàu ngoõ ñöùng nhìn cho ñaõ 
maét roài laïi chaïy veà. Hai ñöùa thì 
thaàm roài chaïy ra nhìn vaø laïi 
chaïy veà. Ngaøy naøo hai ñöùa 
cuõng ñi ngaém loàng ñeøn maáy 
löôït cho ñaõ theøm. Xoùm ngheøo 
neân baùnh traùi, loàng ñeøn cuõng 
khoù tieâu thuï. Baùnh vaãn coøn 
nguyeân huoáng chi laø loàng ñeøn. 
Moät ngaøy chuû quaày baùnh cho 
ñoát ñeøn caày trong maáy chieác 
ñeøn khieán treû con caû xoùm 
nhaùo nhaøo ra xem. Moät luõ 
quaàn aùo lem luoác, chaân tay 
ñaày ñaát caùt bu xung quanh 
quaày baùnh nhìn loàng ñeøn saùng 
lung linh. OÂng khua tay:

- Ñeïp khoâng? Veà noùi ba meï 
mua cho maø chôi.

Hai chò em ñöùng trong 
nhoùm loá nhoá aáy theøm caàm 
ñöôïc chieác loàng ñeøn thì thích 
bieát maáy. Maët seõ öûng hoàng vì 
giaáy kieáng maøu ñoû. Con chò 
muoán con thoû maøu vaøng, 
thaèng em thích loàng ñeøn maùy 
bay maøu ñoû. Hai chò em tranh 
luaän ñeán noãi to tieáng. OÂng chuû 
noùi:

- Veà noùi ba meï mua cho 

moãi ñöùa moät caùi. baïn trong xoùm. Noù coù loàng 
Thaèng em chaïy veà ñöùng ñeøn roài. Ba noù laøm cho noù caùi 

caïnh ba. Noù oâm coå ba. Noù döïa loàng ñeøn maùy bay to thieät laø 
caû ngöôøi noù vaøo chieác löng cuûa to. Maùy bay cuûa noù bay maøu ñoû 
ba. Con chò ngoài beân ba oâm ñeïp heát bieát. Caû ñaùm bu chung 
caùnh tay ba ñang laøm vieäc. Ba quanh ba noù maø ngöôõng moä. 
ñang vuoát nhöõng thanh que Ñeâm hoâm aáy ba noù loay hoay 
tre. Thaèng em guïc ñaàu treân caû ñeâm ñeå laøm loàng ñeøn. Meï 
maùi toùc ba: noù doã noù ñi nguû. Noù khoâng 

- Ba mua cho con loàng ñeøn chòu chôø ba laøm loàng ñeøn cho 
ñi ba. noù xaùch ñi chôi. Noù dieãn taû sao 

Ba ngoù nghieâng: maø sung söôùng khi xaùch chieác 
- Ba ñang laøm cho con neø. loàng ñeøn coù ñeøn saùng lung 
Caû hai sung söôùng nhaûy linh ñi tröôùc roài chò noù vaø caùc 

caãng leân oâm laáy ba. Thaèng con baïn khaùc theo sau. Caû hai 
trai hoân ba moät caùi thaät keâu. cuøng chaïy chôi, cuøng muùa 
Ñöùa con gaùi gaùi hoân ba keâu to haùt... vui ôi laø vui. Noùi moät hôi 
hôn. Hai chò em ngoài choàm noù nguû guïc xuoáng beân ba. 
hoåm nhìn ba voùt thöõng nan Saùng hoâm sau, vöøa môû maét 
tre maø phuïc quaù chöøng. noù nhaûy xuoáng giöôøng chaïy ra 
Thaèng em lanh chanh noùi: ñoáng nan tre. Caïnh ñaáy laø 

- Ba laøm cho con loàng ñeøn khung nan ngoâi sao laên loùc. 
maùy bay nghe ba. Maùy bay Treân baøn vaø quanh nhaø khoâng 
maøu ñoû ñoù ba. thaáy loàng ñeøn. Noù chaïy kieám 

Thaèng em quay sang con ba nhöng ba ñaõ ñi laøm töø laâu 
chò khoe: roài. Hoâm aáy noù khoâng chaïy ra 

- Maùy bay cuûa em bay cao nhìn loàng ñeøn cuûa quaày baùnh. 
laém nha. Noù khoe vôùi baïn laø noù seõ coù 

Con chò ngoài laøm thinh. loàng ñeøn to nhaát xoùm, maøu ñoû 
Thaèng em ñöôïc theå khoa chaân vaø ñoát ñöôïc hai ngoïn ñeøn caày. 
muùa tay vaø mieäng noùi sao cho Ñeøn noù saùng nhaát xoùm. Tieän 
ñaõ. Noù chaïy bay ra khoe vôùi luõ theå noù khoe ba noù gioûi nhaát 
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xoùm. Khoâng coù ba ñöùa naøo thaèng con trai laáy que tre caém 
saùnh ñöôïc vôùi ba noù. Maáy ñöùa ngoïn neán vaø tham gia vaøo 
nhao nhao noùi ba noù cuõng ñaùm röôùc ñeøn. Con chò ra ngoài 
nhaát. Ñöùa naøo cuõng khoe ba tröôùc ñöôøng ngöûi muøi ñeøn caày 
mình laø nhaát. Moät cuoäc caõi vöông laïi trong gioù. Thaèng em 
nhau chí töû vì ba mình nhaát. bò coi laø xaïo nhöng noù vaãn 

Ñeán chieàu noù khoâng ñi chôi tham gia moät caùch tích cöïc. 
ñaâu heát. Noù ñi ra ñi vaøo nhìn Meï goïi veà aên baùnh noù khoâng 
ñoáng nan tre ñang laøm dôû. Toái caàn maø cöù ñi cuøng ñaùm treû 
nay laø ñeâm trung thu roài maø con loâ nhoâ aáy. Cuoái cuøng con 
sao ba noù khoâng veà laøm loàng chò cuõng ñi cuøng thaèng em maø 
ñeøn cho noù. Ñeán toái ba noù khoâng coù ñeøn caày. Noù khum 
cuõng khoâng veà. Trong xoùm coù khum baøn tay che gioù cho ñeøn 
vaøi ñöùa kyø keøo quaù neân ba meï cho thaèng em... Noù ñi thuït luøi 
mua loàng ñeøn cho chuùng. Coù coøn thaèng em ñi tôùi... AÙnh 
ñöùa duøng lon söõa boø laøm loàng saùng phaùt ra töø chieác ñeøn caày 
ñeøn ñaåy treân ñöôøng phaùt ra ñuû noùng khuoân maët ñoû röïc cuûa 
nhöõng aâm thanh ngoà ngoä, coù con chò. Baøn tay beù nhoû cuûa 
ñöùa ñôn giaûn hôn boû caây ñeøn con chò khoâng ñuû söùc che gioù 
caây trong oáng lon vaø xaùch ñi cho ngoïn ñeøn cuûa em. Ñeøn taét 
chôi, ñôn giaûn hôn nöõa laø caém con chò laïi ñi xin löûa cho ngoïn 
chieác ñeøn caày leân chieác que ñi ñeøn cuûa thaèng em...
ngôøi ngôøi trong gioù... Muoân Cuoái cuøng ñaùm treû cuõng ra 
hình vaïn traïng bieán taáu töø ñeán saân chuøa. ÔÛ ñaáy nhaø chuøa 
chieác loàng ñeøn. Chuùng cuøng ñaõi treû con trong xoùm moät 
nhau ñi trong aùnh traêng ngaø. muøa trung thu gaây aán töôïng 
Nhöõng tieáng haùt vaø noùi maïnh cho chò em noù. Nhöõng 
chuyeän gaây oàn aøo oàn aøo caû ñöùa treû khoâng coù loàng ñeøn 
xoùm. Nhöõng chieác xe ñaïp ñöôïc phaùt moät chieác loàng ñeøn 
cuõng coá traùnh ñaùm ñoâng roàng xeáp baèng giaáy. Theá laø chò em 
raén cuûa treû thô. Ñeâm nay laø noù cuõng coù loàng ñeøn. Con chò 
ñeâm cuûa chuùng. Cuoái cuøng ñoåi cho thaèng em laáy caùi loàng 

ñeøn hình oáng ñôn giaûn coøn cuõng veà vôùi ñaàu toùc buø xuø 
thaèng em daønh caùi loàng ñeøn göông maët hoác haùc. Meï baûo 
hình troøn cuûa con chò... hoâm qua coù moät vieäc quan 
Chuùng coøn ñöôïc phaùt baùnh troïng trong beänh vieän cuûa ba 
keïo. Moãi ñöùa moät caùi baùnh neân meï theo ba ñi caáp cöùu. Laùt 
trung thu nho nhoû coøn toaøn laø nöõa ba seõ veà. Hai ñöùa aên baùnh 
loaïi baùnh reû tieàn... nhöng hai vaø ñính chính vôùi ñaùm baïn veà 
caùi tuùi cuûa chò em noù ñaày baùnh chieác maùy bay hai ñeøn caày...
traùi. AÊn thì luùc naøo cuõng ñöôïc, Vaâng, ñaáy laø ñeâm trung thu 
coøn böõa nay caàn vui vôùi chuù ñaàu tieân trong ñôøi cuûa hai chò 
Cuoäi vaø chò Haèng laø chính. Hai em toâi. Nhöõng naêm sau, naêm 
chò em xaùch loàng ñeøn vöøa ca naøo ba cuõng laøm loàng ñeøn cho 
haùt nhaûy muùa ôû saân chuøa. Caùc chò em toâi chôi trung thu 
vò sö khoâng theå laøm quaûn troø tröôùc caû thaùng trôøi. Toái naøo 
vôùi lôùp treû con chöa bao giôø cuõng traû baøi cho ba meï tröôùc 
chôi troø chôi taäp theå. Cuoái khi ñi chôi. Xong nhieäm vuï hai 
cuøng caùc vò sö haùt theo nhöõng chò em xaùch loàng ñeøn chôi 
baøi haùt cuûa chuùng: cuøng chuùng baïn... nhöng caû 

Boùng traêng traéng ngaø coù ñôøi thaèng em khoâng coù loàng 
caây ña to... ñeøn gaén hai ngoïn ñeøn caày nhö 

Caùc vò phuï huynh ra ñoùn em khoe khoang.
con veà vaø caùm ôn caùc vò sö khi Coøn baïn, keå cho toâi nghe 
trôøi veà khuya. Cuoái cuøng hai ñeâm trung thu ngaây ngoâ ñaàu 
ñöùa cuõng veà ñeán nhaø. Hai ñöùa tieân cuûa baïn nheù. Ai cuõng coù 
moùc baùnh trong tuùi aùo ñeå leân moät thôøi treû con. Ai cuõng coù 
baøn roài leân giöôøng ñi nguû. moät thôøi thô ngaây nhö chuùng 
Hình nhö ba meï chuùng nguû toâi. Chuùng toâi ñaõ ñaùnh rôi 
ñaõ laâu. Chuùng khoâng daùm laøm maûnh thô ngaây ôû doïc ñöôøng 
kinh ñoäng ñeán ba meï. ñeán töông lai roài baïn aï. Ai coù 

Ñeán saùng hai chò em chaïy nhaët ñöôïc cho toâi xin laïi maûnh 
goïi ba meï nhöng ngoâi nhaø ñôøi thô ngaây cuûa mình. 
troáng khoâng. Cuoái cuøng laø meï DIEÄU HOØA. K6
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rôøi laïi möa nhö nhöõng 
chieàu cuûa thaùng baûy möa Tdaàm. Nhöõng haït möa 

naëng haït rôi treân khung kính 
roäng cuûa nhaø cao taàng nôi con 
ñang laøm vieäc nhöng töï nhieân 
con nhôù meï nhieàu laém. Meï ôi! 
Nôi aáy coù möa khoâng vaø meï coù 
nhôù caùc con cuûa meï khoâng? 
Nhôù moät maùi gia ñình aám aùp, 
ngheøo nhöng vui cuûa ngaøy xöa 
khoâng? Con nhôù...! 

Nhöõng ngaøy möa ñi qua 
trong ñôøi meï nhieàu khoâng ñeám 
xueå vaø meï cuõng khoâng theå nhôù 
heát nhöõng ngaøy aáy phaûi khoâng 
meï. Ngaøy con môùi nhaän bieát 
con nhôù nhöõng ngaøy möa meï 
beá con vaøo loøng ñeå con ñöôïc aám 
vaø ngoài nhìn töøng haït möa rôi 
treân saân ñaát. Nhöõng chieác bong 
boùng saäp suøi noåi trong saân vaø 
noå, roài chieác khaùc laïi noåi... Meï 
ngoài keát nuùt chieác aùo cho khaùch 
vaø loøng ngoùng troâng ba veà. 
Nhöng khoâng, ba ôû laïi tröïc 
trong beänh vieän. Chieán tranh 
ngaøy aáy lan roäng vaø ba luoân coù 
nhöõng buoåi caáp cöùu ngoaøi lòch 
tröïc… Ñeán khi trôøi toái thaúm meï 

Meï ôi!
ngoài ñuùt cho con töøng mieáng 
côm moät. Maùi nhaø tranh nhoû 
möa töøng gioït rôi xuoáng chieác 
thau nghe buoàn hôn nhöõng noãi 
buoàn trong chieàu möa... Nhöng 
con vaãn nhí nhoá soi hình mình 
treân vaùch cöôøi vôùi oâng ñaàu to. 
Con vui vaø voà laáy chính boùng 
mình treân vaùch... Con chöa 
bieát buoàn meï aï!

Roài khi con lôùn, nhöõng 
chieàu möa ba khoâng veà meï voäi 
vaõ ñaïp chieác xe ñaïp ngöôïc gioù 
ñoùn con ôû tröôøng hoïc. Con vaãn 
líu lo keå chuyeän lôùp, chuyeän 
baïn vaø meï khoâng theå traû lôøi. 
Theá laø con giaän meï. Meï chaäm 
quaù aø. Neáu laø ba thì hai cha con 
bay vuø moät caùi laø ñeán nhaø vaø hai 
cha con cuøng cöôøi thaät töôi 
chaïy vaøo nhaø. Meï ñi maõi maø gioù 
cöù ñaåy ngöôïc khoâng cho meï leân 
chieác doác cao ngheäu. Con oâm 
buïng meï, uùp maët vaø löng meï 
nghe tieáng thôû doàn daäp... Khi 
möa baét ñaàu rôi thì meï con 
cuõng chaïm tôùi maùi hieân nhaø. 
Meï vöøa thôû vöøa aüm con xuoáng 
xe. Con ngöôùc maét nhìn khuoân 
maët ñoû öûng cuûa meï maø thöông.

Roài caùc em ra ñôøi, nhaø coù baûy 
ñöùa. Meï khoâng coøn thôøi gian 
chaêm chuùt con nhieàu. Hôi aám 
cuûa meï san seû ñoàng ñeàu cho caùc 
con : ñöùa lôùn, ñöùa nhoû, con trai, 
con gaùi…xinh xaén vaø deã thöông 

nhö nhöõng naøng tieân. Ai cuõng saùch con theâm traéng. Ngaøy con 
khen con meï ngoan. Cuõng töø toát nghieäp tuù taøi meï möøng, meï 
ñoù nhöõng ñoàng tieàn may quanh cöôøi, vaø haøng nöôùc maét chaûy 
xoùm khoâng ñuû cöu mang ñaøn daøi. Nhöõng baïn haøng meï ñeán 
con xinh neân meï phaûi ra chôï chuùc möøng maø meï khoâng noùi 
buoân baùn. Meï baùn rau vaø gaïo. ñöôïc caâu naøo caûm ôn. Con 
Khoâng coù saäp meï phaûi ngoài keù ñöùng sau löng meï, caùm ôn caùc 
nôi haøng hieân cuûa cöûa tieäm dì, caùc coâ... maø loøng con vöøa vui 
ngöôøi ta. Muoân vaøn khoù khaên vöøa lo laéng...
vaø buoàn tuûi nhöng vì ñaøn con Meï cöôøi vuoát toùc con. Cöù 
meï kieám töøng haït gaïo, töøng hoïc. meï seõ lo taát caû. Con nhìn 
coäng rau veà nuoâi con. Vaø khi meï meï loøng buoàn khoâng muoán 
coù khaùch haøng ñeán mua hoï hoïc. Ba quyeát ñònh cho caùc con 
mang nöôùc ra ñoå khoâng cho meï phaûi hoïc khi naøo khoâng hoïc 
baùn. Khi khoâng coù khaùch haøng ñöôïc nöõa. Vaø ba cuøng meï cuøng 
ngöôøi ta caém chieác choåi lau vaøo nhau gaùnh vaùc cho ñaøn con baûy 
thuøng thieác vaø xich qua beân ñöùa ñeàu thaønh coâng trong vieäc 
mình. Boâng lau bay phaát phô hoïc vaø chuùng cuõng thaønh coâng 
vaøo thuùng gaïo. Meï cam chòu... trong ñôøi soáng naøy. Chöa moät 

AÙo meï moûng manh trong laàn meï ñeán tröôøng con, chöa 
côn möa chieàu, meï taát taû buoân moät laàn meï gaëp thaày con... 
baùn beân chôï kieám cho con cheùn Ngaøy con toát nghieäp, maëc aùo 
côm ngon ñeå con aám loøng toái leân laõnh baèng chæ moät mình 
nay. Chaân meï daàm nöôùc nhôït con trong baïn beø, khoâng ba meï, 
nhaït trong ñoâi deùp nhöïa cho khoâng caùc em... Con nhôù laém 
con ñi deùp da boùng baåy cuøng meï aï! Con bieát ba meï ngaïi... 
caùc baïn beø. Toùc baïc meï öôùt cho Nhöng con muoán ngoài beân meï 
maùi toùc xanh con yeân aám trong trong giaûng ñöôøng hoâm aáy. 
lôùp hoïc cao sang. Meï cöù böôn Khoâng rieâng mình con maø caû 
chaûi cho caùc con no aám, thoâng baûy ñöùa chöa bao giôø meï xuaát 
minh, hoïc haønh toát nhö caùc hieän nôi tröôøng khi con caùi 
baïn beø trong lôùp. Löng meï ñöôïc vinh danh. Chöa moät laàn 
coøng cho chaân con böôùc nhanh caùc con cuûa meï ñöôïc noùi lôøi tri 
treân ñöôøng ñeán tröôøng hoïc, aân... Meï! Con thaàm goïi meï nhö 
ñöôøng ñôøi saùng töôi. Ba ñaõ bôùt theá giöõa giaûng ñöôøng ngaøy vui 
ñieáu thuoác, ly caø pheâ cho trang cuûa caùc con. 
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Vaø caû cuoäc ñôøi con ñi laøm chuyeän, hay nhôù baát cöù moät 
chöa bao giôø ba meï ñeán nôi con thöù gì trong quaù khöù. Vaø ba ra ñi 
laøm vieäc. Caùc con thaønh coâng ñeå meï trong caên nhaø nhoû trô 
trong xaõ hoäi maø ba meï chöa troïi moät mình.
moät laàn vinh danh. Ba meï vaãn Möa meï nhôù gì hôû meï: Ngaøy 
naáp mình sau caùc con. Con kheõ con ñuøa nghòch döôùi möa, ngaøy 
goïi: “ Ba meï ôi!” meï lam luõ beân gaùnh haøng nhoû 
Caùnh coø coõng naéng coõng möa nhoi cuûa chôï laøng queâ, hay böõa 
Meï toâi coõng caû moät ñôøi gioù côm ngheøo maø con chan, con 
söông huùp. Con boû meï ñeå suoát ngaøy 

(Laëng leõ meï toâi-nhaïc Minh beân coâng vieäc daøy ñaëc khoâng 
Ñöùc) chuùt ngôi tay. Meï chôø con caû 

Ngaøy caùc con laàn löôït veà nhaø ngaøy ñeå naáu cho con mieáng 
ngöôøi ta, hay ñoùn con ngöôøi veà: canh ngon, cheùn côm noùng. 
ba meï taát taû lo. Töø chieác aùo Meï ñoùn con trong gioït möa, meï 
quaàn, giaøy deùp, vaø tieäc tuøng, phuûi töøng haït, meï nhanh tay 
khaùch môøi khoâng thieáu moät phôi aùo möa, meï lau toùc cho 
ai... Nhöõng ñaùm cöôùi raát chu con... Meï vaãn chaêm chuùt con 
toaøn. Ngaøy con trai ra rieâng ba nhö ñöùa treû hoïc maãu giaùo. Con 
laêng xaêng chaïy ñöa cho con laø ñöùa haïnh phuùc nhaát ôû trong 
nhöõng vaät taàm thöôøng nhaát: caên nhaø naøy cuûa ba meï vaø soáng 
“Coøn toát con aï!”. Con caàm laáy cuøng meï. Laøm sao con döùt ñöôïc 
maø thöông ba voâ vaøn. Nhöõng coâng vieäc ñeå veà vôùi meï. Laøm 
vaät aáy baây giôø laø kyû nieäm. Con sao con saø vaøo loøng meï baây giôø 
vaãn thaáy hình boùng ba ñaâu ñaây haû meï?
khi söû duïng caùc vaät nhoû nhoi Roài moät ngaøy kia con... con 
aáy. Con bieát ba cho con baèng sôï laém meï aï! 
tình yeâu thaät thuï cuûa ngöôøi Ngaøy thaùng khoâng bao giôø ôû 
cha. Vaø taát caû ñaõ ra ñi tìm laïi. Con xin nhaän haïnh phuùc 
nhöõng toå aám nho nhoû cho baûy suoát ñôøi naøy. Hôn 50 naêm aùo 
ñöùa con yeâu quyù cuûa ba. Ba meï con vaãn caøi hoa hoàng trong 
ôû laïi caên nhaø kyû nieäm moät thôøi muøa vu lan. Vu lan naêm nay vaø 
ñoâng ñuùc vaø vui vaày bieát bao nhöõng naêm sau hoa hoàng vaãn 
nhieâu. Meï laïi chaêm ba nhö moät röïc rôõ treân aùo con meï hôû. Con 
em beù lôùn tuoåi. Caên beänh maát yeâu meï! 
trí nhôù khieán ba khoâng coøn troø  DIEÄU HOØA - K6

12/ 2012

Khoâng bieát töï bao giôø, 
ngoaøi ngaøy hoïp maët haøng 
naêm nhaân dòp 20/11, ñaõ thaønh 
thoâng leä, cöïu hoïc sinh Trung 
Hoïc Thuû Ñöùc (THTÑ) coøn coù 
caùi heïn gaëp nhau trong ngaøy 
sinh nhaät cuûa thaày. Tuy thaày 
chæ ñeán vôùi tröôøng trong 4 
naêm (1966-1970) vôùi cöông vò 
Hieäu tröôûng, luùc tröôøng mang 
teân Trung Hoïc Thuû Ñöùc, 
nhöng nhöõng quan taâm thaày 
ñaõ daønh cho cöïu hoïc sinh vaø 
nhaát laø khi thaày trôû thaønh ñaàu 
taøu trong vieäc thöïc hieän Ñaëc 
san THTÑ-HÑ-NHH, caû caùc 

NGAØY 

SINH NHAÄT 

THAÀY TOÂI 

baïn hoïc sinh vaøo thôøi ñieåm 
tröôøng mang teân Hoaøng Ñaïo 
hay teân Nguyeãn Höõu Huaân 
cuõng ñeàu quyù troïng thaày. 

Töø moät nhoùm nhoû chöa 
ñeán möôøi ngöôøi, ñeán naêm 
2012, buoåi möøng sinh nhaät 
thaày ñaõ quy tuï treân naêm möôi 
cöïu hoïc sinh. Ñaëc bieät hôn, 
Ban Toå chöùc ñöôïc söï ñoàng yù 
cuûa hai thaày ñaõ toå chöùc chuùc 
möøng chung sinh nhaät thaày 
cuøng thaày hieäu tröôûng cuûa 
naêm hoïc 1973- 1974, cuõng laø 
thaày daïy Vaên cuûa em toâi. Phaùt 
bieåu môû ñaàu buoåi hoïp maët, 
thaày T, ngöôøi ñaõ taùm laàn vöôït 
qua tuoåi “thaát thaäp coå lai hy” 
ñaõ baøy toû söï xuùc ñoäng tröôùc 
haïnh phuùc lôùn lao maø hoïc troø 
ñem ñeán trong laàn gaëp maët 
naøy. Rieâng thaày toâi laïi keå veà kyû 
nieäm nhöõng naêm xöa, khi baát 
ngôø thaày ñoùn hoïc sinh ñeán 
nhaø thaêm, hoùa ra laø ñeå möøng 
sinh nhaät thaày. Nhieàu naêm 
nhö theá taïo cho thaày nhöõng 
aùy naùy khi tieãn hoïc sinh ra veà 
vôùi nhieàu phöông tieän ñi laïi 
khaùc nhau maø vaát vaû nhaát laø 
moät soá chò phaûi ñoåi vaøi ba 
chuyeán xe buyùt. Ñeà nghò hoïp 
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maët ôû Thuû Ñöùc ñeå chæ mình haùt töø caùc ca só khoâng chuyeân 
thaày phaûi ñi xa coøn hoïc sinh nhöng ñaày truyeàn caûm cuõng 
ñöôïc gaàn nhaø laøm chuùng toâi laø ñeå chuùc möøng. Daøn aâm 
muoán khoùc. Vaäy maø cuõng boán thanh thaät toát, phoâng maøn ghi 
naêm Thuû Ñöùc toå chöùc möøng ngaén goïn lôøi chuùc möøng trang 
sinh nhaät thaày. Nhôù laàn môøi nhaõ, saân khaáu ngay ôû vò trí 
thaày ñeán nhaø haøng Hai Luùa trung taâm. Neáu ñöôïc theá naøy, 
treân ñöôøng Hoaøng Dieäu 2, chuùng toâi ñaõ khoâng phaûi nghe 
nhìn thaày ñaåy xe veà, chuùng toâi nhöõng goùp yù töø xa cho laàn hoïp 
lo quaù. Laàn naøy thì an taâm roài, maët tröôùc. Ñöôïc gaëp Ban Toå 
anh Th (K2) tình nguyeän laø taøi chöùc laàn hoïp maët tröôùc, chia 
xeá ñöa ñoùn thaày. Keát daây thaân seû nhöõng quan taâm, toâi ñöôïc 
aùi xong, chuùng toâi coøn chuïp bieát thaày cuõng ñaõ ñoàng caûm 
hình hieäp cuoái, phaùt hieän quaø vôùi nhöõng buùc xuùc töø caùc baïn 
thaày vaãn coøn taïi saûnh trong vaø ñaõ cho caùc baïn aáy söï an 
khi anh Th ñaõ ñöa thaày ñi veà taâm. Thaät vui quaù!
roài. Laïi coù vieäc theâm cho ban Nghe phaùt bieåu cuûa vaøi 
Toå chöùc! anh, toâi bieát nieàm töï haøo rieâng 

Ñòa ñieåm toå chöùc laàn naøy cho tình thaày troø cuûa tröôøng 
naèm ôû soá 1- Coâng Lyù cuûa khu baét nguoàn do nhöõng thoâng tin 
laøng Ñaïi Hoïc. Caû moät saûnh chung chung. Coøn thöïc teá, lôùp 
ñöôøng roäng, lòch söï ñaët ñöôïc treû vaãn coøn khoâng ít ngöôøi 
treân 20 baøn tieäc laïi ñöôïc söû cuõng naëng tình vôùi thaày coâ 
duïng cho rieâng nhoùm khieán nhö chuùng toâi. Cöïu hoïc sinh 
chuùng toâi khi böôùc vaøo, ai chuùng toâi theo ngheà giaùo, giôø 
cuõng nghó seõ choïn nôi naøy hay laø cöïu giaùo chöùc, chaéc ai cuõng 
moät nôi töông töï cho cuoäc hoïp coù nhöõng hoïc sinh nhieàu tình 
maët cöïu hoïc sinh toaøn tröôøng ñaäm nghóa. Caùc chò baïn töøng 
naêm tôùi. Chò H (K 2), ngöôøi daïy nhieàu tröôøng vaãn hay noùi 
giôùi thieäu ñòa ñieåm ñaõ vui veû veà taám loøng cuûa hoïc sinh daønh 
gaät ñaàu khi yù kieán treân ñöôïc ñeà cho thaày coâ, roài thöïc teá bieåu 
xuaát. Hoa, quaø, caû nhöõng baøi hieän cuûa hoïc sinh tröôøng Phuø 

Ñoång (Thò Ngheø) khi lieân tuïc phí, nhöõng ngaøy ta coù baïn, coù 
nhieàu naêm toå chöùc caùc buoåi thaày. Naøo cuøng vui, chuùng ta 
hoïp maët maø soá thaày coâ ñöôïc taän höôûng nhöõng ngaøy tuyeät 
môøi moãi naêm moãi nhieàu, laàn vôøi yeâu thöông! Naøo haõy vui, 
môùi vöøa roài laïi nhieàu gaáp ba soá chuùng ta coù ñöôïc höông vò 
hoïc sinh coù maët cho toâi traân ngoït ngaøo yeâu thöông!”. 
troïng tình caûm maø caùc em Tieáng voã tay hoøa theo, nhöõng 
daønh cho. YÙ nghóa hôn, caùc aùnh maét chia seû…Taát caû laïi trôû 
em coøn ñöa caû choàng, vôï vaø thaønh nhöõng gôïi nhôù. 
caùc con ñeán giôùi thieäu. Coøn 
trong tuoåi phaûi lo kinh teá gia 12/ 2013
ñình, con caùi vaãn coøn nhoû, 
ñang tuoåi aên tuoåi hoïc, vôùi N g a ø y  h o ï p  m a ë t  d ò p  
coâng vieäc phaûi chòu nhieàu aùp 20/11/2013 ñöôïc Ban Toå Chöùc 
löïc…Caùc em aáy gioûi hôn toâi thoâng baùo seõ dôøi laïi moät 
nhieàu! thaùng, keát hôïp vôùi dòp gaëp maët 

Buoåi hoïp maët thaät deã vôùi thaày LQÑ vaøo saùng 22/12. 
thöông bôûi ngoaøi söï chuaån bò Ñaàu thaùng 12, chaúng nghe 
chu ñaùo cuûa Ban Toå chöùc, caùc moät thoâng tin gì veà vieäc toå 
thaønh vieân coù maët cuõng ñaõ göûi chöùc sinh nhaät thaày. Loaùng 
gaám nhöõng baøi haùt nhö thay thoaùng, mình nghe baûo seõ 
lôøi muoán noùi. Moät soá anh chò cuøng ñeán tröôøng thaày ñang 
taïo theâm söï laõng maïn khi baát quaûn lyù ñeå chuùc möøng. Nhöng 
ngôø trôû thaønh baïn nhaûy cuûa roài nhoùm baïn vaãn thöôøng döï 
nhau, laû löôùt theo ñieäu Tango SN thaày haøng naêm ñaõ nhaän 
quyeán ruõ. Cuõng raát ngaãu ñöôïc email baùo ngaøy gaëp vaø 
höùng, toâi cuõng ñaõ goùp vaøo ñieåm heïn. 
cuoäc vui moät ñieäu nhaïc quen Ngaøy hoïp maët, möøng SN 
thuoäc nhö ñaõ laø daân ca, ñöôïc thaày nhöng baát ngôø, taát caû 
thay ca töø phuø hôïp vôùi nhöõng chuùng toâi laïi coù quaø töø thaày. 
caûm xuùc töø buoåi hoïp maët: Ñaêc san (ÑS )“Xuaân yeâu 
“Naøy ngöôøi nheù! Chôù neân laõng thöông – 2014” ñaõ rôøi nhaø in 
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tröôùc thôøi haïn vaø giôø ñang moät chuoäc loãi vì ñaõ laéc ñaàu khi 
ñöôïc naâng niu treân tay moãi nghe gôïi yù khoùa 4 seõ toå chöùc 
chuùng toâi. Khoâng ai nghó ra laø cho hoïp maët naêm nay. Veà cô 
ÑS naêm nay laïi phaù ñöôïc kyû baûn, ñeán giôø ñeà xuaát treân chöa 
luïc veà soá trang cuûa naêm roài. gaëp trôû ngaïi. Moïi vieäc coøn 
Thaày laïi tieát loä moät thoâng tin ñang ôû phía tröôùc! 
noùng hoåi: Chuû ñeà cho ÑS … Thaáy ai cuõng gí maét vaøo 
Xuaân 2015 “ Möôøi naêm Ñaëc ÑS, chò BL phaûi nhaéc kheùo, loâi 
san”. Nhö theá naøy thì kyû luïc chuùng toâi trôû veà vôùi khoâng khí 
naêm nay chaéc cuõng seõ chæ toàn chung. Khoâng saân khaáu, 
taïi trong moät naêm thoâi! Möôøi khoâng khaåu hieäu chaøo möøng 
naêm lieân tuïc thöïc hieän ÑS cuûa trang troïng nhö naêm tröôùc 
thaày vaø troø maø thôøi gian gaëp nhöng buø laïi, boán chieác baøn 
nhau chöøng nhö chæ laø thoaùng ñöôïc keâ saùt nhau ñeå chuùng toâi 
choác. Kieân trì, kyø dieäu, tuyeät ñöôïc ngoài chung baøn vôùi hai 
vôøi quaù phaûi khoâng kính thöa thaày, ñöôïc nghe thaày phaùt 
quyù thaày coâ, quyù anh chò vaø bieåu ñeå nhöõng aùy naùy luùc ñaàu 
caùc baïn? ÑS laø cuûa taát caû khi ñeán ñaây tan bieán töï luùc naøo 
chuùng ta, ai coù baøi göûi ñeàu baûo khoâng bieát. Caùi tình, caùi taâm 
ñaûm coù baøi ñaêng, soá trang cuûa cuûa thaày troø chuùng toâi coù leõ 
ÑS khoâng giôùi haïn. Ñoù laø chuû khoâng phaûi baøn caõi chi nöõa. 
tröông cuûa thaày vaø Ban Khoâng caàn caùi naém tay cuõng 
BieânTaäp hoaøn toaøn taùn ñoàng. ñaõ thaáy aám loøng, cuõng ñaõ thaáy 

Taùm thaønh vieân khoùa 4 tình thöông yeâu naøy khoâng 
chuùng toâi coù maët cuõng ñaõ hoäi caàn lôøi khaúng ñònh vì noù laø leõ 
yù chôùp nhoaùng ñeå ñeà xuaát yù thaät. Moãi ngöôøi moät veû vaø toâi 
ñònh trình Dieãn Ñaøn ñöôïc tình thaáy ai cuõng thaät deã thöông 
nguyeän laäp Ban Toå chöùc cho (duø bieát coù ngöôøi thöông 
cuoäc hoïp maët naêm sau, chuaån khoâng deã!) 
bò ñoùn “50 naêm ngaøy vaøo Heïn laàn gaëp sau THTÑ 
tröôøng” cuûa khoùa 4. Baùo tröôùc nheù!
vôùi chò BL, trình vôùi thaày nhö TYÛ MUOÄI THTÑ - K.4

höõng ngaøy thu buoåi 
saùng ñi laøm trôøi khoâng Ncoù naéng. Moät chuùt maây 

maø Thanh Tònh goïi laø “ñaùm 
maây baøng baïc” bao phuû caû baàu 
trôøi. Vaø töï nhieân nhôù ñeán baøn 
tay meï ngaøy xöa cuõng daãn mình 
ñeán tröôøng. Ngaøy meï coøn raát 
treû, baøn tay meàm vaø thon nhoû 
daét toâi ñeán tröôøng lôùp. Nhöõng 
böôùc chaân nhoû daïi toâi líu ríu 
theo meï. Nhöõng naêm sau naøy 
khi anh em chuùng toâi ñöôïc baûy 
ñöùa, toâi daãn caùc em ñeán lôùp coøn 
meï phaûi rau chaùo ngoaøi chôï. 
Nghó laïi mình laø ñöùa haïnh phuùc 
nhaát.

Hoâm nay toùc mình khoâng 
coøn maøu xanh möôùt, chaân 
khoâng coøn böôùc nhöõng böôùc 
vöõng chaõi vaø daøi roäng, toâi thanh 
thaûn böôùc töøng böôùc chaäm raõi 
vaø bình an ñeán sôû laøm. Vaãn coøn 
ñöôøng aáy nhöng sao thay ñoåi 
ñeán laï luøng. Ngaøy xöa hai beân coù 
haøng caây cao vuùt treân con 
ñöôøng beù nhoû cuøng oå gaø, oå vòt, 
hai beân heø coù ñaùm coû öôùt ñaãm 
söông laøm öôùt gaáu quaàn, cuøng 

Muøa thu vaø 
daõy nhaø thaâm thaáp, maùi ngoùi 
thôm naâu naèm neùp mình beân 
baûng hieäu nhu mì: Loø baùnh mì 
Ngoïc Xuaân, Tröôøng Nam Tieåu 
Hoïc vôùi saân caùt vaø haøng raøo keõm 
gai troâng theânh thang. Phía 
tröôùc tröôøng Nam laø moät khu 
nhaø caây coái raäm raïp vaø coù caùnh 
coång baèng goã - Nhaø Hoà Xìm. Sau 
ñöôïc caát moät daãy phoá hoaønh 
traùng. Ñoái dieän tröôøng Xaây döïng 
laø daõy nhaø maùi ngoùi yeân aû vôùi vaøi 
caây vuù söõa. Chieác saân ñaát lieàn keà 
cuøng nhau cho ñaùm treû vui ñuøa. 
Keá daõy nhaø thaân thöông laø Pate 
Hoøa Bình. Baây giôø laø Ngaân Haøng 
saùng laùng. Moät tröôøng maãu giaùo 
vaø coâ beù nhoû xíu xiu vöøa ñi hoïc 
vöøa khoùc. Caïnh beân laø nhaø Coâ 
Ngoïc Lan – Thaày Minh Ñöùc. 
Moät daõy nhaø treân lieàn nhau vaø 
ñeán ngoâi nhaø laøm nhieàu baïn vöøa 
ñi vöøa nuoát nöôùc mieáng: do coù 
troàng caây maän ñoû sai traùi. Keà 
beân laø tröôøng doøng daønh cho 
nöõ, moät khoái nhaø nho nhoû coù loø 
baùnh mì Ngoïc Xuaân, traïi 
Chöông Döông, khu gia binh, 
tröôøng doøng daønh cho cho 
Nam. Hai tröôøng doøng coøn y 
nguyeân nhöng thay teân ñoåi chuû. 
Hoâm nay, ñöôøng laø con ñöôøng 
chính cuûa quaän, taäp trung buoân 
baùn nhaát laø haøng quaàn aùo. 
Nhöõng chieác loa môû heát aâm 
thanh vôùi nhaïc rock. Rôïn ngöôøi 
moãi laàn chaïy qua. Chöa bao giôø 
con ñöôøng ñaày anh saùng loøe loeït 

noãi nhôù



vaø aâm thanh hoãn ñoän ñi vaøo giaác giaät mình thöùc daäy vaø giaác mô 
mô. tan... Ngoâi daäy oâm goái tieác huøi 

Nhaát ñònh laø khoâng keå nöõa vì huïi... Giaät mình vì chieác meàn ñaõ 
caøng keå caøng buoàn vaø caøng nhôù. tuïoät ra khoûi ngöôøi vaø caùi laïnh 
Baûy naêm ñi treân con ñöôøng nhoû thaám vaøo da.
aáy bao kyû nieäm. Nhöõng ngaøy Baïn toâi hôn saùu möôi ñöùa. 
naéng chaùy da, nhöõng buoåi möa Coù baïn reõ vaøo tröôøng Nam: 
nhö taùt nöôùc, coù luùc hai ba ñöùa Minh Trí, con thaày Chuoäc hieäu 
chaïy côn möa ñen toái saàm treân tröôûng tröôøng. Ñeán ñình con 
ñaàu. Chæ hai möôi phuùt caùnh aùo coïp thì Bích Nga, Leâ Leä Ngoïc dô 
daøi bay töø tröôøng veà tôùi nhaø ôû tay chaøo. Thöôøng laø nhöõng baïn 
nhaø thôø. Baûy naêm ñeán tröôøng ñöôøng daøi nhö Töôi, Buøi An, 
baèng ñoâi chaân khi guoác, khi deùp Nhung roøm ôû Tam Haø, Nhung ôû 
cao deùp thaáp, khi aùo daøi thöôùt caây nöôùc treân Quaän. Xuaân, Kim 
tha, khi aùo daøi löng löûng, aùo daøi Höông ôû gieáng Boïng... nhöõng 
3 vaït... Tieáng guoác loùc coùc, tieáng baïn ñi vôùi toâi ñeán nhaø thôø toâi reõ 
deùp leïp xeïp cöù vang leân. Beân kia vaøo nhaø thôø vaø baïn ñi tieáp... Con 
ñöôøng aùnh maét con trai cuõng ñöôøng rôïp aùo traéng moät thôøi ñaõ 
khoâng keùm nghòch ngôïm. Lieác qua. 
maét nhau vaø ñi ñua. Thôøi treû Toâi vaãn ñi vaø trong caùi laønh 
con. Sau ñoù ñeán thôøi anh chò laïnh, môø söông ñeán traïm xe 
nhìn nhau theïn thoø vaø nhöõng buyùt. Thong thaû ñöùng vaø thoaûi 
rung ñoäng ñaàu ñôøi khoâng ai daùm maùi chôø. Moät ngaøy, nhö trong 
böôùc qua. Baèng chöùng coù maáy ai mô, toâi gaëp em moät coâ gaùi nhoû 
thaønh ñoâi töø con ñöôøng naøy. toùc daøi bay trong gioù. Treân chieác 
Bao nhieâu kyû nieâm khi coøn laø coâ xe ñaïp em chôû ñaày hoa cuùc 
beù tí xíu ñeán khi thaønh thieáu nöõ traéng. Mô hay laø thaät. Khoâng, 
chöõng chaïc. Bao nhieâu giaác mô thaät baïn aø. Toâi nhìn theo daùng 
ñeán gioáng y chang nhau: cuõng em ñeán noãi queân leân xe. Ngöôøi 
ñi treân con ñöôøng xöa cuõ aáy vaãn baïn kheõ ñaäp vai. Leân xe nhöng 
khung caûnh y nhö nhau trong hoàn toâi vaãn theo em. Moät hình 
traêm giaác mô. Toâi khoâng theå boùng ñeïp voâ cuøng maø toâi khoâng 
ñeám ñöôïc toâi mô giaác mô thöù queân.
bao nhieâu veà con ñöôøng naøy. Moät ngaøy naøo, ai muoán cuøng 
Trong giaác mô toâi maõi laø con beù toâi oân laïi giaác mô haõy goïi cho toâi 
con vaø chöa bao giôø toâi ñi heát nheù. Toâi cuøng baïn seõ ñi boä nhö 
con ñöôøng xöa cuõ. Giaác mô cho ngaøy xöa cho heát con ñöôøng. 
toâi ñi moät ñoaïn vaø theá naøo cuõng KIM DUNG - K6

Soûi ñaù cuõng caàn coù nhau
Stones should be beside.

Vì anh khoâng phaûi ngöôøi 
Vieät neân anh chöa nghe baøi haùt 
naøy. Chuùng toâi - ña soá laø lôùp treû 
thöôøng nghe nhaïc cuûa nhaïc só 
Trònh Coâng Sôn, vaø nhaát laø baøi 
Dieãm Xöa noåi tieáng cuûa oâng 
chöùa caâu haùt naøy. ÖØ! Chæ moät 
caâu haùt anh cuõng nghe ñöôïc yù 
cuûa anh Trònh chuùng toâi muoán 
noùi gì.

Anh cuõng nhö toâi bieát ñaù 
khoâng heà coù caûm xuùc. Traêm 
naêm ñaù vaãn coøn laø hoøn ñaù ñöùng 
trô trô giöõa trôøi ñaát. Duø möa baõo 
ñeán roài ñi ñaù vaãn laø hoøn ñaù 
khoâng heà söùt meû vaø cuõng 
khoâng di chuyeån moät chuùt naøo. 
Möa ñeán maáy ñaù khoâng heà bieát 
laïnh. Trôøi naéng bieát bao nhieâu 
ñaù vaãn chòu ñöïng ñöôïc. Maây coù 
bay ñeïp ñeán con ngöôøi cuõng 
buoät mieäng khen : Hoâm nay 

Soûi ñaù 
cuõng caàn 

              coù nhau

trôøi ñeïp voâ cuøng. Nhöng ñaù vaãn 
im laëng khoâng heà bieát rung 
ñoäng moät tí gì. Ngoïn gioù môn 
man thoåi nhö gôûi ngaøn lôøi 
thöông ñeán ngöôøi thöông 
nhöng ñaù vaãn theá. Ñeâm ngaøy 
raèm traêng ñeïp loäng laãy nhöng 
ñaù vaãn khoâng heà xao xuyeán. Ñaù 
laïnh luøng nhìn töøng haït vaøng 
rôi khaép nôi nôi. 

Ñaù laø theá ñoù anh. Nhöng anh 
coù bieát ñaù khoâng theå ñöùng trô 
vô moät mình trong trôøi ñaát naøy. 
Chæ moät mình ñaù choâng cheânh 
giöõa vuøng ñaát khoâng chaân ñaù seõ 
bò ñoå nghieâng ngaû vaø troâi laên ñi 
ñaâu ñoù trong möa gioù, baõo taùp 
duø laø ñaù to lôùn ñeán côõ naøo. Ñaù 
ñöùng ñöôïc nhôø döôùi chaân ñaù ñaõ 
coù nhöõng hoøn ñaù khaùc laøm 
moùng cho ñaù ñöùng vöõng leân 
treân. Chæ coù theá ñaù môùi khoâng 
theå luùn xuoáng vuøng ñaát meàm 
yeáu hay buøn laày nhaõo nhoeùt. ÖØ, 
duø coù moùng nhöng moät mình 
ñaù troøn laên treân hoøn ñaù troøn 
khaùc lieäu ñaù coù ñöùng ñöôïc 
khoâng? Khoâng baïn aï. Cuõng coù 
nhöõng hoøn lôùn, hoøn nhoû keà beân 
nhau neân ñaù môùi vöõng chaõi 
trong trôøi naéng möa, gioù baõo. 
Chöa keå ñeán nhöõng nuùi ñaù cao 
choùt voùt phaûi coù söï ñoàng loøng 
nhaát trí ñaù môùi cuøng nhau keát 
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thaønh nuùi. ñöôïc tu chænh vaø boû qua. Nhaát 
Vaâng, nhöõng hoøn ñaù cuõng laø nhöõng ñieàu aáy khoâng bao giôø 

caàn keà beân nhau trong cuoäc ñöôïc laäp laïi. Tay naém tay, maét 
soáng naøy. Nhöõng hoøn ñaù töïa nhìn thaúng vaøo maét nhau chan 
vaøo nhau gaây neân moät söùc chöùa nhöõng bình an, yeâu 
maïnh tuyeät vôøi. Trong lòch söû thöông. 
Vua Traàn Nhaân Toâng ñaõ thaéng Anh Trònh cuûa chuùng toâi ñaõ 
quaân ñòch nhôø söùc maïnh ñoaøn haùt trong baøi haõy yeâu nhau ñi
keát trong daân duø raèng söùc yeáu. Haõy yeâu nhau cho gaïch ñaù 
Vaø töø ngaøn xöa con ngöôøi cuõng coù tin vui
ñaõ bieát quaây quaàn beân nhau ñeå Anh yeâu thöông nhöõng 
choáng choïi vôùi thuù döõ. Daàn daàn ngöôøi thaân cuûa anh ñaõ ñaønh, 
quaây quaàn thaønh laøng xoùm. anh yeâu thöông taát caû moïi loaøi 
Chung quanh laø luõy tre ñeå töø nhöõng con vaät ñeán coû caây vaø 
choáng thuù döõ, ngöôøi khoâng toát taát nhieân coù caû baïn beø (trong ñoù 
ñeán quaáy phaù laøng queâ mình. coù caû toâi). Yeâu thöông nghóa laø 
Kín ñeán noãi khi daân laøng chæ ñi khoâng gheùt boû hoï, khoâng ñaùnh 
qua coång laøng khoâng ai coù theå ñaäp, thuø oaùn hoï. Mình naâng ñôõ 
thoaùt ra khoûi luõy tre aáy. Tre laø hoï nhö chính baûn thaân mình vaø 
moät vaät lieäu quyù trong cuoäc chæ coù yeâu thöông laøm gaïch ñaù 
soáng haøng ngaøy vaø xaây döïng cuõng troå hoa. Yeâu thöông ñeán 
nhöng baây giôø coù vaät lieäu nhöïa noãi gaïch ñaù cuõng vui möøng khi 
deûo thay theá tre. Cho neân moät moïi ngöôøi gaàn guõi nhau, chia 
soá laøng raëng tre xanh bao boïc seû cuøng nhau. 
laøng chæ coøn laïi treân saùch vôû. Vì cuoäc soáng naøy chaúng ai coù 

Trong cuoäc soáng haèng ngaøy theå soáng ñöôïc moät mình. 
cuûa chuùng ta khoâng thöông Chuùng ta vay möôïn vaät chaát töø 
yeâu, tha thöù, chaáp nhaän nhau khi coøn taám beù cho ñeán nay ñaõ 
sao laïi ôû laøm vieäc vaø soáng cuøng traû laïi cho ñôøi ñöôïc maáy möôi. 
nhau. Nhöõng saân haän caøng luùc Ta ñöôïc yeâu thöông bôûi chính 
caøng giaûm vì coù gì quyù hôn baøn tay thaân yeâu cuûa cha meï, 
nhöõng giaây phuùt beân nhau ñeïp oâng baø, anh chò em vaø bieát bao 
bieát bao. Nhöõng gian doái, ngöôøi chung quanh ta. Haõy 
nhöõng ñieàu khoâng thaät loøng thöông nhöõng treû cô nhôõ lang 

thang vì hoaøn caûnh hoï khoâng ñi muoân nôi, baát cöù nôi naøo 
nôi nöông töïa, khoâng saïch seõ cuõng coù tình yeâu maën maø nhaát. 
tinh töôm. Haõy thöông nhöõng Ngaøy tình yeâu traøn ñaày laø 
keû thieáu tình thöông boá meï vì lyù nhöõng ngaøy trôøi ñaát saùng röïc vaø 
do naøo ñoù hoï trôû thaønh treû moà ngaøn tinh tuù chieáu haøo quang 
coâi. Haõy naém tay em vaø chaøo khaép nôi nôi. Vaø haõy nhìn vaøo 
em nhö chaøo chính töông lai maét nhau cho boùng toái ñau 
cuûa mình. Haõy cöùu giuùp ngöôøi thöông khoâng coøn. Haõy yeâu 
giaø khoâng choán aên, nôi ôû... Haõy nhau trao cho nhau taát caû 
thöông nhau ñeå gaïch ñaù cuõng nhöõng thöông yeâu cao quyù 
vui laây tình ngöôøi... nhaát treân ñôøi naøy. 

Vaâng, ngöôøi vui ñaù cuõng vui Haõy yeâu nhau töø ngaøy coøn 
laây. Ñaù vui ñaù choàng chaát leân beù cho ñeán khi baïc ñaàu. Haõy 
nhau. Ngöôøi vui ngöôøi ca haùt yeâu nhöõng gì  hoa thôm traùi 
suoát naêm thaùng roøng. Ñaù vui ñaù ngoït, caû nhöõng ñau thöông cay 
nôû hoa. Ngöôøi vui ngöôøi caàm ñaéng. Vaãn yeâu taát caû. Yeâu nhö 
tay nhau truyeàn cho nhau hôi anh Trònh ñaõ töøng yeâu. Haõy cho 
aám noàng naøn. Ñaù vui ñaù giöõ hôi ñôøi nhö anh ñaõ töøng cho. Cho 
aám suoát ñeâm roøng. Ngöôøi vui ngaøn ca töø tuyeät dieäu ñeán noãi 
ngöôøi ngoài caïnh nhau trong khoâng ai saùnh noåi. Cho ngaøn 
voøng löûa traïi ñeâm heø. Löûa taøn ñieäu nhaïc luùc vui, luùc traàm. 
chæ coøn than vaø nhöõng lôøi taïm Ngaøn ca khuùc cuûa anh ñem yeâu 
bieät chuùc tuïng cuøng nhau... thöông ñeán moïi ngöôøi trong 
ngaøy sau seõ gaëp laïi. bình an, phaúng laëng khoâng 

Vaâng, haõy yeâu ngay baây giôø chuùt traùch moùc. Ñaáy môùi laø yeâu 
khoâng chaàn chôø chuùt naøo vì thöông cao quyù nhaát anh daønh 
ngaøy mai röøng seõ thay laù maát cho taát caû moïi ngöôøi. Anh cho 
roài, doøng nöôùc cuõng troâi xa vaø ta moïi ngöôøi vaø ñeå gioù cuoán ñi...
chæ coøn laø trí nhôù. Ngaøy ñi vaøo Anh coù nghe vaø hieåu veà 
thieân thu ta coøn laïi gì? Chæ coøn chuùng toâi khoâng? Anh coù hieåu 
laø kyù öùc. veà anh Trònh khoâng? Moät chuùt 

Cho neân haõy yeâu nhau baèng thoâi cuõng laø hieåu. Cuõng laø ñeå 
nhöõng lôøi möôït maø nhaát khi coù gioù cuoán ñi... 
theå, goïi teân nhau trong gioù ñeå DIEÄU HOØA - K6
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ghe qua hai tieáng “thaát 
nöông”, chaéc coù ngöôøi 
seõ nghó thaàm ngöôøi vieát N

muoán nhaéc tôùi moät vöông trieàu 
xa xoâi naøo ñoù... Xin thöa laø 
khoâng phaûi nhö vaäy!

Thaát nöông ôû ñaây noùi noâm 
na laø baûy naøng.

Baûy naøng naøy khoâng phaûi laø 
coâng chuùa, cuõng chaúng phaûi 
tieåu thö laù ngoïc caønh vaøng gì 
heát... Ñôn giaûn ñoù laø baûy naøng 
nöõ sinh aùo traéng... sieâu quaäy 
cuûa lôùp 10A3, nieân khoùa naêm 

Thaát nöông… moät ngaøn chín traêm laâu laém... 
Coøn sieâu quaäy nhö theá naøo thì 
coù trôøi maø bieát ñöôïc, neáu 
nhöõng thaønh vieân naøy khoâng 
heù moâi ra...

Nhoùm coù quy ñònh cöù ñöùng 
xeáp haøng ngang, ñöùa naøo cao 
nhaát seõ laøm chò, ñöùa keá laøm em 
vaø cöù theá maø tieáp tuïc, khoâng 
phaân ñònh baèng tuoåi taùc hay 
ngaøy sinh thaùng ñeû gì raùo troïi. 
Chính vì theá maø danh hieäu 
Nhaát nöông ñöôïc daønh cho caây 
tre mieãu, vôùi caùi teân cuùng côm 
laø Nguyeãn Kim Lan. 

(Lôùp cuõng coøn moät caây tre 
mieåu khaùc laø Thieân Höông, bí 
danh: “Boät ngoït”, nhöng 

chuyeän ñoù ñeå daønh noùi trong naøng ñaõ suyùt bò tuùm coå leân 
hoài sau. Noùi chuyeän thaát nöông phoøng giaùm thò, vì daùm caû gan 
baây giôø, keûo khoâng mai moát laïi treâu coâ Buùp laø “hoa khoâng bao 
thaønh chuyeän “thaát laïc” maát!!!) giôø nôû”, coøn thaày Phaù thì: “ñaõ 

Nhaát nöông laø moät naøng hoïc Phaù maø laïi coøn coù Voõ nöõa thì ai 
vöøa, quaäy vöøa, thaønh tích chaû maø chòu cho noåi?!!...”
ñaâu ra ñaâu nhöng laïi khoaùi vieát Tam nöông Nguyeãn thò AÙnh 
laùch, öa laøm thô con coùc... Vaên Tuyeát laø naøng thöù ba, coù bieät 
chöông cuõn côõn con caù vaøng, danh Tuyeát suùn. Sôû dó coù bieät 
nhöng baøy ñaët baøy ñieàu vôùi ñuû danh naøy vì lôùp coù tôùi boán Tuyeát 
moïi “buùt ranh” Linh Ñan, Caùt laän, neân phaûi ñính keøm nhö theá 
Kim, Coû haèng, Vaân Du, Baèng cho khoûi laån loän. Naøng naøy beà 
laêng tím, Kim tím... vv..vaø vv... ngoaøi coi boä im im, hieàn hieàn, 
Chöa thaáy baøi naøo ñöôïc ñaêng nhöng quaäy thì cuõng ñaùo ñeå 
baùo (vì ñaâu coù daùm göûi bao giôø!) laém. Giôø giaûng vaên cuûa thaày 
Tieàn nhuaän buùt maø caùc nöông Huaân noåi tieáng laø khoù, caû lôùp 
chôø ñeå khao moät chaàu cheø, phaûi im phaêng phaéc khi thaày 
ñaønh kyù göûi daøi hôi cho toøa ñang giaûng baøi, theá maø naøng 
soaïn... daùm bí maät chuyeàn tay döôùi 

Nhò nöông laø naøng thöù hai, hoäc baøn maáy cuoán saùch “caám”, 
ñöùng thua Nhaát nöông chæ nöûa bò nhaát nöông nhaéc nhôû naøng 
caùi ñaàu.Naøng naøy coù baø con coøn gaân coå caõi: Tao thaáy thöôïng 
khaùc... chöõ loùt vôùi thaùi haäu ñeá sinh ra caùi gì cuõng ñeïp heát, 
Döông Vaân Nga, teân goïi Döông maøy khoâng coi thì ñeå tao 
Thuùy Nga. Traøo löu thôøi aáy laø “thöôûng thöùc”.
maùi toùc theà buoâng xoõa ngang May maø laàn ñoù thaày khoâng 
vai, nhöng nhò nöông laïi ñi baét ñöôïc, chöù neáu khoâng coù maø 
tröôùc thôøi ñaïi, chôi noåi hôn tieâu ñôøi luoân vôùi thaày.
baèng maùi toùc teùm, kieåu demi Khaùc vôùi tam nöông, nöông 
garcon. Naøng maëc aùo daøi, thöù tö Buøi thò Ngoïc Hoàng nhu 
nhöng töôùng taù ngheânh ngang mì hôn, aên noùi nhuõn nhaën hôn, 
chaúng khaùc naøo moät “huùi cua” nhöng chuyeän gì naøng cuõng 
thöù thieät. Veà quaäy phaù thì chaû ai daùm laøm. Coøn nhôù coù baän caû baûy 
baèng naøng, ñieån hình laø coù laàn naøng ruû nhau ñi chôi, nöông 
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naøy laáy chieác lambretta ñeøo moät löôïm. Theá laø... xoaïc moät tieáng! 
luùc boán ñöùa. Roà ga moät caùi, naøng Vaït aùo moùc haøng raøo ñi moät 
dzoït ñi, boû laïi moät naøng... rôùt ñöôøng ngoït sôùt. Tröa ñoù, caû boïn 
phía sau vôùi caùi moâng eâ aåm vaø heå haû lieân hoan moùn xoaøi chaám 
caùi maët meùo xeïo! maém ñöôøng, keøm vôùi caùi maët 

Laàn khaùc, cuõng ñi voâ raãy nhaø meùo xeïo cuûa nhaát nöông...
nhoå khoai mì, naøng laáy chieác xe Luïc nöông laø naøng thöù saùu, 
lam oïp eïp cuûa oâng giaø, chaát heát caû nhaø coøn cho theâm moät teân 
caû boïn leân saøn xe roài chaïy. Xui goïi nöõa laø “ aùp uùt nöông”. Soå 
sao hoâm tröôùc trôøi möa, ñöôøng ñaàu baøi thöôøng thaáy ghi teân 
vaøo raãy phaûi ngang qua traïi heo Nguyeãn thò Quyeàn, bôûi vì naøng 
xaû ñaày nöôùc thaûi, ñuùng luùc ñoù xe naøy tuy hieàn hôn, ít nghòch hôn 
laïi cheát maùy, theá laø caû boïn phaûi caùc naøng khaùc, nhöng laïi laø vua 
xuoáng xe, vöøa bòt muõi, vöøa ñaåy ñi treã, bò giaùm thò nhaéc hoaøi maø 
phuï naøng. OÂi, caùi kyû nieäm vöøa vaãn chöùng naøo taät naáy... Coøn 
thôm vöøa thuùi naøy thaät ñeå ñôøi nhôù trong moät tieát kieåm tra 15 
cho caû nhoùm. phuùt cuûa thaày Leâ Hoàng Haùn daïy 

Baây giôø noùi ñeán nöông thöù Anh vaên, trong khi caû lôùp ñaõ 
naêm.Ñoù laø nöông coù teân Traàn noäp baøi, naøng vaãn ñuûng ñænh 
Ngoïc Vaân. Nhaø nöông döôùi taän naén noùt töøng neùt moät, khieán 
beán ñoø Bình Quôùi. Daùng cuõng thaày phaûi “ban” theâm cho moät 
cao cao, cuõng gaày gaày, vaø cuõng caùi teân nöõa : ruøa Hoaøn Kieám! 
chòu quaäy khoâng keùm ai khi gia Thaày baûo nhìn noù boø töø ngoaøi 
nhaäp nhoùm. Moät laàn xuoáng nhaø Haø Noäi vaøo ñaây maø soát caû ruoät! 
nöông chôi, thaáy caây xoaøi beân OÂi, bieát laøm sao ñöôïc, baûy naøng 
nhaø haøng xoùm traùi treo luûng thì moãi naøng moãi veû cô maø! 
laúng, nguõ nöông beøn tìm caùch Nhaø naøng naøy ôû ñaàu doác nhaø 
ñieäu hoå ly sôn cho caû boïn haùi thôø, taùnh tình hôi chaäm chaïp 
troäm. Vöøa giaõ boä noùi chuyeän vôùi nhöng raát caån thaän, khoâng quôø 
chuû nhaø, nguõ nöông vöøa ra hieäu quaïng, laùu ta laùu taùu nhö tuïi tui. 
cho luõ baïn laáy caây thoïc. Xoaøi rôùt AØ, noùi tôùi chuyeän quôø quaïng 
xuoáng möông nghe luûm chuûm, môùi nhôù, gia ñình luïc nöông chæ 
sôï chuû nhaø thaáy, nhaát nöông thích xaøi moät chöõ “quôø”. Anh 
tieác reû coät aùo daøi chui xuoáng chò em gì cuõng coù teân baét ñaàu 

baèng chöõ Qu. Naøy nheù: Quôùi, Baïc ñaâu, ra chaøo maáy chò ñi..., 
Quan, Quyeàn, Quaän, Quyù, tuïi tui môùi teù ngöõa! Thì ra ba 
Quoác, Quaân... Caû con choù nuoâi maù naøng ñaët teân con cuõng vaàn 
trong nhaø cuõng coù teân laø…Quyùt quaù, chæ tieác laø tôùi ñoù thì ngöng, 
tuoát. Hic hic! boù tay luoân!!! chöù neáu khoâng chaéc uùt nöông 

Traùi vôùi luïc nöông, naøng uùt nhaø tui laïi coù theâm ñöùa em nöõa 
cuûa nhoùm thì laïi nhanh nhaåu teân Caéc maát roài...
laém, tuy bò xeáp cuoái cuøng cuûa ***
nhoùm, nhöng naøng chaúng chòu Giôùi thieäu daøi doøng vaäy, ñeå 
thua chò keùm em ñaâu. Nhaø quyù vò baø con hình dung ra caùi 
naøng ôû mieät Gioàng OÂng Toá, ñi nhoùm thaát cuûa tuïi tui nhö theá 
hoïc leân ñaây baèng xe ñoø. Coù böõa naøo. Noù cuõng xem xem vôùi caâu: 
maét nhaém maét môû, naøng sôï treã nhaát quæ nhì ma, thöù ba laø… tuïi 
giôø nhaûy toùt leân xe, ñi ñöôøng cöù noù! Hic hic, hoïc troø maø, ngaøy 
nghe maùt maùt theá naøo aáy... naøo vaøo lôùp khoâng kieám ra ñeà taøi 
Chöøng vaøo lôùp roài môùi cöôøi hì hì ñeå quaäy chaéc laø bònh. Bieät danh 
vaø noùi nhoû: Cheát cha roài tuïi baây xoùm nhaø laù, thöôøng ñöôïc maáy 
ôi, hoâm nay tao... queân maëc aùo naøng nghieâm trang ñaïo maïo 
loùt!! ngoài phía treân gaùn cho nhoùm 

Taùnh naøng naøy heät haït, tuïi tui cuõng quaù chuaån! Vì laø 
chaúng ñeå buïng ñeå daï ñieàu gì, heã xoùm nhaø laù neân nhoùm cuõng töï 
truùng ñöôïc tôø veù soá naøo laø khao bieát thaân bieát phaän cuûa mình, 
ngay caû boïn moät chaàu buùn rieâu luoân gaén boù vaø raát möïc ñoaøn keát 
ôû chôï Chieàu lieàn. Vì “thaûo aên” thöông yeâu nhau. Nhoùm cuõng 
nhö theá maø caû boïn raát yeâu, ñaët baøy ñaët (caùi naøy hình nhö laø 
ngay cho caùi teân: Cu! Nghe cöù nhaát nöông ñaàu teâu) may aùo daøi 
töôûng nhö teân con trai aáy, gioáng nhau, keïp toùc gioáng 
nhöng khoâng phaûi theá. Cu ñaây nhau, voøng tay gioáng nhau... Ñi 
chæ laø teân vieát taét cuûa kyù hieäu ñaâu cuõng ruû reâ baûy ñöùa ñi cuøng, 
hoùa hoïc thoâi. Thaät ra teân naøng keå caû luùc xuoáng caên tin cheø 
laø Toâ thò Ñoàng, coâ em uùt deã cheùn, hay vaøo laøng ñaïi hoïc 
thöông nhaát nhoùm... Coù caùi teân nhaán chuoâng phaù nhaø cho 
ñaëc bieät theá, neân khi ñeán nhaø thieân haï... chöûi!!!!
chôi, nghe naøng goïi: Tieàn, Xu, Tính ñoaøn keát coøn theå hieän, 
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khi moät nöông trong nhoùm naøng. Coøn nhôù thaày Leâ Sôn 
nhaän ñöôïc tín hieäu xanh töø moät Trung daïy Hoùa, môùi veà lôùp ñöôïc 
huùi cua naøo ñoù. Thoâi thì luùc aáy vaøi böõa, nhò nöông thaáy thaày 
caùc naøng tha hoà “bình thô”. Chæ nhoû con, laïi hay maéc côû neân la 
toäi nghieäp cho teân con trai naøo to : thaày ôi, sao em lo ve thaày 
lôõ daïi toû baøy. Thö xanh thö hoàng quaù! Caû lôùp cöôøi raàn raàn khieán 
cuûa moät nöông seõ laø ñeà taøi bình thaày ñoû maët, luùng tuùng ñaùnh rôi 
cho caû baûy, coù chaám ñieåm haún luoân caû hoäp phaán. UÙt nöông coøn 
hoi, maø laïi coøn chaám gaét hôn laøm boä thaéc maéc: Noù noùi lo ve, 
thaày Huaân nöõa cô chöù... Coù teân maø lo ve laø gì vaäy thaày?..?!
khoân hoàn lo hoái loä tröôùc caû bòch Ño,ù  quí vò thayá  chöa? Ai damù  
oâ mai Nguyeãn Phi Khanh, baoû  laø con gaiù  nhu mì khonâ g 
nhöng vaãn bò caùc naøng xöû ñeïp. damù  quayä  nhö con trai naoø ???
Khoå thay chöa??? Nhöõng kyû nieäm veà nhoùm 

Nhaát nöông laø chò caû, vì theá thaát nöông döôùi maùi tröôøng 
naøng naøy hay bò luõ em loâi ra laøm Trung hoïc Thuû Ñöùc coøn raát 
ñeà taøi nhaát. Caùc naøng dö söùc nhieàu, neáu keå heát ra e laø nghe 
bieát laø chò phaûi nhöôøng em, khoân xieát.Gaàn boán möôi naêm 
neân…tha hoà aên hieáp! Naøo laø gaùn troâi qua, nhöng nhöõng kyû nieäm 
gheùp nhaát nöông vôùi teân naøy, aáy chöa bao giôø phai nhaït trong 
teân noï. Roài laïi coøn baét noïn phaûi toâi, keû vieát baøi naøy.
khai thieät xem coù tình yù vôùi ai, Caùc nöông aáy giôø ñaõ leân chöùc 
ñeå tìm cô hoäi baét cheït khao cheø baø, coù keû toùc baïc, coù ngöôøi da 
khao baùnh... nhaên, nhöng vaãn thöôøng tuï 

Nhò nöông, tam nöông thì hoïp, khoâng phaûi ñeå choïc phaù 
“voõ ngheä” ñaày mình, luoân laø laù nöõa, maø ñeå keå veà nhöõng caâu 
chaén ñeå che chôû cho caùc nöông, chuyeän ngaøy xöa cho nhau 
moãi khi bò nhöõng caùi ñuoâi nghe. ÖØ, maø bieát ñaâu nhæ! Coù 
khoâng môøi maø ñeán…quaáy raày. khi nhöõng caâu chuyeän ngaøy xöa 
Töù nöông, nguõ nöông laø chuyeân naøy coøn ñöôïc truyeàn cho tôùi ñôøi 
gia hieán keá quaäy, tính toaùn thua chaùu cuûa caùc naøng cuõng neân.
xa Khoång minh, nhöng chieâu Mong laém thay...!!!!
naøo, troø naøo nghòch ngôïm trong LEÂ LAN - K7

lôùp cuõng coù söï ñoùng goùp cuûa hai Vieát taëng nhoùm thaát nöông

oâi khi trong ñôøi soáng, ta 
phaûi môû loøng mình ra. 
Chaúng ai coù theå oâm giöõ Ñ

khö khö trong tim nhöõng noãi 
buoàn, hay caát giöõ maõi nhöõng 
giaän hôøn voâ côù... Buoàn phieàn vaø 
giaän hôøn, laø nguyeân nhaân khieán 
cho cuoäc soáng cuûa ta theâm giaø 
coãi. Vaäy thì taïi sao ta khoâng thöû 
buoâng chuùng ra? Ñeo vöôùng laøm 
chi trong taâm chæ laøm cuoäc soáng 
theâm naëng neà khoù chòu...

Toâi laø ngöôøi ñaõ töøng coù thôøi 
gian soáng phi lyù nhö theá! Khoâng 
haøi loøng vôùi caùch cö xöû cuûa ñöùa 
con trai, kieåu ñaùp traû cuïc caèn cuûa 
ñöùa con gaùi, loái soáng voâ taâm hôøi 
hôït cuûa chò con daâu, hay söï 
nghòch ngôïm quaù möùc cuûa 
thaèng chaùu noäi... Taát caû nhöõng 
ñieàu raát chi laø nhoû nhaët aáy laïi gaây 
cho toâi söï khoù chòu. Taïi sao nhæ?, 
vì toâi caàu toaøn quaù chaêng? Toâi chæ 
chaêm chaêm muoán nhöõng ngöôøi 
xung quanh laøm theo yù mình, 
soáng theo yù mình, roài khoâng 
ñöôïc nhö vaäy neân ñaâm ra thaát 
voïng, böïc boäi... Loãi naøy laø do ai 

Buoâng 
vaø 

cho....

gaây ra? Thì laø chính toâi töï chuoác 
laáy chöù gì! Thoâi thì töï buoâng ra ñi 
vaäy, buoâng ra mình seõ thaáy nheï 
nhaøng hôn...

Thaèng chaùu nghòch laø vì noù 
coøn nhoû, tuoåi noù phaûi theá, vaän 
ñoäng, nhaûy nhoùt..., coù cheát ai 
ñaâu naøo! Con trai voán kieäm lôøi, ít 
noùi, bôûi baûn taùnh noù trôøi sinh töø 
nhoû ñeán giôø laø vaäy, caïy raêng cuõng 
chaúng heù nöûa caâu. Thoâi, cöù keä noù 
ñi. Vôï noù hôøi hôït voâ taâm, vì töø beù 
ñeán luùc ñi laáy choàng, veà laøm daâu 
nhaø naøy coù phaûi lo laéng ñieàu gì! 
Buø laïi noù thieät thaø, chaân chaát, 
khoâng chua ngoa ñanh ñaù laø oån 
roài. Coøn nhoû con gaùi khaùc haún 
thaèng anh, moàm naêm mieäng 
möôøi vì noù gioáng heät baø coâ. Meï 
toâi noùi ai baûo khi sanh noù, maøy 
cho ai vaøo thaêm tröôùc thì noù phaûi 
gioáng  y ngöôøi ñoù thoâi...

Toùm laïi con trai thì ít noùi, luø 
khuø, con daâu thì vuïng veà, chaäm 
chaïp, coøn con gaùi thì chaúng chuùt 
dòu daøng nöõ tính... YÙ toâi muoán 
moät ñaøng maø trôøi laïi ban cho 
moät neõo. Neáu cöù ngoài vôùi caùi 
mong muoán cuûa mình chaéc laø toâi 
ñieân maát. Ñoù laø chöa keå ñeán 
nhöõng moái quan heä khaùc nhö beø 
baïn, anh em trong thaân toäc... 
Mình chaû phaûi laø ngöôøi ta neân 
cuõng ñöøng baét ngöôøi ta phaûi 
soáng vaø suy nghó gioáng mình!

Toâi ñaõ töøng coù moät quaõng 
thôøi gian daøi chöa ngoä ra ñieàu 
naøy, neân cöù loay hoay roài böïc boäi, 
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roài buoàn phieàn. Buoâng ñöôïc caùi cho, baïn laïi chaúng coøn cô hoäi ñeå 
muoán cuûa mình ra thaät chaúng heà cho nöõa.
deã tí naøo, nhöng roài cuõng phaûi Toâi coù chò baïn soáng raát khaéc 
taäp thoâi. Nay moät ít, mai moät khoå, aên khoâng daùm aên, xaøi 
ít..., cuoäc soáng cuûa toâi giôø ñaõ coù khoâng daùm xaøi. Chò xieát taát caû 
nuï cöôøi nhieàu hôn laø nhöõng caùi khoaûn chi tieâu cho con caùi ñeå 
nhaên maët. Ñieàu naøy cuõng coù daønh tieàn mua vaøng hoä thaân. 
nghóa laø toâi ñaõ thaønh coâng moät Ñuøng caùi ñöùa con bò tai naïn laên ra 
phaàn naøo, khi buoâng ra nhöõng cheát ñoät ngoät, soá vaøng chò oâm 
caùi mình töøng muoán... baây giôø ñaâu coøn coù yù nghóa gì, khi 

Theá vôùi nhöõng caùi mình töøng luùc tröôùc chò döï ñònh duøng noù ñeå 
coù thì deã buoâng khoâng nhæ?! Ai mua cho thaèng beù moät caên hoä... 
trong chuùng ta cuõng mong Theá ñaáy, coù phaûi söï cho naøy ñaõ 
muoán moät cuoäc soáng vaät chaát quaù muoän maøng khoâng nhæ?! Giaù 
töông ñoái ñaày ñuû. Khi coù moät caên maø chò baïn toâi ñaõ bieát cho sôùm 
nhaø heïp thì mô moät maõnh vöôøn hôn nhöõng gì mình ñaõ vaø ñang 
roäng lôùn, coù chieác honda thì laïi coù...
töôûng ñeán xe hôi... Roài huøng huïc Cho, cuõng khoâng hoaøn toaøn 
laøm, huøng huïc caøy... Tieàn vaøo tuùi laø nhöõng yù nieäm veà vaät chaát. Baïn 
noï xoï sang tuùi kia, chaúng muoán coù theå cho moät caùi baét tay, moät 
loûi ñi ñoàng naøo. Coù vieäc phaûi chi nuï cöôøi, hay lôøi noùi, moät aùnh 
thì ñaén ño suy ñi tính laïi, cuoäc nhìn thaân thieän naøo ñoù vôùi baát cöù 
soáng chaû maáy gì thoaûi maùi bôûi cöù ai, baát kyø ai. Khoâng chæ ngöôøi 
phaûi tính vôùi toaùn!!! ñöôïc nhaän môùi sung söôùng, maø 

Thaèng con muoán chieác xe ngay caû ngöôøi cho laø baïn cuõng 
môùi, oâng xaõ laïi thích caùi caàn caâu caûm thaáy haïnh phuùc laãn sung 
maùy. Neáu ñieàu kieän kinh teá khaám söôùng nöõa, baïn aï!!!
khaù, sao laïi khoâng giaûi quyeát ñeå Bieát buoâng caùi mình muoán vaø 
hai beân ñeàu vui veû? Cho ñi ñeå bieát cho caùi caàn cho, chaéc chaén 
nhaän laïi nieàm vui, coøn hôn ñeå söï seõ giuùp cho cuoäc soáng cuûa baïn 
aám öùc theo ñöùa con trai, böïc boäi trôû neân nheï nhaøng hôn, thanh 
theo chaân oâng xaõ. Khoâng khí gia thaûn hôn. Vaø toâi, noùi thì noùi vaäy, 
ñình seõ naëng trình tròch neáu baïn nhöng toâi vaãn ñang coá gaéng 
khoâng kheùo giaûi quyeát. Trong luyeän taäp moãi ngaøy, ñeå buoâng 
cuoäc soáng ñöøng tham lam quaù vaø ñuùng luùc, cho ñuùng nôi khi coù dòp 
cuõng ñöøng ñoøi hoûi nhieàu. Caùi gì ñaây, baïn thaân yeâu ôi...
neân cho thì haõy cho, ñöøng tieác, COÛ HAÈNG - K7

bôûi neáu tieác thì ñeán khi muoán Muøa möa, 2014

oái qua raûnh roåi, noù ngoài 
xeáp laïi caùi keä saùch. THình nhö ñaõ laâu laém roài 

noù queân ñi  coâng vieäc yeâu 
thích naøy...

Caàm treân tay nhöõng cuoán 
saùch ñaõ ngaõ maøu vaøng oá cuûa 
Khaùi Höng, Thaïch Lam..., noù 
boãng nhôù ñeán laï luøng nhöõng 
baøi vaên, baøi giaûng cuûa thaày coâ 
ngaøy cuõ. Naøy laø gioïng ñeàu ñeàu 
nhö ru nguû cuûa thaày Huaân khi 
giaûng veà Ñoaïn tröôøng taân 
thanh. Gioïng thaùnh thoùt 
trong veo cuûa coâ Uyeån Dung 
khi nhaéc tôùi Chinh phuï 
ngaâm..., vaø coøn bieát bao laø 
thaày coâ nöõa, ñaõ ghi daáu aán 
cuøng nhöõng kyû nieäm khoù phai 
trong taâm khaûm noù... Tay noù 
chôït chaïm vaøo maáy cuoán Ha-

Chôït nhôù...

ry poùt-tô naèm ngöôïc bìa ôû 
ngaên treân. Noù laàm baàm luõ con 
beâ boái quaù! Choã naøy ñaâu phaûi 
laø vò trí cuûa chuùng.Noù voán kyõ 
taùnh neân ñaõ phaân ra töøng choã 
moät, moãi ngaên keä laø moät loaïi 
saùch rieâng, theá maø ñaùm con 
aåu taû, xem xong chuùng cöù 
nheùt böøa caû vaøo, thaáy maø phaùt 
böïc!!!

Laàm baàm moät hoài roài noù 
cuõng phaûi loâi ra xeáp laïi. Neùp 
beân maáy cuoán taøi lieäu nghieân 
cöùu veà tuoàng cheøo, haùt 
boä…maø thaày Hieàn Taâm daïy 
vieät vaên hoài xöa, naêm naøo 
cuõng bieân soaïn vaø göûi taëng, laø 
maáy cuoán ñaëc san vieát veà 
tröôøng.

Gì chöù ñaây laø maáy quyeån 
maø noù thích nhöùt trong keä 
saùch. Thích, laø bôûi vì sau bao 
nhieâu naêm rôøi tröôøng, laên loän 
vôùi ñôøi, noù môùi tìm laïi ñöôïc 
mình trong töøng trang vieát 
aáy.

Thích, laø bôûi vì nhöõng 
cuoán ñaëc san aáy ñöôïc hình 
thaønh leân töø taâm huyeát vaø 
nhieät tình voâ keå cuûa thaày Trai, 
ngöôøi maø noù  luoân coi nhö laø 
bieåu tröng cho linh hoàn cuûa 
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ngoâi tröôøng Trung Hoïc Thuû chöûa, vöøa lo in aán..., noù khoâng 
Ñöùc thaân yeâu. Coù moät caùi gì ñoù hieåu vôùi ngaàn aáy coâng vieäc, 
thaät thaân thöông vaø gaàn guûi thaày laáy ñaâu ra söùc khoûe ñeå 
maø noù chaúng theå naøo dieãn ñaït chaïy ñi chaïy laïi khi tuoåi ngaøy 
thaønh lôøi. Noù yeâu quyù thaày, vì moät cao cô chöù?!.. Caâu traû lôøi 
thaày luùc naøo cuõng nhö ngöôøi chaéc coù leõ vì quaù yeâu tröôøng, 
cha giaø nhaân haäu, tröôùc ñaøn quaù thöông ñaøn con naøy, phaûi 
con coøn nhieàu ñieàu xoác noåi khoâng thaày???
nhö noù... Hay laø noù yeâu quyù Noù caát caây choåi loâng gaø 
thaày, vì thaày chính laø ngöôøi sang moät beân, loâi heát nhöõng 
giöõ löõa, thaép saùng cho öôùc mô cuoán ñaëc san xeáp laïi caån thaän 
vieát laùch cuûa noù töø nhöõng theo töøng naêm moät... Caû moät 
ngaøy coøn thô daïi... gia taøi quyù giaù cuûa noù goùi troïn 

Duø laø vì lyù do naøo thì noù vaãn trong boä söu taäp ñaëc san naøy. 
luoân thaáy thaày laø ngöôøi ñöùc ñoä Ñoù khoâng chæ laø baøi vieát töøng 
nhaát, tuyeät vôøi nhaát trong traùi naêm cuûa caùc thaày coâ kính yeâu, 
tim noù... Neáu khoâng coù thaày, maø ñoù coøn laø bieát bao tình caûm 
nhöõng cuoán ñaëc san chaéc gì cuûa nhöõng theá heä hoïc sinh ñaõ 
ñaõ ra ñôøi ñeàu ñaën caû haøng bao töøng laø ngöôøi con cuûa maùi 
nhieâu naêm trôøi nay??? Roài laáy tröôøng Trung hoïc Thuû Ñöùc.
ñaâu ra choã ñeå baïn beø noù, anh Sau hôn moät giôø loay hoay 
chò em ñoàng moân cuûa noù coù saép xeáp, noù ñöùng leân, nhìn 
dòp nhaéc nhôù nhöõng kyû nieäm, ngaên saùch ñaõ ngay ngaén, goïn 
chia seû nhöõng vui buoàn ñaõ qua gaøng, noù móm cöôøi vöøa yù, 
cuûa moät thôøi caép saùch...!!! buïng caûm thaáy vui vui... Duy 

Naâng niu nhöõng cuoán ñaëc coù moät ñieàu chaéc chaén noù phaûi 
san thaày daày coâng khoù nhoïc töø laøm, laø nhaéc nhôû luõ con baûo 
caû chuïc naêm nay, noù hieåu quaûn caån thaän hôn caùi gia taøi  
ñöôïc thaày ñaõ taâm huyeát nhö naøy cuûa noù... Ñoù laø nôi noù coù 
theá naøo ñoái vôùi maùi tröôøng theå chôït  nhôù, chôït trôû veà, thaät 
Trung hoïc Thuû Ñöùc naøy... Vöøa yeân bình vaø eâm aû...
keâu goïi ñaøn con vieát baøi, söûa CAÙT KIM - K7

uoiå  sanù g thöcù  dayä , giatä  mình maté  
nhamé  maté  mô,û  chò ñònh xoû voiä  Bchanâ  vaoø  ñoiâ  depù  ñeå lao ra chô,ï  

baté  ñauà  cho motä  ngayø  tiepá  dienã ...
La,ï  tiená g chuonâ g nhaø thôø ping 

pong, ping pong... goõ lenâ  thatä  ñeuà  nhòp, 
lamø  chò bonã g khönï g laiï . Hoaù   ra homâ  
nay laø ngayø  chuaù  nhatä , ngayø  cuaû  Chuaù , 
vaø cunõ g laø ngayø  duy nhatá  trong tuanà  chò 
ñöôcï  phepù ... ngôi!

Voiä  vanø g gì naoø , luõ con khonâ g ñi 
lamø , luõ chauù  khonâ g ñi hocï . Theá thì chò 
cöù thö thaû nöônù g motä  tí nöaõ  cunõ g chaû 
sao...!!!

Venù  böcù  manø  lenâ , nané g ngoaiø  kia 
ñang tranø  vaoø  oâ cöaû . Nhönõ g vetä  nané g 
vaoø  ngayø  thayá  amá  apù , dòu danø g, khiená  
cho chò nhö cunõ g dòu bôtù  nhönõ g auâ  lo 
thöônø g nhatä . Motä  chuù chim sauâ  nhoû 
ñang nhayû  nhotù  trenâ  nhönõ g tanù  laù xanh 
cuaû  cayâ  manä , caiù  moû xinh xinh hetá  
nghienâ g benâ  nayø  laiï  nghecá h benâ  kia... 
Nané g xuyenâ  qua, ñoå daiø  tönø g vetä , tönø g 
vetä  motä ... Chò lanë g leõ ngamé  nané g, 
ngamé  chuù chim sauâ , quenâ  banü g ñi sanù g 
nay phaiû  ra chôï mua banù  nhönõ g gì...

Canê  phonø g troná g vaø im ané g. Chò 
thayá  mình nhö troiâ  ñi trong motä  theá giôiù  
khacù ... Chò muoná  boû quenâ  hetá  moiï  vatä  
xung quanh, caiù  theá giôiù  ngoaiø  kia, 
nhönõ g böôcù  chanâ  ngöôiø  vaø caû tiená g coiø  
xe thucù  giucï ...

Chò chæ muoná  namè  ñayâ , thatä  yenâ  vaø 
thatä  lanë g vôiù  nhönõ g camû  giacù  bonà g 
benà h cuaû  rienâ g mình... Ö,Ø  giaù maø coù 
themâ  motä  daoï  khucù  cuaû  Richard nöaõ  thì 

Taûn maïn cuøng tuyetä , chò seõ coù motä  buoiå  sanù g tuyetä  vôiø  
bietá  bao!!

Buoiå  sanù g cuaû  chính mình, khonâ g 
tracù h nhiemä , khonâ g nghóa vu,ï  khonâ g 
bonå  phanä  gì raoù . Cöù namè  yenâ  ñayâ  thaû 
troiâ  yù töônû g, canà  quaiù  gì phaiû  ra chôï 
sômù  ñeå löaï  miená g thòt thatä  ngon, con caù 
thatä  töôi? Cunõ g coù canà  gì phaiû  macë  ca,û  
bôtù  xenù  cho racù h viecä ??... Chò cöù viecä  
namè  ñayâ , mô cunø g tiená g chim, troiâ  
cunø g vetä  nané g, lo auâ  lamø  gì chuyenä  buoiå  
sanù g xe coä ñonâ g ñucù , ketï  cönù g ngöôiø  ôû 
giöaõ  ngaõ tö ñenø  ñoû cô chö?ù !

Motä  ngayø  quay cuonà g, vôiù  caiù  nhòp 
thôiø  gian lapä  ñi lapä  laiï  nhö theá lamø  chò 
camû  thayá  coù ñoiâ  chutù  metä  moiõ  xen 
vaoø ... Chò muoná  noiå  loanï , muoná  thoatù  ra 
ngoaiø  caiù  khung ñaõ ñonù g kín mình hanø g 
mayá  chucï  namê  nay. Motä  chutù , motä  chutù  
thoiâ , ñeå chò thayá  mình ñöôcï  trôû laiï  laø 
chính mình.

Chò trôû nghienâ g ngöôiø , nané g vanã  
loang daiø  ngoaiø  oâ cöaû , mauø  nané g baté  
ñauà  nhatï  hôn. Con chim sauâ  sau motä  
hoià  nhayû  nhotù , chacé  ñaõ gapë  ñöôcï  banï  
nenâ  ruû nhau biená  ñauâ  matá  tieuâ , chæ conø  
nhönõ g chiecá  laù lomá  ñomá  bonù g nané g kheõ 
lay theo côn gioù sômù ... Laù yenâ  bình duø 
ngayø  mai, ngayø  motá  seõ rôi... Ai bietá  
ñöôcï  ñauâ  naoø ??!!

Nané g ôi, laù ôi, gioù ôi...
Con chim sauâ  nhoû ñaõ bay ñi tanä  nôi 

naoø , boû macë  chò nôi ñayâ  vôiù  buoiå  sanù g 
ronã g tuenâ h, thinh lanë g...

Chò lanë g leõ ñönù g lenâ , chaiû  laiï  maiù  
tocù  maø chanú g canà  ngoù vaoø  göông. Chò 
sôï phaiû  nhìn thayá  göông matë  metä  moiõ  
cuaû  chính mình trong ño.ù ..

Ngoaiø  kia, nané g ñaõ lenâ  cao hôn, vaø 
ngayø  cuaû  chò laiï  baté  ñauà  nhö the.á ..!!!!

COÛ HANÈ G - K7
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chim saâu...



Cuoäc soáng laø moät baûn nhaïc...

Coù luùc thaêng, coù luùc traàm...

Coù luùc thaùnh thoùt, coù luùc ngaân vang...

Coù luùc doàn daäp, coù luùc nheï nhaøng...

Coù nhöõng luùc voâ tình vì lôøi noùi.

Ñaõ laøm cho moät ai ñoù khoâng vui.

Thì xin ngöôøi cuõng ñöøng buoàn laâu nheù.

Vì thaät loøng toâi khoâng muoán vaäy ñaâu ....

Sao cuoäc soáng laém ñieàu ngang traùi?

Con ngöôøi chaân thaät bieát tìm ñaâu?

Theá gian ôi! Xin hoûi moät caâu...

Taïi sao loøng ngöôøi thöôøng thay ñoåi

Caûm giaùc naøo khieán baïn ñau nhaát ?

- Thaáy buoàn maø khoâng khoùc ñöôïc...

- Thaáy nhôù nhöng khoâng theå noùi...

- Thaáy coâ ñôn maø khoâng ai beân caïnh...

- Thaáy ñau maø vaãn phaûi mæm cöôøi...

Trong cuoäc soáng, maáy ai khoâng coù loãi ?

+ Bieát loãi sai, bieát söûa môùi thaønh ngöôøi

+ Trong cuoäc ñôøi, maáy ai maø khoâng vaáp

+ Vaáp ngaõ roài bieát daäy môùi laø hay

Kim ñoàng hoà ai quay maø chaïy

Doøng thôøi gian ai ñaåy maø troâi

Neáu coù duyeân traêm naêm cuõng gaëp

Khoâng duyeân thì coù gaëp cuõng nhö khoâng.

Coù ai ñònh nghóa ñöôïc töø ñau...

Giöõ kín trong tim moät noãi saàu...

AÂm thaàm chòu ñöïng noãi ñaéng cay

Nhöõng

vaàn thô 

löôïm 

nhaët 

Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015336 10 naêm nhìn laïi 337

Daøy voø suy nghó theá laø ñau!!!.

Ñöøng vì ñoàng tieàn - maø taâm khoâng tænh taùo!

Ñöøng vì lôøi aûo - maø chao ñaûo cuoäc ñôøi!

Ñöøng vì chôi bôøi - maø boû beâ nhieäm vuï!

Ñöøng vì höôûng thuï - maø ñaùnh maát töông lai!

Ñöøng vì coù taøi - maø ta ñaây ra veû!

Ñöøng vì "cheâ tieàn leû" - maø khinh keû baàn haøn

Soáng maø gian doái soáng laøm chi?

Soáng maø ích kyû soáng laøm gì?

Soáng maø boäi baïc ñöøng neân soáng!!!

Soáng maø löøa doái cheát luoân ñi

Coøn gaëp nhau thì haõy cöù vui

Chuyeän ñôøi nhö nöôùc chaûy hoa troâi

Lôïi danh nhö boùng maây chìm noåi

Chæ coù tình thöông ñeå laïi ñôøi.

Coøn gaëp nhau thì haõy cöù thöông

Tình ngöôøi muoân thuôû vaãn coøn vöông

Chaét chiu moät chuùt tình thöông aáy

Göûi khaép muoân phöông vaïn neûo ñöôøng.

Duø cho tung caùnh muoân phöông

Ôn thaày nghóa baïn tình tröôøng khoâng phai.

(Söu taàm)

NGUYEÃN THÒ KIM THOA



Maät ong, söõa, söõa ñaäu naønh,  Thòt raén, kî cuû caûi xaøo,
AÊn cuøng taéc töû, phaûi ñaønh xa nhau ! AÊn vaøo, sao thoaùt löôõi dao töû thaàn ?

 
Gan lôïn, giaù ñaäu nöïc cöôøi. Noân möûa, buïng daï khoâng yeân,
Xaøo chung maát saïch boå töôi ban ñaàu! Vì do haûi saûn aên lieàn traùi caây !
  
Thòt gaø, kinh giôùi kî nhau.

Caù cheùp, cam thaûo nhôù raèng,
AÊn cuøng moät luùc, ngöùa ñaàu phaùt ñieân!

AnÊ  chung, trunù g ñocä , khonâ g canà  hoiû  tra!
 Thòt deâ ngoä ñoäc do ñaâu ?
Nöôùc cheø , thit choù no say,Chæ vì döa haáu xen vaøo böõa aên !
Thænh thoaûng nhö theå, coù ngaøy ñi luoân! 

Ba ba aên vôùi deàn, sam,  
Bunï g ñau quanè  quaiï , khoù lamø  cho nguoiâ ! Chuoái tieâu, moân, soï phieàn haø,
 Ruoät ñau quaèn quaïi nhö laø dao ñaâm !
Ñoäng kinh chöùng beänh raønh raønh,  
Laø do thòt lôïn rang chung taùo taøu ! Khoai lang, hoàng, maän aên voâ,
 Daï daøy vieâm loeùt, toån hö taù traøng !
Chuoái hoät aên vôùi maät, ñöôøng,

 Buïng phình, daï tröôùng, doïc ñöôøng 
Giaøu vitamin C chôù coù tham,phaân rôi !
Nauá  cunø g ocá , hená , cua, tomâ , ngheuâ , so!ø 

Thòt gaø, rau caûi coù caâu,  
AÂm döông, khí huyeát thoaùt vaøo hö voâ ! AÊn gì ? AÊn vôùi caùi gì ?
 

Laø ñieàu caàn nhôù neân ghi vaøo loøng !Tröùng vòt laãn toûi than oâi,
Chaúng may aên phaûi, vaøi giôøAÊn vaøo chaéc cheát, möôøi möôi roõ raøng !

 Chunù g taoï  chatá  ñocä  nguy cô chetá  ngöôiø !
Caûi thìa, thòt choù xaøo voâ, Quyù nhau môøi tieäc leõ thöôøng,
AÊn vaøo, ñi taû, hoân meâ khoù löôøng ! Thöùc aên töông phaûn, traêm ñöôøng haïi  

nhau !Söõa boø, cam, quyùt, böôûi, chanh,
HUYØNH VAÊN LONG söu taàmAÊn cuøng moät luùc, lieân thanh saám reàn !

HT Baïch Tuyeát - K3 phoå bieán 
Quaû leâ, thòt ngoãng thöôøng thöôøng,
AÊn vaøo coù theå ñuøng ñuøng soát cao ! Kính, thaân taëng quyù Thaày Coâ, anh chò em 
 baïn cuøng ñoïc.
Ñöôøng ñen pha söõa ñaäu naønh, Mong moät soá ít anh baïn thænh thoaûng coù 
Ñau buïng, thaùo daï, hoøanh haønh suoát ngoài baøn  nhaäu neân hoïc thuoäc vaø nhôù ñeå 
ñeâm ! traùnh  söï vieäc ñaùng tieác xaûy ra.

CAÙC MOÙN AÊN KÎ NHAU

Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015338 10 naêm nhìn laïi 339

oøng thôøi gian laëng leõ troâi 
qua sôùm mai vöøa röïc rôõ 
naéng vaøng, chæ trong tích D

taéc ñaõ ñeán tröa, roài chieàu taø cuõng 
ruõ boùng hoaøng hoân... moät ngaøy 
troâi qua thaät laø nhanh choùng, moät 
ñôøi ngöôøi naøo coù khaùc ñaâu? Thaät 
vaäy, chæ môùi ngaøy naøo bi boâ trong 
voøng tay meï, eâ a caép saùch ñeán 
tröôøng, tung taêng trong taø aùo 
traéng, hoàn nhieân trong löùa tuoåi 
hoïc troø, tuoåi thanh xuaân môn môûn 
moäng ñôøi,... Roài coäng nghieäp vôùi 
phaân nöûa mình tìm ñöôïc, lao ñao, 
vaát vaõ kieám soáng... troâi laên maõi 
theo doøng thôøi gian, phuùt choác 
maùi ñaàu xanh ñaõ baïc.

Tuoåi thô cuûa toâi ñaõ voâ tình troâi 
eâm ñeàm hoàn nhieân nhö trang giaáy 
traéng hoïc troø. Toâi ñaõ laën nguïp 
trong tình thöông cuûa cha meï, 
uoáng troïn doøng söõa yeâu thöông 
aám aùp trìu meán, maø khoâng bieát 
raèng suoái nguoàn yeâu thöông naøy 
seõ coù ngaøy caïn kieät, khi doøng thôøi 
gian vaø ñònh luaät voâ thöôøng ñaõ aâm 
thaàm ñeán thì ba meï cuõng seõ ra ñi. 
Toâi nuoái tieác ñau xoùt voâ cuøng vì 
thaùng ngaøy qua  chæ höôûng thuï 
tình yeâu thöông cuûa ba meï, maõi 

say meâ hoaø nhaäp troâi laên theo 
doøng xoaùy cuoäc ñôøi vôùi nhöõng döï 
tính möu sinh, leo leân nhöõng naác 
thang söï nghieäp vôùi bao ham 
muoán ñôøi thöôøng cuõng nhö chuoãi 
nhu caàu khoâng giôùi haïn: kieám thaät 
nhieàu tieàn, coù moät ñòa vò trong xaõ 
hoäi, coù moät caên nhaø thaät ñeïp vaø 
nhöõng ñöùa con ngoan... Cuoäc 
soáng cuûa toâi laø moät cuoäc chaïy ñua 
ñaày ham muoán vaø duïc voïng, ñaït 
ñöôïc muïc ñích naøy tieáp noái theâm 
muïc ñích khaùc. Nhöng roài moïi öôùc 
mô cuõng thaät söï vôõ oaø khi cuoäc 
soáng luoân coù nhieàu thöû thaùch, khoù 
khaên phaûi vöôït qua. Toâi voâ tình 
chaïy theo caùi boùng cuûa tieàn taøi vaø 
danh voïng, boû laïi sau löng hai 
boùng caây ñaïi thuï ñaõ che chaén nuoâi 
döôõng cho mình khoân lôùn ñang 
aâm thaàm theo ñònh luaät cuûa thieân 
nhieân saép trôû veà vôùi caùt buïi. Thaät 
baøng hoaøng ñau xoùt khi cha toâi:

“Buïi traàn theá moät ñôøi ñaõ phuûi
Kieáp phuø sinh moät kieáp qua 

roài!”
Cha ôi! Ngöôøi cha thaân yeâu cuûa 

toâi ñaõ laëng leõ ra ñi sau côn ñau tim 
ñoät ngoät, cha an nhieân trong giaác 
nguû daøi. Boû laïi sau löng nhöõng 
thaùng ngaøy nhoïc nhaèn gian khoå, 
hì huïc treân chieác xe ñaïp cuõ kyõ, baùn 
maët cho ñaát, baùn löng cho trôøi, vaát 
vaû trong töøng coïng rau haït luùa, giöõ 
gìn töøng taác  ñaát, maûnh ruoäng ñeå 
giôø naøy chuùng con ñöôïc höôûng 
thuï... Roài tieáp ñoù, vôùi caên beänh tai 
bieán chôït ñeán, meï ñaõ aâm thaàm boû 

Nguyeän öôùc

cuûa con



chuùng con ra ñi. Ngöôøi meï voâ ba meï. Ba meï ñaõ cho con hieän 
cuøng ñaùng thöông, phaûi chòu caûnh dieän treân cuoäc ñôøi naøy vôùi hình haøi 
moà coâi töø thuôû leân ba. Meï ñöôïc saùu caên ñaày ñuû, vôùi trí tueä saùng 
sinh ra nôi vuøng ñaát ngheøo khoå, suoát. Con xin saùm hoái quaù muoän 
gioù caùt Bình Ñònh, theo ngöôøi chò maøng vì sau khi ñaùnh maát nhöõng 
lôùn hôn vaøi tuoåi troâi daït vaøo Saøi tình caûm yeâu thöông aám aùp con ñaõ 
Goøn soáng bô vô, ngheøo khoå, taát thöùc tænh vaø hieåu ñöôïc nhöõng lôøi 
baät... Nhöng roài thaät may maén meï Phaät daïy: Maïng soáng con ngöôøi 
ñaõ gaëp ñöôïc ba, vôùi taám chaân tình thaät ngaén nguûi  mong manh nhö 
cuûa ngöôøi baïn ñôøi hieàn laønh, chôn hôi thôû, chæ caàn thôû ra maø khoâng 
chaát, ba meï ñaõ tìm ñeán nhau, cuøng thôû vaøo thì mình seõ maát thaân 
san seû sôùt chia nhöõng vui buoàn ngöôøi naøy. Taát caû taøi saûn, sinh 
cuûa cuoäc soáng. Con coøn nhôù, meï maïng cuûa chuùng ta ñang lô löûng 
thöôøng keå raèng, ngaøy môùi quen treân moät hôi thôû mong manh nhö 
nhau, cha töøng caàm tay daïy meï gioït söông ñaàu caønh. Moät khi ñeå 
taäp vieát ñaùnh vaàn töøng chöõ (vì ngaét nhòp thôû naøy roài thì caùt buïi seõ 
thuôû nhoû meï laø ñöùa beù moà coâi, trôû veà caùt buïi...
ngheøo khoå khoâng coù ñieàu kieän ñeán Giôø ñaây, con ñaõ laø moät Phaät töû 
tröôøng). Cha ñaõ daïy cho meï bieát thuaàn thaønh, chaân lyù Phaät phaùp ñaõ 
ñoïc, bieát vieát, bieát eâ a ñaùnh vaàn hai xoa dòu moät phaàn naøo noãi ñau maát 
tieáng yeâu thöông ñeå coù ñöôïc ba meï. Con nguyeän seõ tinh taán tu 
chuùng con ngaøy hoâm nay. Thaät taäp, ñaõ ñeán luùc con bieát mình phaûi 
tuyeät vôøi chæ coù hai baøn tay traéng, döøng vaø bieát ñuû (tri tuùc), nhöõng 
tröôùc nhöõng khoù khaên trong cuoäc vieäc mình caàn phaûi laøm vaø bieát 
soáng, chæ duy nhaát moät taám chaân ñöôïc ñieåm ñeán cuoái ñôøi. AÙnh saùng 
tình vaø söï hy sinh voâ bôø beán ba meï Phaät phaùp seõ laø ngoïn haûi ñaêng, 
ñaõ gaén boù nhau taát baät nuoâi anh ngoïn ñuoác saùng, laø chieác thuyeàn 
chò em chuùng con khoân lôùn, aên ñöa con ñeán beán bôø giaûi thoaùt sanh 
hoïc thaønh taøi... Vaäy maø chuùng con töø luaân hoài. Nhöõng ngaøy coøn laïi 
chöa ñeàn ñaùp ñöôïc aân ñöùc  cao saâu cuoái ñôøi con xin nguyeän öôùc khi 
naøy ba meï ñaõ laëng leõ ra ñi... phaùt taâm laøm ñöôïc coâng ñöùc naøo 

Giôø ñaây, moãi ñoä Vu Lan veà, khi trong haïnh boà taùt con xin hoài 
ñeán chuøa leã Phaät ñöôïc caøi leân aùo höôùng heát cho ba meï. Con öôùc 
ñoùa hoa hoàng traéng, nieàm nhôù nguyeän seõ ñöôïc gaëp laïi ba meï ôû 
thöông ba meï da dieát khoân nguoâi moät theá giôùi an laønh. Nôi ñoù con vaø 
luoân traøo daâng trong loøng... Vì ba meï khoâng coøn vöôùng trong 
nhöõng nhaân duyeân laønh ñôøi tröôùc, doøng  sinh ly töû bieät.
kieáp naøy con ñaõ ñöôïc laøm con cuûa TRAÀN HUYEÀN TRAÂN - K7
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Doøng ñôøi troâi xuoâi maõi

Toùc xanh ñaõ phai maøu

Vaãn nhôù ngaøy beù daïi

Caëp saùch cuøng beân nhau…

Hoâm nay möøng hoäi ngoä

OÂn coá, roài tri taân

Maëc soùng ñôøi daâu beå

Tình baïn ta maõi gaàn…

Maáy möôi naêm gaëp laïi

Baïn cuõ vaãn coøn…xöa!

Chuyeän thieáu thôøi nhaéc laïi

Cöù ngôõ nhö laø…ñuøa !!!

Ñöùa thaønh danh thaønh phaän

Ñöùa höôûng nhaøn ung dung

Daêm ñöùa coøn laän ñaän…

Moät noãi buoàn chia chung…

Chuøm thô ngaøy hoïp maët 23/11/2014

Moãi naêm hoïp maët moät laàn

Thaày xöa, baïn cuõ…quaây quaàn beân nhau

Tieáng cöôøi, gioïng noùi lao xao…

Ñaàu xanh, ñaàu baïc thöôû naøo... vaãn vui

Nieàm thöông noãi nhôù buøi nguøi…

Thaày xöa, troø cuõ…cuøng vui hoïp tröôøng

Öôùc gì thaày maõi khoeû luoân

Öôùc gì coâ vaãn vuoâng troøn thuôû xöa…

Ôn thaày coâ noùi sao vöøa

Ngaøy vui hoïp maët, ñoø ñöa…ñaõ veà !!!!

COÛ HAÈNG - K7
Vieát nhaân hoïp tröôøng 11/2014

Vôùi Thaày, Coâ...

Vôùi baïn beø...



yû yeáu & Ñaëc san THTÑ - 
HÑ - NHH ñaõ ra ñöôïc 
möôøi soá, quyeån naøy laø K

quyeån thöù möôøi moät.
Quyeån Sô thaûo Kyû yeáu : MOÄT 

THÔØI ÑEÅ NHÔÙ MOÄT THÔØI ÑEÅ 
THÖÔNG ñaàu tieân phaùt haønh 
ngaøy 23/01/2005 do caùc thaày: Hoà 
vaên Trai; Traàn Minh Ñöùc; Traàn 
Ngoïc Döôõng; Voõ Phaù cuøng caùc 
anh chò khoaù 1 vaø 2 cuøng goùp söùc 
laøm theo gôïi yù cuûa thaày Trai. Vôùi 
soá löôïng chæ 100 quyeån moãi 
quyeån 48 trang khoå A4 (21x20) 
vôùi mong muoán “Raát mong caùc 
thaày coâ vaø caùc baïn cöïu hoïc sinh 
seõ boå sung vaø ñính chính nhöõng 
sai soùt ñeå chuùng ta coù theå hoaøn 
thaønh taäp kyû yeáu chính thöùc vaøo 
Ngaøy Nhaø Giaùo Vieät Nam naêm 
2005” (Lôøi môû ñaàu cuûa thaày Hoà 
vaên Trai).

Quyeån Kyû yeáu :43 NAÊM MOÄT 
CHAËNG ÑÖÔØNG laø quyeån thöù 
hai phaùt haønh ngaøy 20/11/2005 
do caùc thaày : Hoà vaên Trai; Traàn 
Minh Ñöùc; Voõ Phaù; Leâ Xuaân Vònh 
ñoàng chuû bieân vôùi soá löôïng 300 

Vui buoàn 
vôùi 
ñaëc san

quyeån vôùi 137 trang khoå A4 
(21x29). Hình thöùc ñeïp hôn, noäi 
dung phong phuù hôn “Ngoaøi 
phaàn tö lieäu, chuùng ta seõ thöôûng 
thöùc moät soá baøi vaên, thô khaù deã 
thöông keå laïi nhöõng kyû nieäm khoù 
queân cuûa moät thôøi “goõ ñaàu treû” 
(ñoái vôùi thaày coâ) hay moät thôøi “aùo 
traéng ñôn sô” (ñoái vôùi hoïc sinh) 
noùi chung cuûa “moät thôøi ñeå nhôù 
moät thôøi ñeå thöông” (Lôøi noùi ñaàu 
cuûa thaày Hoà vaên Trai).

Quyeån Kyû yeáu : NHÔÙ THÔØI 
ÑEØN SAÙCH laø quyeån thöù ba phaùt 
haønh ngaøy 19/11/2006 do caùc 
thaày Hoà vaên Trai; Traàn Quang 
Tuaán chuû bieân; thaày Leâ Taán Taøi 
thieát keá bìa. Soá aán baûn 100 vôùi 71 
trang giaáy A4 (21x29). “Neáu 
trong khi vaø sau khi ñoïc taäp saùch 
naøy caùc anh chò vaø caùc em gaät guø, 
cöôøi mæm, laéc ñaàu hay baâng 
khuaâng thì chuùng toâi voâ cuøng 
maõn nguyeän vì ñaõ doïn ñöôïc moät 
“maâm coã tinh thaàn” ít nhieàu ñaùp 
öùng ñöôïc nhu caàu tình caûm saâu 
laéng cuûa moãi ngöôøi chuùng ta” 
(Lôøi môû ñaàu cuûa thaày Hoà vaên 
Trai)

Quyeån Ñaëc san NHÔÙ MAÙI 
TRÖÔØNG XÖA phaùt haønh thaùng 
11/2007 ñaõ ñöôïc thay da ñoåi thòt, 
vôùi khoå giaáy A5 (14x29), nhoû 
nhaén xinh xaén hôn, ñöôïc in, 
ñoùng thaønh saùch chöù khoâng coøn 
phaûi nhôø anh Cao vaên Ñieàn K1 
ñaùnh maùy, in ra roài photo copy, 
ñoùng thaønh taäp nöõa, coù bìa daøy, 
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hình maøu vôùi ngoâi tröôøng xöa cuõ 2011; XUAÂN HOAØI COÅ - Xuaân 
thaân thöông trong kyù öùc cuûa bieát 2012; NAÊM MÖÔI NAÊM MOÄT 
bao löùa hoïc troø ngaøy aáy, aán baûn NGOÂI TRÖÔØNG - Xuaân Quyù Tî 
200 quyeån daøy 103 trang môû 2013; XUAÂN YEÂU THÖÔNG - 
haøng cho nhöõng quyeån veà sau Xuaân Giaùp Ngoï 2014; vaø baây giôø 
vôùi lôøi Ñeà töïa cuûa thaày Hoà vaên laø quyeån MÖÔØI NAÊM NHÌN LAÏI - 
Trai: “Chöøng naøo toâi vaãn coøn laø Xuaân AÁt Muøi 2015. Vôùi aán baûn töø 
“ngöôøi khaùch troï cuûa coõi nhaân 250 ñeán 300 quyeån, ñöôïc chuyeån 
gian naøy” thì chöøng aáy toâi vaãn ñeán caû cho thaày coâ, baïn beø ôû haûi 
coøn Nhôù Maõi ngoâi tröôøng Trung ngoaïi do moät soá baïn veà thaêm gia 
HoïcThuû Ñöùc thaân thöông cuûa ñình mang ñi, caû coâng cuûa anh 
chuùng ta”. trai Traàn Haèng K4, khoâng dính 

Cuõng vôùi hình thöùc nhoû nhaén daùng gì ñeán THTÑ, naêm naøo veà 
xinh xaén aáy, chuùng ta coù MAÕI anh cuõng chòu khoù mang sang 
MAÕI KHOÂNG HEÀ PHAI naêm moät bloc 25 quyeån vôùi troïng 
2008, vôùi 256 trang. Ñeán ñaây coù yù löôïng töø 15kg ñeán 20kg cho em 
kieán neân phaùt haønh vaøo dòp Teát gaùi.
thì thuaän tieän phaân phoái hôn, do Möôøi naêm, moât chaëng ñöôøng 
ñoù cuoái naêm 2009 môùi ra Ñaëc san khaù daøi vôùi coâng lao beàn bæ cuûa 
Xuaân Canh Daàn 2010, khieán cho thaày Hoà vaên Trai, vôùi kinh phí do 
TK vaø caû chò Bích Lieân cöù coù caûm caùc thaày coâ vaø cöïu hoïc sinh ñoùng 
töôûng : “Sao mình maát moät goùp, naêm naøo ruïc ròch keâu goïi 
quyeån vaày neø !”. Baây giôø TK môùi vieát baøi, caùc thaày coâ vaø caùc ñoàng 
chính thöùc tham gia vaøo coâng moân ñeáu vieát thö hoûi: “Quyõ Ñaëc 
vieäc trôï giuùp Thaày Trai vaø chò san coøn nhieàu hay ít ñeå ñoùng goùp 
Bích Lieân; roài ngoaøi Thaày Trai, theâm”. Ñeán khi ñöa baøi cho nhaø 
chò Lieân vaø thaày Taøi trong ban in roài thì laïi hoûi : “Coù ñuû tieàn in 
thöôøng tröïc haøng naêm ra coøn coù chöa ? Caàn theâm nöõa khoâng ?” 
caùc sö huynh Nguyeãn Maõo, Traàn sao maø caûm ñoäng quaù ñi thoâi !
Ngoïc Chieåu, sö tyû Traàn thò Thaùi, Vaø khoâng bieát bao nhieâu sai 
sö ñeä Nguyeãn Höng, baïn Lieân soùt trong vieäc nhaän, bieân taäp, 
Minh vaø TK cuøng nhau chung chuyeån ñeán nhaø in maø BBT ñaõ bò 
söùc laøm vaø vaän ñoäng caùc huynh khieáu naïi, traùch moùc, giaän hôøn. 
ñeä tyû muïoäi vieát baøi, Thaày troø ñaõ Naøo laø taùc giaû khieáu naïi sao baøi 
coù nhöõng quyeån : TÌNH XUAÂN tui khoâng ñöôïc ñaêng? Sao baøi 
TÌNH NGÖÔØI - Xuaân Canh Daàn cuûa tui bò ngaét maát moät khuùc ? 
2010; ÑEÂM QUA SAÂN TRÖÔÙC Sao caâu vaên toâi vieát bò söûa moät 
MOÄT CAØNH MAI - Xuaân Taân Maõo chöõ thaønh sai caû yù cuûa toâi? Vaân 



vaân vaø vaân vaân... BBT laïi phaûi ñaùnh daáu tieáng Vieät leân DÑ ñeå 
xem laïi baûn thaûo coøn löu laïi ñeå so moïi ngöôøi hoïc caùch ñaùnh daáu 
saùnh vôùi baøi ñaõ in trong Ñaëc san, tieáng Vieät, vì chæ caàn sai moät daáu 
vaø... caùc khieáu naïi ñeàu ñuùng nhö laø sai caû yù nghóa cuûa caâu vaên! Theá 
theá nhöng BBT cuõng khoâng hieåu maø cho ñeán nay, BBT vaãn phaûi: 
noåi nhöõng caùi “taïi sao” aáy laø “taïi “Chò Thaùi ôi, cöùu em vôùi, baøi naøy 
sao”??!! Baûn thaûo chuyeån cho khoâng coù daáu, ñoïc khoâng ra gì 
nhaø in ñuùng y xì nhö baûn thaûo taùc caû!” !!! Hoaëc: “Trí ôi cöùu boà giuøm 
giaû gôûi, BBT chæ chænh söûa chính baøi naøy ñi...”!!! 
taû, chuû yeáu laø daáu hoûi, ngaõ, coøn Noùi laøm sao heát nhöõng 
caâu vaên, ñoaïn vaên taát caû ñeàu giöõ chuyeän vui buoàn khi laøm Ñaëc 
nguyeân, baøi nhaän ñöôïc bao san, nhaän ñöôïc baøi - vui ! Ñöôïc 
nhieâu chuyeån ñi baáy nhieâu! lôøi höùa seõ gôûi baøi - vui! Ñoïc ñöôïc 
Ñuùng ra coâng vieäc cuûa BBT chæ laø moät baøi hay - vui ! Môøi vieát baøi 
keâu goïi vieát baøi - nhaän baøi - chænh maø chôø daøi coå khoâng thaáy hoài aâm 
söûa loãi chính taû - chuyeån cho - buoàn! Bò khieáu naïi, traùch moùc - 
thaày Trai vaø nhaø in. Theá maø...!!! buoàn. Nghe ñöôïc nhöõng lôøi ræ tai 
Cuõng coù naêm do baän roän, yû y coù thì thaàm khoâng trung thöïc - 
ñeán ba ngöôøi, neân khoâng laøm heát buoàn!... Mong raèng roài ñaây 
söùc, ñeán khi saùch in ra, chò Bích nhöõng chuyeän vui seõ nhieàu hôn 
Lieân goïi : “TK ôi! Loãi chính taû vaø khoâng coøn chuyeän buoàn nöõa. 
nhieàu quaù, xem chöa?” Laáy ra Thaät mong laém thay!
ñoïc thì oâi thoâi ! Xaáu hoå quaù ñi maát Thaày Trai ngaøy caøng theâm 
! Roài chuyeän chöông trình word tuoåi, thaày baûo thaày vaãn khoeû 
maùy cuûa TK cuøng maùy thaày Trai nhöng thaáy thaày khoâng coøn 
thuoäc loaïi coå loã sæ, nhaän baøi vieát ñöùng thaúng ngöôøi nhö xöa?! 
treân chöông trình word 2007 trôû Khoâng bieát thaày coøn gaùnh vaùc 
veà sau ñoïc khoâng ñöôïc phaûi nhôø troïng traùch naøy ñöôïc bao laâu 
taùc giaû chuyeån veà chöông trình nöõa! Taïi sao chuùng ta khoâng traân 
cuõ, sau Nguyeãn Trí ñem veà cho troïng nhöõng gì chuùng ta ñang 
chöông trình word 2010 ñeå caøi ñöôïc höôûng thuï töø coâng söùc vaø 
ñaët laïi. Coøn moät chuyeän gaây khoù taâm huyeát cuûa thaày? Mong raèng 
khaên khoâng ít cho BBT laø baøi vieát roài seõ coù nhöõng quyeån Ñaëc san 
nhieàu khi traøng giang ñaïi haûi vôùi chuû ñeà: HAI MÖÔI NAÊM 
nhöng laïi khoâng boû daáu! Naêm NHÌN LAÏI - roài BA MÖÔI NAÊM 
2008 Nguyeãn Höng trong BBT NHÌN LAÏI ...v.v... Thaät mong 
phaûi keâu trôøi veà chuyeän naøy, ñaõ laém thay!
ñöa caû chöông trình chæ caùch THUAÄN KHANH - K4
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Nhaân dòp hoïp maët moät soá thaày Ñöùc - Hoaøng Ñaïo - Nguyeãn Höõu 
coâ vaø cöïu hoïc sinh Trung hoïc Thuû Huaân 1962-2005” vôùi chuû ñeà “43 
Ñöùc cuoái naêm 2004, toâi coù ñeà nghò naêm moät chaëng ñöôøng”.

* Hình thöùc: Daïng photocopy, neân chaêng aán haønh moät taäp kyû yeáu 
khoå A4, 138 trang, 300 cuoánñeå “vaät theå hoùa” moái lieân heä ñoàng 

nghieäp, sö - ñoà vaø ñoàng moân. YÙ * Noäi dung goàm 2 phaàn: 
kieán ñöôïc ña soá taùn thaønh vaø theá laø - Phaàn tö lieäu, hình aûnh (72 
töø ñaàu naêm 2005 ñeán nay möôøi trang): Phong phuù, quí hieám 
(10) taäp kyû yeáu -  ñaëc san laàn löôït - Phaàn vaên ngheä (66 trang) coù 
ra ñôøi. baøi caùc thaày coâ Baøo – Khanh, 

Toâi xin giôùi thieäu töøng taäp moät: Döôõng, Ñöùc, Vònh, Voõ Phaù vaø cuûa 
1/ Taäp ñaàu tieân phaùt haønh ngaøy cöïu hoïc sinh, Nguyeãn Maõo, Traàn 

23 thaùng 01 naêm 2005 vôùi töïa ñeà Thò Thaùi, Bích Lieân, Kim Duyeân, 
“Sô thaûo kyû yeáu - Tröôøng Trung Thu Thuûy, AÙnh Nga, Minh 
hoïc Thuû Ñöùc - Hoaøng Ñaïo, giai Phöôïng, Myõ Kim, Hoàng Ñieäp vaø 
ñoaïn 1962 - 1975” Chuû ñeà do thaày moät baûn nhaïc “Noái tình thaân aùi” 
Voõ Phaù gôïi yù: “Moät thôøi ñeå nhôù, cuûa cöïu hoïc sinh Ngoâ Minh On. 
Moät thôøi ñeå thöông” 3/ Taäp thöù 3: phaùt haønh ngaøy 

- Hình thöùc: In daïng photocopy 19/11/2006 nhan ñeà “Kyû yeáu 
khoå A4, 48 trang, 100 cuoán. Trung hoïc Thuû Ñöùc (1962-1975)” 

vôùi chuû ñeà “Nhôù thôøi ñeøn saùch” vôùi - Noäi dung goàm 14 baøi daøi ngaén 
böùc aûnh bìa “Ñeøn vaø Saùch”. YÙ caû vaên xuoâi laãn vaên vaàn vaø danh 
töôûng cuûa thaày Tuaán, thaày Taøi saùch thaày coâ cuøng danh saùch moät 
thöïc hieän. soá cöïu hoïc sinh caùc khoùa 1, 2 vaø 3. 

Coù baøi vieát cuûa thaày Huaân, thaày Voõ * Hình thöùc: Photocopie, khoå 
Phaù, thaày Ñöùc, thaày Döôõng, thaày A4, 71 trang, 100 cuoán. 
Thuïy vaø cuûa cöïu hoïc sinh Thanh * Noäi dung: Goàm baøi cuûa thaày 
Nga, Kim Duyeân, Bích Lieân, coâ: Ngoïc Khanh, Traàn Thò Thu, Voõ 
Löông Hoàng Ñieäp, Nguyeät Thu. Phaù, Traàn Quang Tuaán, Vuõ OÂn 

2/ Taäp keá tieáp ñöôïc phaùt haønh Ñình, Ñoaøn Pheá, Nguyeãn Vaên Ba, 
ñuùng ngaøy 20 thaùng 11 naêm 2005, Leâ Taán Taøi, vaø Hoà Vaên Trai. Cuøng 
töïa ñeà laø “Tröôøng Trung hoïc Thuû goùp maët vaøo kyû yeáu laø baøi cuûa cöïu 

SÔ LÖÔÏC VEÀ QUAÙ TRÌNH THÖÏC HIEÄN KYÛ YEÁU – ÑAËC SAN



hoïc sinh: Thuïc Oanh, Bích Lieân, 7. khoå saùch 14cm x 20cm, soá trang 
Bích Lan, AÙnh Nga, Thanh Nga, 258, soá löôïng phaùt haønh 300 cuoán. 

So vôùi caùc soá ñaõ xuaát baûn, ñaëc Xuaân Mai, Kim Duyeân, Hoàng 
san laàn naøy ñaùnh daáu moät söï khôûi Ñieäp, Leä Thu, Nguyeãn Maõo vaø 
saéc ñaëc bieät, Bìa maøu in treân giaáy Ñình Chaâu. 

4/ Soá thöù tö: ra maét cuoái thaùng satine daøy, caû 4 trang bìa ñeàu ñöôïc 
11/2007 vôùi töïa ñeà “Tröôøng Trung ñieåm toâ ñeïp maét: Bìa 1 vaø bìa 4 giôùi 
hoïc Thuû Ñöùc (1962-1975) “Nhôù thieäu moät soá aûnh veà caûnh vaø ngöôøi 
maùi tröôøng xöa”. THTÑ, bìa 2 vaø bìa 3 ñaêng di buùt  

Keå töø soá naøy coù söï caûi tieán ñaùng cuûa thaày Buøi Höõu Huaân. 
keå: Khoâng goïi kyû yeáu maø söû duïng Ñaëc san soá 4 chæ coù 104 trang. 
teân ñaëc san; chuyeån töø hình thöùc Soá naøy coù 258 trang (gaáp 2 laàn röôõi 
photocopie khoå A4 sang in offset ). Soá löôïng baøi vieát taêng gaàn 3 laàn. 
khoå 14cm x 20cm. Soá trang 104, Tham gia vieát baøi ngoaøi di buùt cuûa 
soá löôïng in 200 cuoán. thaày Buøi Höõu Huaân coøn coù quí thaày 

Soá löôïng baøi vieát taêng: Thaày coâ coâ:  Ngoâ Ngoïc Khanh, Traàn Quang 
goùp maët khaù ñoâng thaày Traàn Ngoïc Tuaán, Leâ Taán Taøi, Traàn Ngoïc Giôùi, 
Giôùi, thaày Luyeän Quang Ñaêng, Ñoaøn Pheá, Vuõ OÂn Ñình. Veà phía 
thaày Traàn Quang Tuaán, thaày cöïu hoïc sinh coù caùc caây buùt: Kim 
Nguyeãn Tam, thaày Leâ Taán Taøi, Coâ Dung K4, Quoác Tuyeán, Nguyeãn 
Ngoâ Ngoïc Thanh, thaày Ñoaøn Thò Nghóa, Kim Dung K6, Kim 
Troïng Baøo, thaày Hoà Vaên Trai. Duyeân, Voõ Thò Lang, Nguyeãn Kim 

Lan, Löông Minh, Moät nöõ sinh NK Nhöõng caây buùt cöïu hoïc sinh 
1971-1972, Thuaän Khanh, Voõ Thò goàm coù: Bích Lieân, Hoaøi Leâ, Löông 
Nhaãn, Ñònh Chaâu, Nguyeãn Höõu Minh, Thuaän Khanh, Kim Duyeân, 
Leã, Hoàng Ñieäp, Bích Hôïp, Kim Thuùy Quyønh, TTKH, Nguyeãn Maõo, 
Thoa, Hoaøi Leâ, Nguyeãn Maõo, Minh Ñònh Chaâu, Quang Taân, Nguyeãn 
Nguyeät, Taâm Quang, Taï Myõ Linh, Höng, Löông Taán Taøi. 
Thanh Taâm, Phaïm Quang Taân, 5/ Taäp thöù 5 phaùt haønh cuoái 
Bích Nguyeät, Toâ Hueä. Coù 2 ñieàu naêm 2008, nhan ñeà “Ñaëc san 
ñaùng noùi: Thöù nhaát laø söï ñoùng goùp Trung hoïc THUÛ ÑÖÙC-2008” chuû 
raát lôùn cuûa Nguyeãn Höng, ngoaøi ñeà “Maõi maõi khoâng heà phai”. Taäp 
vieäc huy ñoäng, taäp hôïp vaø bieân taäp naøy hoaøn toaøn do caùc cöïu hoïc sinh 
em ñaõ coáng hieán 5 baøi vaên xuoâi vaø thöïc hieän, chòu traùch nhieäm 
1 baøi thô dòch (taát caû ñeàu coù giaù trò); chính laø em Nguyeãn Höng, khoùa 
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thöù hai laø baøi “Vieát treân giöôøng “laøm ñeïp ñaëc san”: Coâ Ngoâ Ngoïc 
beänh” cuûa em Nguyeãn Quoác Tuaán Khanh, Coâ Ñaëng Hoàng Cuùc, thaày 
khoùa 7. Ñaây laø baøi vieát ñaàu tieân vaø Leâ Taán Taøi, thaày Nguyeãn Tam, 
cuõng laø cuoái cuøng cuûa em tröôùc khi thaày Voõ Phaù, thaày Traàn Minh Ñöùc, 
töø giaõ coõi traàn. thaày coâ Pheá - Quùi, thaày Traàn 

6/ Soá thöù saùu coù teân “Ñaëc san Quang Tuaán, thaày Hoà Vaên Trai. Soá 
xuaân Canh Daàn 2010 - Trung hoïc taùc giaû laø cöïu hoïc sinh taêng ñaùng 
THUÛ ÑÖÙC - HOAØNG ÑAÏO - keå: AÙnh Nga, Bích Hôïp, Thieân 
NGUYEÃN HÖÕU HUAÂN” chuû ñeà Kim K34, Kim Duyeân, Bích Lieân, 
“TÌNH XUAÂN TÌNH NGÖÔØI”. Hoàng Hoang, Ñoã Ngoïc Giao, Kim 

Dung K6, Thuaän Khanh, Höông Baét ñaàu töø soá naøy coù söï thay ñoåi 
Nam, Nguyeãn Höng, Kim Dung ngaøy phaùt haønh chuyeån sang ñaàu 
K9, Tröôùc Trong, Voâ Chieâu, Cao naêm döông lòch tröôùc teát Nguyeân 
Nguyeãn Linh Mieân, Löông Hoàng ñaùn, theâm chöõ xuaân tieáp theo ñaëc 
Ñieäp, Ngoâ Ñònh Chaâu, Phöôùc san thaønh ñaëc san xuaân...
Chaâu K4, Nguyeãn Quoác Tuyeán, S o á  n a ø y  r a  m a é t  n g a ø y  
Kim Lan, NGUYEÃN THÒ NGHÓA, 22/01/2010. Soá löôïng 300 cuoán 
Nguyeãn Maõo, Nguyeãn Vaên Hoàng khoå 14cm x 20cm, 264 trang. Bìa 1 
K4, Lyù Khoång, Tröông Vuõ Tuaán, vaø bìa 4 do Thaày Taøi thieát keá. Thaày 
Hoaøi Leâ, Traàn Haèng, Phuù Só Traàn Ngoïc Giôùi vieát “Lôøi môû ñaàu” 
Quyeát, Taï Myõ Linh K27, Löông thay cho nhoùm bieân taäp. Baøi vieát 
Minh, NVT K4. raát hay nhaát laø caâu keát: “Ñaëc san 

7/ Soá thöù baûy töïa bìa 1 ghi muøa xuaân naøy laø moät vöôøn hoa... 
“Trung hoïc THUÛ ÑÖÙC-HOAØNG Moãi baøi vieát laø moät boâng hoa ñeïp, 
ÑAÏO-NGUYEÃN HÖÕU HUAÂN”. Ñaëc ñeïp vì thöông yeâu nhau maø vieát, 
san Xuaân Taân Maõo-2011 chuû ñeà ñeïp vì quyù meán maùi tröôøng xöa maø 
ñöôïc ngaàm hieåu “Xuaân baát taän” traûi loøng mình treân trang giaáy ñeå 
qua caâu thô cuûa thieàn sö Maõn Giaùc baøy toû caûm nghó ñeå chia seû taâm tö. 
“Ñeâm qua saân tröôùc moät caønh Vaäy thì ñaëc san naøy veà hình thöùc laø 
mai”. moät vöôøn hoa ñaày höông saéc ñöôïm 

TÌNH XUAÂN; veà noäi dung laø nhöõng Ngaøy phaùt haønh 07/01/2011. 
taám loøng traøn ngaäp yeâu thöông Soá löôïng 250 cuoán, khoå 14x20cm 
chan chöùa TÌNH NGÖÔØI”. vôùi 212 trang. Bìa 1 vaø 4 do thaày Leâ 

Taán Taøi. Ban bieân taäp goàm caùc cöïu Ngoaøi thaày Giôùi vieát “Lôøi môû 
hoïc sinh Nguyeãn Maõo, Traàn Ngoïc ñaàu” coøn coù quí thaày coâ tham gia 



Chieåu, Traàn Thò Thaùi, Ngoâ Thò Thuû Ñöùc - Hoaøng Ñaïo - Nguyeãn 
Bích Lieân vaø Ñaëng Thuaän Khanh. Höõu Huaân. Chuùc Möøng Naêm Môùi 

Ta gaëp laïi trong soá naøy quyù thaày Nhaâm Thìn 2012.
coâ sau: thaày Traàn Quang Tuaán, Trong taäp naøy coù thô cuûa 
thaày Leâ Taán Taøi, coâ Ngoâ Ngoïc Nguyeãn Tam Phu nhaân vaø baøi vaên 
Khanh, coâ Dieäu Thu, thaày Voõ Phaù, cuûa thaày Traàn Minh Ñöùc vaø Thaày 
thaày Hoà Vaên Trai. Soá taùc giaû cöïu Leâ Taán Taøi. Cöïu hoïc sinh goùp maët 
hoïc sinh chieám ña soá: Cao Minh, raát ñoâng: Cao Minh, Bích Hôïp, 
TTBH, AÙnh Nga, Tröôùc Trong, Bích Nga, Lyù Bình, Thuaän Khanh, 
Gioàng OÂng Toá 2, Hoaøi Leâ, Löông Kim Duyeân, Hoàng Ñieäp, Voâ Chieåu, 
Hoàng Ñieäp, Thuaän Khanh, Kim Nguyeãn Höng, AÙnh Nga, Quoác 
Dung K9, Thanh Nhaøn, Kim Tuyeán, Hoàng Nhung, Leâ Bieåu 
Höôøng, Leâ Thò Chaâu, Vuõ Thò Tuaân, Huøng Voõ, Tröôùc Troïng, 
Chính, AÙnh Tuyeát, Ngoâ Ñònh Ñònh Chaâu, Phöông Lan, Leâ Lan, 
Chaâu, Hoàng Nhung, Kim Duyeân, Ñoã Ngoïc Giao, Kim Thoa, Traàn 
Kim Dung K4, Bích Lieân, Ngoïc Leä, Ngoïc Anh, Traàn Haèng, Bích Lieân, 
Nguyeãn Höng, Voâ Chieâu, Nguyeãn Khoång Thò Lyù, Hoàng Hoang, Noâng 
Thò Giaøu, Ñoã Ngoïc Giao, Nguyeãn Chí Quyeát, Myõ Leä, Kim Höôøng, Leâ 
Quoác Tuyeán, Khoãng Thò Lyù, Caùt Chaâu.

9/ Tieáp theo laø taäp thöù 9 vôùi chuû Kim, Myõ Leä, Lyù Thanh Bình, Hoàng 
ñeà “50 naêm moät ngoâi tröôøng” Bìa Hoang.

8/ Taäp taùm vôùi chuû ñeà “Xuaân 1 vaø 4 ñaêng nhöõng hình aûnh tieâu 
Hoaøi Coã” phaùt haønh cuoái thaùng 12 bieãu cho 3 giai ñoaïn: Trung Hoïc 
naêm 2011. Soá löôïng 300 cuoán khoå Thuû Ñöùc 1962 - 1973, Trung Hoïc 
14x20cm goàm 260 trang khoâng keå Hoaøng Ñaïo 1973 -1975, Trung 
bìa. Thaày Taøi ñaõ thieát keá bìa thaät Hoïc Nguyeãn Höõu Huaân töø 1975 
tuyeät: noäi dung chuû ñeà theå hieän ñeán nay.

Phaùt haønh ñaàu thaùng 01 naêm troïn veïn qua hình aûnh OÂng Ñoà Xöa 
2013 vôùi soá löôïng 250 cuoán khoã (bìa 1) vaø baøi thô “OÂng Ñoà” cuûa Vuõ 
14x20cm, 324 trang (taêng treân 60 Ñình Lieân (bìa 4). Veà töïa saùch coù 
trang so vôùi soá naêm roài).söï sai bieät giöõa bìa chaùnh vaø bìa 

phuï (hay bìa giaû): bìa chaùnh ghi Goùp maët vaøo soá trang naøy coù 
Ñaëc San Trung Hoïc Thuû Ñöùc - quyù thaày coâ: Vieân Thu, Voõ Phaù, 
Nhaâm Thìn 2012 - Xuaân Hoaøi Coå; Ngoâ Ngoïc Khanh, Nguyeãn Tam 
bìa phuï ghi Ñaëc San Trung Hoïc Phu Nhaùn, Traàn Quang Tuaán, 
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Traàn Ngoïc Döôõng, Traàn Minh Vieân Thu, Nguyeãn Tam Phu Nhaân, 
Ñöùc, Leâ Taán Taøi, Löu Anh Duõng, thaày Quang Tuaán, thaày Voõ Phaù, 
Hoà Vaên Trai. thaày Leâ Taán Taøi, thaày Hoà Vaên Trai.

Ba möôi laêm caây vieát cöïu hoïc Gaàn 40 caây buùt - cöïu hoïc sinh 
sinh ñaõ ñoàng saùng taùc moät taùc goùp phaàn vöøa laøm giaøu vöøa laøm 
phaãm ñaït kyû luïc: Baøi thô Raùp ñeïp Ñaëc San: Maét Naâu, Bích Hôïp, 
möøng sinh nhaät 50 naêm THTÑ – Lyù Bình, AÙnh Tuyeát, Baïch Tuyeát, 
HÑ - NHH vôùi ñoä daøi 700 caâu. Phi Huøng, Voõ Chieâu, Phuù Só 
Ñoùng goùp vôùi tö caùch caù nhaân laø Quyeát, Caùt kim, Hoàng Nhung, 
caùc cöïu hoïc sinh: Kim Thanh, Dieäu Hoøa, Leâ Vaên Huøng, Ñònh 
Bích Hôïp, Lieân Minh, GOT2, Kim Chaâu, Phöông Lan, Huøng Mai, 
Lan 7, Traàn Ngoïc Anh, Lyù Bình, Kim Dung 9, Nguyeãn Höng, 
Hoàng Nhung, Phöông Lan, Kim Löông Minh, Myõ Leä, Minh Quang, 
Dung 9, Hoàng Ñieäp, Vuõ Thò Chinh, Bích Lieân, Hoàng Ñieäp, Thuaän 
Bích Lieân, Dieäu Hoaø, Kim Höôøng, Khanh, Khoång Thò Lyù, Kim Lan 8, 
Voõ Chieâu, Ñònh Chaâu, Myõ Leä, Leâ Vuõ Chinh, Kim Höôøng, Nguyeãn 
Vaên Huøng, Leâ Bieåu Tuaân, SMT Trí, Lam Thanh; Nguyeãn Khang, 
132, Thuaän Khanh, Bích Nga, Ngoïc Leä, Traàn Ngoïc AÏnh, Leâ Bieåu 
Hoaøng Dieäp, Tröôùc Trong. Tuaân, Mai Anh, Ngoïc Doa, Tröôùc 

10/ Gaàn nhaát laø taäp thöù möôøi Trong.
phaùt haønh cuoái thaùng 12 naêm Trong khoâng gian chöõ nghóa coù 
2013 vôùi soá löôïng 250 cuoán, khoã moät khu vöïc ñöôïc ñaët teân “Trung 
14x20cm, 334 trang. Bìa 1 vaø 4 Hoïc Thuû Ñöùc - Hoaøng Ñaïo - 
vaãn do thaày Taøi thieát keá: raát ñeïp. Nguyeãn Höõu Huaân” nôi ñaây 
Nhaát laø Bìa 4: Boán caâu cuûa baøi thô chuùng ta ñaõ taïo döïng 10 maûnh 
Nguyeân Ñaùn ñöôïc loàng trong vöôøn nho nhoû xinh xinh. Khoâng 
khung nhöõng caùnh hoa ñaøo ñoû thieáu hoa ñoàng coû noäi, khoâng 
thaém ñuû ñeå dieãn taû noäi dung cuûa hieám dò thaûo kyø hoa, höông thôm 
chuû ñeà: XUAÂN YEÂU THÖÔNG cuûa thaät nhieàu cung baäc töø thoang 
Ñaëc San soá 10. Bìa 1 ghi: Trung thoaûng ñeán noàng naøn. Xanh, ñoû, 
Hoïc Thuû Ñöùc - Hoaøng Ñaïo - lam, hoàng, maøu saéc naøo cuõng coù. 
Nguyeãn Höõu Huaân - Ñaëc San Xuaân Vaø bao truøm leân taát caû laø TÌNH 
Yeâu Thöông - Xuaân Giaùp Ngoï THÖÔNG noái keát nhöõng ai ñaõ töøng 
2014. Veà phía thaày coâ laø nhöõng caây chung soáng döôùi moät maùi tröôøng.
buùt thaân thieát cuûa Ñaëc San: Coâ HOÀ VAÊN TRAI
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Caâu ñoái Teát Cao Minh - K4 5
Chuøm thô Bích Hôïp Bích Hôïp K10 6
Toâi yeâu Traàn Quang Tuaán 8
Ñeâm Meâ Linh, moät kyû nieäm eâm ñeàm Voõ Phaù 9
Möôøi naêm nhìn laïi Cao Nguyeãn Lieân Minh - K4 11
Böùc tranh vaân caåu Leâ Taán Taøi 14
50 naêm K4 Huyønh Coâng Danh - K4 18
Chuøm thô Nguyeãn Tam Phu Nhaân Nguyeãn Tam Phu nhaân 25
Chuøm thô ngaøy Teát Leâ Höõu Hieàn 27
Thô raùp möøng xuaân Voâ Chieâu - K1 (chuû bieân) 30
Caûm nghó veà ngaøy hoïp maët 13/7 Ngoâ Ngoïc Khanh 40
Xin laøm ñoám löûa nhoû trong traùi tim em Kim Dung - K6 44
Xuaân bình an Dieäu Hoøa - K6 48
Taïp ghi Taéc keø 50
Moät chaëng ñöôøng Ngoâ Ñònh Chaâu - K2 54
Tình giaø Voõ Phaù 67
Tình Thaày Vuõ Chinh - K4 71
Ñoâi baïn Lyù Khoång - K4 72
Ñoàng moân Thuaän Khanh - K4 74
Nhaø phaùt haønh Ñaëc San Ngoâ Thò Bích Lieân - K1 78
Só töû muøa thi Löông Hoàng Ñieäp - K3 80
Muøa thu khoâng möa Hoàng Nhung - K4 89
Taïp ghi Nguyeãn Höng - K7 93
Moãi muøa Xuaân sang Kim Höôøng - K4 104
Maïn höùng II & Gôûi Toá Nhö Coâ Vieân Thu 107
Chuøm thô Myõ Leä Myõ Leä - K2 111
Chuøm thô Coû Haèng Coû Haèng - K7 113
Chuøm thô Voâ Chieâu Voâ Chieâu - K1 119
Thô xöôùng hoaï Nguyeãn Tam Phu nhaân 122
Chuøm thô Thanh Nhaøn Thanh Nhaøn - K25 127
Chuøm thô AÙnh Nga AÙnh Nga - K2 129
Daáu aán moät ngöôøi thaày Leâ Höõu Hieàn 131
Hoïc thuoäc loøng Leâ Thi Chaâu - K2 137
Nhôù veà Thaày Coâ Leâ Hoaøng Yeán - K4 144
Löu buùt hoïc troø Kieán Vaøng - K4 146
Thaày toâi Kim Dung - K6 153
Ngöôøi Thaày kieân  nhaãn Voõ Phaù 155
Kyû nieäm ngaøy taùi ngoä Thaày Ñaêng Myõ Leä - K2 159
Chuyeän baây giôø môùi keå Ngoïc Vaân - K4 161
K4 vaø 50 naêm nhaäp moân Thô raùp (nhieàu taùc giaû) 162
Khaùi nieäm thôøi gian vaø 10 naêm nhìn laïi PSQ - K9 179
Baøn veà chöõ tín Voõ Phaù 184
AÙnh ñeøn Vónh Tuy - K6 188
Chò em mình Dieäu Hoaø - K6 192
Giaác mô chæ laø giaác mô thoâi Kim Dung - K6 195
Lôøi Toû tình Ngoïc Leä - K7 198
Pho töôïng thieáu nöõ Leâ Taán Taøi 203

Muïc luïc



Ñaëc san Xuaân AÁt Muøi 2015352

Nhaân vò vôùi nhaø giaùo Voõ Phaù 206
Söï laïc quan caàn thieát cuûa nhaø giaùo Voõ Phaù 209
Chuøm thô K7 Caùt Kim & Linh Ñan - K7 214
Côn möa ñaàu muøa Kim Dung - K6 217
Chieàu muøng 3 Dieäu Hoøa - K6 219
Ma theo Löông Hoàng Ñieäp - K3 222
Leàu choõng ñi thi Ngoïc Vaân - K4 227
Em vaãn mong Phöông Lan - K8 233
Baïn xöa muøa phöôïng cuõ Tröông Trung Taâm - K4 234
Kyù öùc Ngoïc Leä - K7 235
Chuøm thô K4-Ñ2         Thuùy Bình; Nguyeãn Kim; Leâ Hoaøng Yeán; Kim Dung (K4) 236
Laïm baøn veà chöõ Hoàng Voâ Chieâu - K1 240
Taïi sao Thuaän Khanh - K4 241
40 naêm moät chaëng ñöôøng Vuõ  Chinh - K4 244
Tyû leä nghòch HT Baïch Tuyeát - K3 248
Tình Thuaän Khanh - K4 250
Nieàm tin Hoàng Nhung - K4 252
Tình baïn qua skype Kim Höôøng - K4 257
Nhöõng ngoâi tröôøng toâi choïn Maét naâu - K4 261
Nhöõng gioït nöôùc maét Vuõ Chinh - K4 265
Veà chieác phuø hieäu Mai Anh - K4 267
AÂn tình Leâ Thi Chaâu - K2 270
Nieäm sö töø Cao tyû muoäi - K4 279
Chuøm thô Lam Thanh Lam Thanh - K4 281
Chuøm thô Leâ Lan Leâ Lan - K7 283
Gôûi nhöõng ngöôøi baïn cuûa toâi Thuaän Khanh - K4 284
Chuøm thô K4 Cao Tyû Muoäi - K4 288
Chuøm thô Lyù Khoång Lyù Khoång - K4 290
AÙo tím ngaøy xöa Huyønh Coâng Danh 292
Khoùa 4 chuùng toâi Cao Tyû Muoäi - K4 293
Haïnh phuùc laø khi Dieäu Hoøa - K6 296
Laéng nghe yeâu thöông... Kim Dung - K6 297
Giaác nguû Leâ Taán Taøi 298
Lôøi hay yù ñeïp Myõ Leä - K2 309
Maûnh ñôøi thô ngaây Dieäu Hoøa - K6 310
Meï ôi Dieäu Hoøa - K6 314
Ngaøy sinh nhaät thaày toâi Tyû Muoäi - K4 317
Muøa thu vaø noãi nhôù Kim Dung - K6 321
Soûi ñaù cuõng caàn coù nhau Dieäu Hoøa - K6 323
Thaát nöông Leâ Lan - K7 326
Buoâng vaø cho Coû Haèng - K7 331
Chôït nhôù Caùt Kim - K7 333
Taûn maïn cuøng chim saâu Coû Haèng - K7 335
Nhöõng vaàn thô löôïm nhaët Kim Thoa - K11 336
Caùc moùn aên kî nhau Baïch Tuyeát - K3 338
Nguyeän öôùc cuûa con T3N - K7 339
Chuøm thô ngaøy hoïp maët 23/11/2014 Coû Haèng - K7 341
Vui buoàn vôùi Ñaëc San Thuaän Khanh - K4 342
Sô löôïc... Hoà Vaên trai 345
Nhaïc Moäng öôùc Cao Tyû Muoäi - K4 350

Ñaëc San Xuaân AÁt Muøøi - 2015

TRUNG HOÏC THUÛ ÑÖÙC - HOAØNG ÑAÏO - NGUYEÃN HÖÕU HUAÂN

Chuû ñeà: 10 Naêm Nhìn Laïi

Ban Bieân Taäp:

HOÀ VAÊN TRAI

NGOÂ THÒ BÍCH LIEÂN (K1)

ÑAËNG THUAÄN KHANH (K4)

CAO THÒ LIEÂN MINH (K4)

Trình baøy Bìa 1 vaø 4:

°

LEÂ TAÁN TAØI

°

Khoå
Soá löôïng in
Phaùt haønh

: 14 x 20cm
: 250 cuoán
: Ngaøy 28-01-2015
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